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নিবেদন 


এতদিন পরে পৃজনীয় স্বামী অথণ্ডানন্দ মহারাজের বিস্তৃত জীবনী 
প্রকাশিত হইল। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম ত্যাগী শি্তু। 
স্বামীজীর উৎসাহে ও নির্দেশে তিনি যে সেবাকার্য আগত করিয়াছিলেন, 
তাহ! হইতেই আজ রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্ষের প্রবর্তন । 

তাহার হ্বদয়বত্া অতুলনীয়; তাহার সরলতা, তাহার ভ্রমণকাহিনী 
বর্ণনা করিবার সরসতা, দরিদ্র দুংখীর প্রতি অকৃত্রিম সহানুভূতি ও 
তাহাদের ছুঃখ দূর করিবার আপ্রাণ চেষ্টা সকলকে মুগ্ধ করিত। 
আজ তাহার জীবনের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ হইতে দেখিয়৷ এবং 
জনসমাজে ইহা উপস্থাপিত করিতে পারিয়া আমর আনন্দিত। 
আশ! করি তাহার ত্যাগ ও তপস্যাপৃত জীবনকাহিনী পড়িয়া পাঠক- 
পাঠিকাগণ প্রভূত পরিমাণে উপকৃত হইবেন । 

এই পুস্তকের উপন্বত্ব সারগাছি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের 
প্রাপ্য । 


মহালয়া, ১৩৬৭ প্রকাশক 


গ্রন্থকানেল ভূমিকা 


ভরামকষ্ষ মঠ ও মিশনের তৃতীয় অধ্যক্ষ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহারাজ 
১৯৩৭ থৃঃ দেহত্যাগ করেন। তখন হইতেই তাহার একখানি সম্পূর্ণ 
জীবনীর অভাব বিশেষ অস্থভূত হইতেছিল। 

লোকলোচনের অন্তরালে ত্যাগ ও সেবার আদর্শে যাপিত যে মহাজীবন 
আলোচনায আমর! প্রবৃত্ত হহযাছি-_-তাহার যথোপযুক্ত উপাদানের যেমন 
অভাব, আমাদের যোগ্যতার অভাবও তদন্ছব্ূপ। দুঃসাধ্য জানিযাও 
আমর] এ কার্ষে হাত দিযাছি, তাহার কাবণ এরূপ মহান্‌ জীবনের স্মরণ 
মনন ও অন্ুধ্যান আজিকার দুর্দিনে বিশেষভাবে প্রযোজন | 

স্বামী অখণ্ডানন্দ-লিখিত “স্মৃতিকথা” জীবনী নহে; জীবনীর কিছু 
কিছু উপাদান ইহাতে রহিযাছে মাত্র, ইহার অধিকাংশই তাহার জ্ঞাত 
সমসামযিক ঘটনাবলীর স্বৃতিসঞ্চযন, এবং আ্রীরামকৃষ্জ মঠ-মিশনের গোডার 
দিককার একটি প্রামাণিক গ্রন্থও বটে। ১৮৮৪ হইতে ১৮৯৭ খৃঃ-_এই 
১৬1১৭ বৎসরের ঘটনার ধার] এই পুস্তক হইতে কিছু কিছু জানিতে পার] 
যাষ। “তিব্বতের পথে হিমালষে” পুস্তকখানি হইতে আমরা তাহার ভ্রমণ- 
কালের বর্ণনা স্থানে স্থানে এই পুস্তকে উদ্ধত করিযাছি। 

স্বামী অখণ্ডানন্দের দেহত্যাগেব পর তাহার কনিষ্ঠ সহোদর ৬৮হবিদাস 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয-লিপিবদ্ধ বিবরণী হইতে আমরা তাহার বাল্য ও 
কৈশোব জীবনের অনেক কথা জানিতে পারিযাছি। ভক্তদ্দিগকে লিখিত 
তাহার চিঠিপত্র হইতেও জীবনীর উপাদান সংগ্রহ করা হইযাছে। 
এতঘ্যতীত বহু ভক্ত, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, মঠের সন্ন্যাসী ব্রঙ্গচারী ও 
সেবকঃ ধাহার! পূজনীষ গঙ্গাধর মহারাজের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিষাছিলেন, 
তাহাদের অনেকের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা! লিখিতভাবে আমর] পাইযাছি। 
আশ্রমবাসিগণের দিনলিপি হইতেও উপাদান সংগৃহীত হইাছে। ১৯১৭ 
হইতে ১৯৩৭ খুঃ পর্যস্ত সারগাছি আশ্রমের সেবায থাকিবার সৌভাগ্য হওযায় 
গ্রন্থকার নিজেও এই কালের বহু ঘটনার প্রত্যক্ষ দ্রই]। 

এই জীবনী রচনায ধাহার দান সর্বাপেক্ষা অধিক, গভীর শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতা সহকারে আমরা তাহার নাম উল্লেখ করিতেছি । শ্রীরামকষ্জ মঠ ও 
মিশনের বর্তমান প্রেসিডেপ্ট শ্রীমৎ স্বামী শঙ্করানন্দ মহারাজ পৃজ্যপাদ স্বামী 
অখপগ্ানন্দের মুল্যবান তথ্যপূর্ণ পুরাতন পত্রগুলি অতি যত্বে সংগ্রহ 
করিয়াছেন । বেলুড় মঠে থাকাকালে এগুলি পড়িয়! মুগ্ধ হই। 


[৪ ] 


এই পত্রগুলি-পাঠে স্বামী অথণগ্ডানন্দের প্রত্রজ্যা-জীবনের অভিজ্ঞতা ও 
ঘটনার কথা আমর! জানিতে পারি । জীবনীগ্রন্থের ধারাবাহিকত। আনয়নের 
পক্ষে এই অপ্রকাশিত পত্রগুলি বিশেষ সহায়ক হইয়াছে। গ্রন্থটি লেখ! 
শেষ হইলে পৃজ্যপাদ মহাবাজ পাওুলিপির স্থানে স্কানে (71885105108 
198৪ দিয! ) পাঠ করিযা আনন্দ প্রকাশ করেন। 

রামকৃষ্ণ মিশনের তদানীন্তন সাধারণ সম্প।দক স্বামী সারদানন্দ কর্তৃক 
১৯১৪ খুঃ প্রকাশিত সারগাছি অনাথ-আশ্রমের ১৮৯৮ হইতে ১৯১৩ খুঃ 
পর্যন্ত ১৬ বৎসরের কার্যবিবরণী হইতেও বহু মূল্যবান উপাদান সংগৃহীত 
হইযাছে। স্বামী অখণ্ডানন্দেব শীমুখ হইতে বারংবার-শ্রুত বহু ঘটন। 
এবং তাহার লিখিত প্রবন্ধ গুলি এই জীবনী-রচনার প্রধান প্রামাণিক 
উপাদান। এতত্সত্বেও কিছু কিছু ত্রুটি ও অপূর্ণতা রহিষা গেল। সহৃদষ 
পাঠক সেগুলির প্রতি অন্ুগ্রহপূর্বক দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে যথাকালে তাহা 
বিবেচিত হইবে । 

শ্রীভগবানেব অহেতুকী কৃপাষ ১৯৫৫ খুঃ মাগরদ্বীপের অন্তর্গত মনসাদ্বীপ 
রামক্ মিশন আশ্রমেব অনুকূল নির্জন পরিবেশে এই বচন| কাধ সমাপ্ত 
করিতে পাবিযাচি। 

পরিশেষে রামকৃষ্ণ মিশনের বর্তমান সাধারণ সম্পাদক পৃজনীয স্বামী 
মাধবানন্দ মহারজ তাহার সমযষাভাব সত্বেও এই জীবনী-গ্রন্থের সমগ্র 
পাওুলিপি পাঠাস্তে প্রথমাংশ সম্পাদনা করিষা গ্রন্থটির সৌন্দর্য ও মাধুর্য বধিত 
করিযাছেন। তাহার নির্দেশিত ধার! অনুসরণ করিযা বাকী অংশ 
“উদ্বোধন”-সম্পাদক স্বামী নিরামযানন্দ সম্পাদন] করেন | 

সুসাহিত্যিক ও কবি শ্রীবিজযলাল চট্টোপাধ্যায মহাশয সমগ্র পাণ্ডুলিপি 
পড়িযা রচনাটি স্ুখপাঠ্য করিতে সহায়তা করিয়াছেন, এই পুস্তক প্রণযনে 
ও প্রকাশনে গ্রন্থকার নানাভাবে বহু ব্যক্তির সাহায্য পাইযাছেন, তাহাদের 
সকলের নিকট তিনি কৃতজ্ঞ । 

বহু বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া দীর্থকাল পরে শ্রীভগবানের অলীম 
কপাষ স্বামী অখণ্ডানন্দের ধারাবাহিক জীবনী প্রকাশিত হইল । এই গ্রন্থ 
পাঠে জনসমাজ মহৎ্ভাবে উদ্বদ্ধ হইলে আমর আনন্দিত হইব । ইতি-_ 


বিনীত 
৬মহালয়া ১৩৬৭ গ্রন্থকার 
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জামনগরে- সেবাব্তের সুচনা 
রাজপুতানাষ-_সেবাব্রতের ক্রমবিকাশ 
আলমবাজার মঠে 
মুশিদাবাদের পথে 
দুতিক্ষে সেবাকার্য 
অশাথ-আশ্রম স্থাপন 
দাজিলিং ও কলিকাতায় 
সেবাব্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠ 
স্বামীজী-প্রসঙ্গে 
আশ্রমের ক্রযোন্নতি 
নিজন্ব জমিতে আশ্রম 
্বাস্থ্যতঙ্গ ও বাধু-পরিবর্তন 
মহাসম্মেলন ও মন্দির-প্রতিষ্ঠা 
ব্রত অবসান 

ংঘের অধ্যক্ষরূপে 
মহামিলনের অভিমুখে 
প্রধান প্রধান ঘটনার সময় স্থচী 
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জন্ম ও বাল্যকাল 


উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ অতিক্রান্ত । পাশ্চাত্য-প্রতিনিধি ইওরোপ 
শিল্প-বিজ্ঞান সহাযে পুথিবীর সর্বত্র তাহার বিজয-বৈজযস্তী উভাইয' 
বৈজ্ঞানিক জড়বাদের ভিত্তিতে ভোগবাদ-প্রচারে সচেষ্ট । প্রাচ্য মনীষার 
প্রতিভূ ভারত বাহতঃ পরাধীনতার শৃঙ্খথলে আবদ্ধ, কিন্ত অন্তরের অন্তরে 
বিশ্বমুক্তি-সাধনাষ নিমগ্ন! বর্তমান মানব-সভ্যতার ব্যাধি কোথায, কি 
উপাষে উহা! দূরীভূত হইতে পারে, তাহ! আবিষ্কার করিবার গুরু দাখিখ 
যেন ভারত-প্রতিভার উপরই স্থস্ত রহিযাছে। 

প্রাচ্দেশে বৃটিশ সাম্রাজ্যের রাজধানী কলিকাতা মহানগরীর উপকণ্ে 
দক্ষিণেশ্ববের তপোবনে এক অপূর্ব সাধক লোকচক্ষুর অন্তরালে সাধনাব পণ 
সাধনা করিয! চলিযাছেন। অবিশ্বাসী জড়বাদের যুশে মুন্মবী মৃত্তিতে 
চিন্মধীকে প্রত্যক্ষ করিযা! তিনি সর্বভূতে ব্রহ্মদর্শম করিলেন ) নান] ধর্মের 
বিরোধে যখন চারিদিক মুখরিত, তখন তিনি একের পর এক বিভিন্ন ধর্মের 
সাধনা করিযা উপলদ্ধি করিলেন--সব ধর্ম সত্য; স্বার্থপূর্ণ ভোগের মাঝে 
তিনি যাপন করিলেন সম্পূর্ণ কাম-কাঞ্চন-ত্যাগের জীবন। সাধনার শেষে 
স্বীয অন্থভূতি_উদ্ার মহান্‌ ভাবরাশি-_-জনসমাজে সঞ্চাবিত করিবার 
জন্য তিনি উদাত্ব কঠে আন্বান করিতে লাগিলেন তাহার সাধন-শক্তির 
উত্তরাধিকারিগণকে--“ওরেঃ তোরা কে কোথায আছিস্‌ আয !, 

তাহার এই অমোঘ আব্বান গঙ্গাতরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে জদযে হৃদযে 
ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইতে লাগিল! ভারতের শাশ্বত মহান্‌ আধ্যাত্মিক 
উত্তরাধিকার যাহার! গ্রহণ করিবে, তাহারাঁও জন্মগ্রহণ করিযাছে- কেহ 
ধনীর প্রাসাদে, কেহ দরিদ্রের কুটীরেঃ কেহ শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণবংশে, কেহ বা 
শ্রীমান্‌ কায়স্থকুলে | একে একে তাহারা সমবেত হইতে লাগিল শ্রীরামকৃষ্ণ- 
পদতলে ! তাহাদেরই মধ্যে এ যে নেষ্টিক ব্রহ্মচারী বালকট--অতি 
উদাসীন, কৌমারবৈরাগ্যবান্, একা একা আসে যাষ-_যাহাকে এ্রীরামরুষ্ণ 
প্রথম দর্শনেই কোলে টানিষা লইলেন, পরে একদিন চৈতন্তময শিব দর্শন 
করাইযা যাহাকে অখণ্ড আনন্দে পরিপূর্ণ করিলেন, পরবর্তাকালে যিনি 
“শিবজ্ঞানে জীবপেবাশ্ূপ ভাবগঙ্গার ধারা হৃদযে ধারণ করি! সমাজে 
প্রবাহিত করিষ! গিযাছেন, আমরা এখন সেই গঙ্গাধর _স্বামী অখণগ্ডানন্দেব 
পুণ্য জীবনকথায প্রবেশ করিতেছি। 


২ স্বামী অখণ্ডানন্দ 


ষঁ ঞ ঈং 

যশোহর জেলার নড়াইল মহকুমার ব্রাঙ্গণভাঙ্গ! গ্রামে এক স্বধর্মনিষ্ঠ 
ব্রাহ্ণপরিবার ছিলেন । এই বংশে প্রায় প্রতিপুরুষে একজন না একজন 
বৈরাগ্যের প্রেরণায সংসার ত্যাগ করিয়! গিয়াছেন বলিয়া শোনা যায এবং 
তন্্ব ও যোগসাধনাতেই ইহাদের বিশেষ যত্ব। এ্রীশ্রীজগদ্ধাত্রী এই বংশের 
কুলদেবতা । 

এই সাধকবংশজাত জয়চন্দ্রের পুত্র শ্রীমস্ত গঙ্গোপাধ্যায নৈষ্ঠিক ব্রঙ্গচারি- 
ভাবে ২৫।২৬ বৎসর বধস পর্যস্ত টোলে অধ্যয়ন করিযা তর্করত্ব উপাধি লাভ 
করেন। বৈরাগ্যভাব লক্ষ্য করিযা মাতা পুত্রকে সংসারে আবদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হইবার পূর্বেই শ্রীমস্ত নিঃসম্বলভাবে 
সাধন-ভজনের উদ্দেশ্যে গৃহ ছাড়িয়া চলিযা যান। দীর্ঘ ছয় বৎসর পর 
পুত্রকে ফিরাইয়! আনিয়া পিতা! তাহার বিবাহ দিলেন । বিবাহের কযেক 
দিন পরেই গ্রীমন্ত তপন্তার উদ্দেশ্যে বাহির হন। এইবার তাহার শ্বশুর 
বিক্রমপুর-নিবাপী শত্তুনাথ চক্রবর্তী খোজ করিয়া জামাতাকে ফিরাইয়। 
আনেন এবং সংসার-ধর্ম পালন করিতে বলেন। কয়েক বৎসর পর কামাখ্যা- 
দর্শনে গিয়| শ্রীযস্ত কিছুকাল এ মহাপীঠে সাধন করেন। এবার তাহার 
সহধসিণী লোক পাঠাইয়া সন্ধান করিয। তাহাকে লইয়া আসেন । সংসার- 
যাত্রা! নির্বাহের জন্ত শ্রীমন্ত কুলাচার্যের কাজ আরম্ভ করিলেন । তখনকার 
দিনে বিতিন্ন বংশের ইতিহাস জানিমা যোগ্য পাত্রপাত্রীর মিলন ঘটানো 
ব্রাহ্ষণদেরই একটি সম্মানজনক বৃত্তি ছিল। সমাজে শ্রীমন্ত গঙ্গোপাধ্যায় 
“ঘটক মহাশখ” নামেই সাধারণতঃ অভিহিত ও সম্মানিত হইতেন। 

১৮৬৪ খুষ্ঠাব্দ । শ্রীমস্ত ঘটক মহাশয় কলিকাতা আহিরীটোলা পল্লীতে 
গঙ্গাতীরে মানিক বস্তু ঘাট স্বীটে এক ভাড়াটিয়া বাটীতে সদ্গৃহস্থের আদর্শে 
সংসারধর্ম পালনে রত। তিনি স্বপাক নিরামিষ আহার করিতেন, সস্তানাদি 
হওযার পর সহধমিণীর হাতে খাইতে আরম্ভ করেন। স্ত্রী বামাহ্ন্দরী দেবী 
পরমাস্ন্দপী ছিলেন। পর পর তিনটি কন্ঠার জননী হইয়! পুত্রমুখ দর্শনের 
জন্য বামাস্ন্দরী বিশেষ ব্যাকুল হইলেন। 

১২৭১ সাল, আশ্বিন মাস, পিতৃপক্ষেই শ্রীমস্তের মাতৃবিয়োগ হইল । 
চারিদিকে মাযের আগমনীর সুর বাজিতেছে, তাহারই মধ্যে ভারাক্রান্ত 
হৃদযে শ্রীমস্ত যথাশক্তি জননীর শ্রাদ্ব-পৃজার আয়োজন করিয়াছেন। শ্রীমতী 


জম্ম ও বাল্যকাল ৩ 


বামাস্ন্দরী আসন্নপ্রসবা, পাছে শ্রাদ্ধবাটীতে কোন ব্যাঘাত ঘটে, তাই 
তাহাকে কালীঘাটে তাহার পিত্রালয়ে প্রেরণ করিয! পিতৃপক্ষের পুণ্যতম 
তিথি মহালয়া-দিবসে আমস্ত মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধবাসরে পিতৃমাতৃকুলের 
পূর্বপুরুষগণকে আহ্বান করিয়া পৃজা-তর্পণ করিতেছেন। এই শুভদিনে ও 
স্বর্গীয় পরিবেশে স্বামীর পার্থ উপস্থিত থাকিবার জন্য ধর্মপরাষণ। বামাসুন্দরী 
পূর্বাহেই কালীঘাট হইতে চলিযা আগিয়াছেন। কেহ জাতাশৌচজনিত 
দৈববিদ্বের কথ! উত্থাপন করিলে তিনি দৃঢ়তার সহিত বলেন, শুভকার্ষে 
কোন বিদ্ব হইবে না। 

গৃহস্বামীর শ্রদ্ধা ও প্রযত্বে সকল কার্য স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইল। সমাগত 
আত্বীয-স্বজনদের আহারাদিও সমাপ্ত হইযাছে। শ্রাদ্ধের পর বাডীতে 
কুশাসন ছড়ানো৷ ছিল, তাহারই ছু-চারখানি বিছাইয1 বামাস্ন্দরী বিশ্রাম 
কণ্রিতেছেন, এমন সময সহসা সামান্য বেদনাবোধ হওযায তিনি জনৈক 
আত্বীযাকে ডাকিলেন। কেহ নিকটে আসিবার পূর্বেই বিন! ক্লেশে কুশাসনের 
উপরেই একটি সুন্দর শিশু প্রস্থত হইল । সাধবী মাতা ও সাধক পিত! 
বহুবাঞ্ছিত পুত্রমুখ দর্শনে যে আনন্দ লাভ করিলেন, তাহ৷ এই পুণ্যদিবসে 
মাতৃ-উপাসনার আশীর্বাদ বলিযাই গ্রহণ করিলেন । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইযাছে, 
রাত্রির প্রথম প্রহরে শুভ শহধ্বনিতে দরিদ্র ব্রাহ্মণের কুটীর মুখরিত হইল । 

শিশুর জন্মের সপ্তাহকাল পরে বিখ্যাত আশ্বিনের ঝড়। ঘন ঘন বজ্রপাত 
হইতেছে, প্রচণ্ডবেগে বায়ু বহিতেছে। প্রলযস্কর ঝঞ্কায সকলে ভয়ে কণ্টকিত 
হইয1 উঠিল ! জীর্ণ ভাড়াটিয়া বাঁটীতে জীবন বিপন্ন বুঝিয1! মাত! নবজাত 
সন্তানকে বক্ষে ধারণ করিয়া! স্থৃতিকাগৃহেই চৌকির তলদেশে আশ্রয় লইলেন। 
সাধক পিত! বিশ্বপ্রকৃতির রুদ্রলীল। দেখিতে দেখিতে ভাবিতেছেন__ 
কুশাসনে ভূমিষ্ঠ কে এ পুত্র, প্রলযস্কর বঞ্চার অগ্রগামী ! বুঝিলেন, এ পুত্র 
সাধারণ নহে, কঠোর তপশ্্যায় ইহার জন্মগত অধিকার ; বুঝিলেন, 
যুগাস্তকারী কোন নূতন ভাব ও সাধনার ধার জগতে প্রবতিত হইতে 
চলিয়াছে। 

গং গং ঙু 

যথাসময়ে শিশুর নাম রাখা! হইল গঙ্গাধর?। অত্যন্ত ছুরস্ত দামাল 
ছেলেকে এক! সামলানো শক্ত । তিন বোনের কোলে ভাই বলিষ্ গ্গাধর-__ 
জনক-জননী ও ভগিনীদের অতি আদরের পাত্ররূপে বড় হইতে লাগিল । 


৪ স্বামী অথগ্ানন্দ 


বালকের স্ুপ্রশস্ত ললাট, তীক্ষ নাসিকা, আকর্ণ-বিস্তৃত নয়ন এবং উজ্জ্বল 
শ্যামবর্ণ সকলের হৃদয় আকর্ষণ করিত। জননী একদিন একটি সোনার 
হার বালক গঙ্গাধরের গলায় পরাইয়! দেন। সে তখনই উহ] টুকরা টুকরা 
করিয়া! ছি'ড়িয়া ফেলে । কোমলহৃদয়া জননী সেদিন শুধু বুঝিয়াছিলেন, 
প্রাণাপেক্ষা শ্রিষ তাহার এই পুত্রের প্রাণ কি কঠোর! তিনি কি 
বুঝিয়াছিলেন, ইহ তাহার পরজীবনে কাঞ্চনত্যাগের ইঙ্গিত? 

শ্রীমন্ত আহ্রীটোলো! হইতে বাগবাজারে রাজাপাড়া লেনের একটি 
বাড়ীতে উঠিয়া আসিয়াছেন। এখানে গঙ্গাধরের মনের মতে। অনেক 
খেলার সাথী জুটিয়া গেল। তখন কলিকাতার রাস্তায় নৃতন পাইপ 
বমিতেছে, লম্বা নলের এদিকে শব্দ করিলে ওদিকে বিকট শব্দ হয় । সন্ধ্যার 
অন্ধকারে ত্ররূপ শব্দ করিয়া পথচারীদের ভয় দেখানো বালকগণের এক 
শ্রিষ খেল। ছিল। একদিন এরব্ূপ করিলে জনৈক পথিক বুঝিতে পারিয়! 
বালকদের তাড়া দেয়। তাড়া! খাইয়া পলাইবার সময় চৌকাঠে হোঁচট 
খাইয়! গঙ্গাধরের মাথায় আঘাত লাগিয়। রক্তপাত হয়। মাথার এ কাটা 
দাগ বরাবর ছিল। পরবর্তী জীবনে মুণ্ডন করিতে গেলে ব্যথা লাগিত। 
যাহা হউক, এই ঘটনার পর গঙ্গাধর ক্রীড়াচ্ছলেও কখন আর কাহাকেও 
গীড়া দিত ন]। 

বালকের ছিল অপূর্ব মনঃমংযোগ | যদি লক্ষ্য করিয়া! বলিত “এ আমটি 
পাড়ব” তে! অব্যর্থ সন্ধানে তাহ! ভূপাতিত করিত । আট বৎসর বয়সের 
সময় বালকের ভ্রমধ্যে একটি ফোড়া হয়। চিকিৎসক বলেন, “অজ্ঞান ক'রে 
ফোড়া! কাটতে হবে 1” “অজ্ঞান করতে হবে না। এমনি কাটুন। আমি 
নড়ব না"__দৃঢ়তার সহিত এইরূপ বলিয়! বালক স্থির হইয়! বসিয়া! রহিল। 
নিধিদ্বে অস্ত্রোপচার হইয়! গেলে চিকিৎসক বালকের মনের জোর দেখিয়া 
আশ্চর্য হইলেন । 

যথাসময়ে পিত! গঙ্গাধরকে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারিতে ভর্তি করিয়া 
দেন। ক্লাসে কোন সহপাঠীর গায়ে ছেঁড়া জাম! দেখিলে বালক নিজের 
নৃতন জাম! তাহাকে দিয়া আসিত। কয়েকবার এক্নপ করিবার পর মাত৷ 
বলেন, "রোজ রোজ নূতন জাম! কোথায় পাব? বালক বলে; “বেশ তো, 
আমায় একখান! চাদর দিও জামা আমার চাই ন]1।” গৃহদ্বারে ক্ষুধার্ড 
মানুষ দেখিলে বালক কখন মাতাকে জানাইয়1, কখন কাহাকেও না জানাইয়] 


জন্ম ও বাল্যকাল ৫ 


আহার্য দিয়! তাহার ক্ষুধা মিটাইত; মাতা-পিত৷ কিছু বলিলে হয় হাসিত, 
নয় চুপ করিয়া! থাকিত। 

ছাত্র গঙ্গাধর বেশ তীক্ষধী ছিল। শোনা যায় ইংরেজী বর্ণমাল। সে 
একদিনে আয়ত্ত করে; কিন্ত উদাস ভাবের দরুন লেখাপড়ার বিশেষ 
উন্নতি হয় নাই। একদিন ক্লাসে পড়া হইতেছে, শিক্ষক পড়াইতেছেন, 
ছাত্রের! মন দিয়া শুনিতেছে, এমন সময় হঠাৎ গঙ্গাধর উঠিয়। ছুই 
হাত তুলিয়া এবং হাতে টোক] দিয় “হরি বোল, হরি বোল” বলিযা 
বসিয়। পড়িল। কিছুক্ষণ সকলে স্তব, তারপর শিক্ষক আবার পড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন । 

গঙ্গাধর যখন কিশোর, তখন কলিকাতায় নাটক-অভিনয়ের প্রচলন 
হয়। নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্র অসাধারণ প্রতিভাবলে অভিনয়-জগতে এক 
নুতন 'আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। তাহার পুত্র দানী (সুরেন্দ্র ঘোষ) 
গঙ্গাধরের পাড়ার বন্ধু। তাহাদের নেতৃত্বে সমবয়সী ছেলের এক সখের 
থিয়েটারের দল করিল । সন্ধ্যার পূর্বে তাহার! গঙ্জার ধারে বসিয়া! অতিনয়ের 
পাঠ অভ্যাস করিত। ক্রমে ক্রমে পড়ান্তনা ভুলিয়! স্কুল হইতে পলাহয়! 
তাহার! কাগজের স্টেজ নির্মাণ করিতে লাগিল এবং সত্যই একদিন প্রকাশ্ঠে 
থিয়েটার করিয়া সকলকে বিশ্মিত করিল। গঙ্গাধর “সীতার বনবাসে' 
কুশের, 'লক্ষণ-বর্জনে” কালপুরুষের ও “দক্ষযজ্ঞে” শিবের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়া দর্শকবৃন্দকে মুগ্ধ করে । মাঝে মাঝে ছেলেদের মধ্যে ঝগড়া! হইয়! দল 
ভাঙিয়] যাইত। উভয় পক্ষই গঙ্জাধরকে মধ্যস্ব মানিত। গঙ্গাধর ঝগড়। 
মিটাইবার চেঃ। করিত, ন| মিটিলে উভয় দলই ছাড়িয়! দিত। 

এই সময় কলিকাত্বায় সাধারণ ছাত্রদের নৈতিক অবনতি চরম সীমায় 
পৌছিয়াছিল। তাহার! শহরতলীতে নির্জন স্থানে ঘর ভাড়া করিয়। 
অভিভাবকদের অগোচরে অধিক রাত্রি পর্যস্ত আড্ডা দিত এবং চরস ভাঙ 
প্রভৃতি নেশার কু-অভ্যাসে সার! বৎসর অতিবাহিত করিত। অনেকে 
আবার স্কুলে না গিয়! দিনের বেলায়ও এই সব স্থানে আসিত। বন্ধুরা! 
মাঝে মাঝে গঙ্গীধরকে তাহাদের এই অদ্ভূত আড্ডাখানায় টানিয়! লইয়া 
'যাইত। বালক নীরবে এক কোণে দরাড়াইয়া সাক্ষীর মতে! সব দেখিত। 

বন্ধুদের অবস্থা দেখিয়। ছঃখকাতর গঙ্গাধরের হৃদয়ে ঘ্বণার পরিবর্তে 
করুণারই উদ্রেক হইত । বন্ধুরা সব অচেতন হইয়! পড়িয়! থাকিত, ভুল 


৬ স্বামী অখণগ্ডানম্দ 


বকিত। রাত ১১টা-১২টা বাজিয়! গেলে তাহার বাড়ী ফিরিয়৷ যাইতে 
পারিবে না৷ বুঝিয়া, গঙ্গাধর কখন বা ছুই হাতে ছুইজনকে ধরিয়া মানিকতলা! 
রোড দিয়! বাড়ী পৌছাইয়! দিত। সাধুসঙ্গ যেমন মানুষকে দেবতা করে; 
কুসঙ্গ তেমনই তাহাকে পণ্ড করে । বালককে তাহার বন্ধুরা তাহাদের সঙ্গে 
পুরাপুরি যোগ দিতে বলিত, কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও গঙ্গাধরের মনে কোন 
দুর্বলতা আসে নাই। পাথর যেমন হাজার বছর জলে থাকিলেও জল 
তাহার ভিতরে প্রবেশ করে না, তেমনি প্রকৃত ভক্ত কুসঙ্গে পড়িয়াও তাহ! 
বার] প্রভাবিত হয় না। 

বাল্যাবধি বালকের আর একটি বৌঁক ছিল--কোথাও কোন সাধু 
আসিয়াছেন শুনিলে তাহাকে দর্শন করিবার জন্তা কখন একাকী, কখনও 
ছুই-একটি বন্ধুর সঙ্গে ছুটিয়া যাইত। গঙ্গাধর কথকতা শুনিতেও ভাল- 
বাসিত। কথক-ঠাকুরদের মুখে প্রকৃতির লীলাঙ্ষেত্র প্রাচীন মুনিখধিদের 
আশ্রম ও তপোবনের মনোমুগ্ধকর বর্ণন1 শুনিয়া সে সেই সকল মহাপবিভ্র 
স্বানে বাস করিবার জন্য আগ্রহান্বিত হইত। কলিকাতায় আগত সাধু 
সন্ন্যাসিগণের নিকট তীর্থে যাইবার পথঘাট জানিয়া লইত। তাহার মনে 
হইত, কবে আমি কাশী-প্রয়াগ-বৃন্দাবন-হরিদ্বারে যাইব, কবে হিমালর 
কৈলাস প্রস্তি দর্শন করিয়া ধন্য হইব। 

নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ শ্রীমস্ত ঘটক যথাসময়ে পুত্রের উপনয়ন-সংস্কার সম্পন্ন 
করিলেন । বালক যথার্থ দ্বিজত্ব লাভ করিল; তাহার হাবভাব ও 
চালচলনের আমূল পরিবর্তন হইয়! গেল। দিনে চারবার গঙ্গান্নান, প্রত্যহ 
একবার মাত্র স্বপাক হবিষ্যান্ন-গ্রহণঃ কম্বলে শয়ন, মুখশুদ্ধিবূপে হরীতকী- 
ভক্ষণ প্রভৃতি নেষ্িক ব্রন্মচারীর কঠোর নিয়ম পালনপূর্বক বালক যেন নিজেকে 
ভবিষ্যৎ জীবনের জন্ঠ প্রস্তুত করিতে লাগিল, এ-সকল বিষয়ে তাহার এপ 
অবিচলিত নিষ্ঠা ছিল যে, একদিনের জন্য কোন ব্রাক্মণের বাড়ীতে নারায়ণের 
প্রসাদও কেহ তাহাকে খাওয়াইতে পারে নাই । ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রীজপ ও 
প্রাণায়ামের ফলস্বরূপ তাহার সান্বিকবিকার-স্বে্দ কম্প প্রভৃতি হইত। 
গঙ্গায় ডুব দিয়া নীচে ছু-একটি পাথর ধরিয়! বালক অনেকক্ষণ কুভ্তক 
করিতে পারিত। শিবের প্রতি গঙ্গাধংরের আবাল্য বিশেষ অন্থরাগ | 
গঙ্গামৃত্তিকার শিব গড়িয়! প্রত্যহ নিষ্ঠার সহিত বিন্বপত্র ও গঙ্গাজলে 
বালক শিবপুজা করিত। 


জন্ম ও বাল্যকাল ৭ *- 


প্রতিবেশী বয়োজ্যেষ্ঠ হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় কৈশোরে গঙাধরের ধর্ম- 
জীবনের প্রথম সাথী, তাহার সাহচর্যে গঙ্জাধরের নিষ্ঠা ভক্তি বধিত হয়। 
এ পাড়ায় বালক তুলসীর সঙ্গেও তাহার মেলামেশ! ছিল । এই সময় একবার 
গঙ্গাধর জরে আক্রান্ত হয়। একদিন জরগায়েই সে একটি মর্তমান কলা 
খাইয়াছে, তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী ইহা! দেখিতে পাইয়া মাতাকে বলিয়! দিল । 
মাতা বকিতে বকিতে আসিতেছেন দেখিয়া! বালক দৌড়াইয়! বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল। তিন দিবস পরে বাড়ীর লোকের! খবর পায় যে 
গঙ্গাধর শ্বশানে পড়িয1 আছে। 

বাড়ী ফিরিয়! আলিয়া গঙ্গাধর মাতাকে বলিল, “আমি কল! খেয়ে ছিলুম 
বলে বকেছিলে, তোমার বকুনির ভয়ে শ্বশানে গিয়ে পড়ে রইলুম, আর জর 
ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল। তাই বলছি, মা, এবার থেকে আমার কাজে 
আর বাধা দিও ন11, 

উপনয়নের পর হইতে একমাত্র পুত্রের এব্প বৈরাগ্যভাব লক্ষ্য করিয়! 
জননী গঙ্গাধরের বিবাহ দ্রিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন এবং মনোমত পাত্রী 
অন্থসন্ধানের ব্যবস্থা করিলেন। অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া একদিন বালক 
মাতাকে বলিল, “মা, বিয়েটা! শীঘ্র দ্রিয়ে ফেল। এখন 'মামর1 অনেকগুলি 
ভাইবোন হযেছি, তুমি একলা! পেরে ওঠ না। বিয়ে দিয়ে আর একটা মা; 
নিয়ে এস, তাহলে আমর] সমযমতো! খাবার-টাবার পাব, আর তোমারও 
কষ্টের লাঘব হবে ।; 

পুত্রের মুখে এইরূপ সরল কথায় তাহার কঠিন মনোভাবের পরিচয় 
পা হয় শ্লেহময়ী জননী স্তম্ভিত হইলেন, এবং পাত্রী-সন্ধান বন্ধ করিয়। 
দিলেন। আবাল্য তপংস্বভাব পুত্রকে সংসারে আবদ্ধ করিতে সাধক পিতার 
আদে ইচ্ছা! ছিল না। 

বাগবাজার বন্থুপাড়া-নিবাসী এটনি দীননাথ বস্থু শ্রীরামকৃষ্জের কপালাভে 
ধন্ক হন। তাহার কনিষ্ঠ সহোদর কালীনাথ বস্থ পুলিশ বিভাগের একজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী । তিনি ছিলেন কেশবসেনের সমাজভূক্ত। ১৮৭৭ খুষ্টাব্ধে 
শ্রীরামকষ্চ একদিন কেশবকে সঙ্গে লইয়া! কালীনাথের বাড়ীতে আগমন 
করেন। তথা হইতে অগ্রজ দীননাথ ঠাকুরকে পরম আদরে নিজ আলয়ে 
লইয়া আসেন। লোকমুখে এই সুসংবাদ সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়! পড়িল। প্রাচীন 
ও নবীনের দল একে একে বস্থুগৃহে সমবেত ; অস্তঃপুরে মহিলারাও একত্র 


৮ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


হইলেন। হরিনাথের সহিত গঙ্াধরও “পরমহংস” দর্শন করিতে আসিয়া 
একপার্খে দাড়াইয়! রহিল। 
সেদিন শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রথম ইতি করিয়া ব্রহ্দচারিদ্বয় বিশেষ আকৃষ্ট হয়। 
“অসি ত্যজে বাঁশী লযে একবার নাচগো! শ্যামা” গান শুনিয়াই সেদিন 
ঠাকুর সমাধিমগ্ন হইয়াছিলেন। সমাধিকালে পরীক্ষা করিয়া অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
দেখিয়াছিলেন যে নাড়ী স্পন্দনহীন, অর্ধনিমীলিত নেত্র পলবশুন্* শরীর 
আড়ষ্ট। অবাকৃবিস্ময়ে বালকদ্বয় দেবছুর্লভ মুর্তি দেখিতে লাগিল। 
গঙ্গাধরের বয়স তখন প্রায় বার বৎসর | 
ভ্রীরামকষ্চপু'থি'তে এই দিনের বর্ণনায় পাওয়া যায় £ 
দ্বিতীয প্রহ্লাদপ্রায় বালক তুন্দর | 
ঘটক-উপাধিযুক্ত নাম গঙ্গাধর ॥ 
বয়স দ্বাদশবর্ষ, ব্রহ্মচর্য করে, 
রুক্ষ রুক্ষ কেশগুচ্ছ শিরের উপরে ॥ 
সংসারের হাবভাবে অতি ঘ্বণ্য জ্ঞান 
অল্প উমেরে এত উদাস পরাণ ॥ 
সমাধিমণ্র শ্রীরামকৃষ্ণকে দেখিবার পর হইতে তপোনিষ্ঠ বালকের সহজাত 
বৈরাগ্য বাড়িতে লাগিল। ইহার কিছু দিন পরেই বালক কাশীপুরের নিকট 
৬সর্বমঙ্গলার মন্দিরে এক উদাসী নানকপন্থী সাধুর সহিত মিলিত হয়। 
সাধুটি লোকালয়ে না! থাকিয়! নির্জনে থাকিতে ভালবাসিতেন। তাহার 
কথাবার্তা ও আচার-ব্যবহারে গঙ্গাধরের ধারণা হয় তিনি প্রকৃতই একজন 
সাধু। বাড়ীতে কাহাকেও কিছু না বলিয়া গঙ্গাধর তাহার সহিত বর্ধমান 
পর্যন্ত চলিয়া যায়। পথে যাইতে যাইতে কিশোর তপস্বী বনের অভাবে 
পার্থের হরিৎ ধান্তক্ষেত্রের মধ্যেই ধ্যান করিতে বসিয়1 যায়। এত অল্পবযস্ক 
বালকের এরূপ শুভ সংস্কার দেখিয়! উদাসী সাধু বিশেষ সন্তষ্ট হন। তিনি 
গঙ্গাধরকে উৎসাহ দিয়া বলেন, “আরও বড় হও» তারপর সাধু হবে|? 
এদিকে পুত্রহারা জননী কাদিয়। কাদিয়|! কাশী, প্রয়াগ, হরিঘ্বার, মধুরা, 
বৃন্দাবন প্রভৃতি তীর্থে সন্ধান করিয়া ফিরিতেছেন। ভরসাব মধ্যে কাশীতে 
একটি শুভস্চক ঘটন। ঘটে । কোন এক আত্মীয়ের পরামর্শে তিনি কিছু ফল, 
মিষ্টান্ন ও ধুতি লইয়! দিদ্ধপুরুম ত্রৈলঙ্গম্বামীকে দর্শন করিতে যান। তাহার 
মনের ভাব এই ছিল £ যদি গঙ্গাধর বাড়ীতে ফিরিয়া! আসে, তবে মহাপুরুষ 


জন্ম ও বাল্যকাল 


এ শব ভ্্রব্য গ্রহণ করিবেন। কী আশ্চর্য! ত্ৈলঙ্স্বামী তাহাকে শোক- 
বিহ্বল! দেখিয! ইঙ্গিতে জানাইলেন যে তাহার মনোবাঞ্ পূর্ণ হইবে। 
তিনি জনৈক সেবককে ফলমিষ্টান্ন লইতে আদেশ কবেন এবং কাপডখানি 
গ্রহণ করেন। 

কোথাও পুত্রেব সন্ধান না পাইলেও এই ঘটনায আশাম্বিত হইযা! মাত! 
গৃহে ফিরিলেন এবং সেখানেই তীাহাব হারানিধিকে পাইয! আনন্বমাগবে মগ্ন 
হইলেন। তখন মাতা যত বলেন, “এত কীদীবি তে। পেটে এসেছিলি কেন? 
পুত্র তত হামিয! বলে, “এসেছিনুম বলেই তো! এত তীর্থদর্শন হ'ল | 


শ্বারামরুঞ্*-ননিধাঁনে 


১৮৭৫ খুঃ হইতে আরম্ভ করিয়! শ্রীরামক্জের পরবর্তী জীবন ইতিহাসের 
দ্রিক দিয়া বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এঁ সমযে তিনি কেশবচন্ত্রপ্রমুখ নব্যবঙ্গের 
নেতাদের সহিত ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসায পাশ্চাত্যতভাবে ভাবিত সমাজ 
তাহার কথ জানিতে পারে, ও আধুনিক শিক্ষাসম্পন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে 
তাহার ভাবধার] ছভাইতে থাকে। অপরদিকে ঠাকুর যোগদৃষ্টিসহায়ে যে 
সকল ভক্তের দক্ষিণেশ্বরে আমিবার কথা বহুপূর্বে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহারা সকলেই ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ অতীত হইবার পূর্বেই তাহার নিকট আগমন 
করিয়াছিলেন। উক্ত শ্রেণীর ভক্তদিগের মধ্যে অনেকেই আবার ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্ধের মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৪ খুঃ মধ্যভাগের ভিতরে ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইয়াছিলেন।১ দেখিতে পাওয়া যায় লাটু, রাখাল, বাবুরাম ও 
নরেন্্রনাথই এই কালের কিছু পূর্বে ঠাকুরের সান্িধ্য লাভ করিষাছিলেন। 

১৮৮৩ খ্বঃ মে মাস- শ্রীক্মকাল। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামরুষ্খ নিজের ঘরে 
ছোট খাটটিতে বলিয়া আছেন। সেবকরূপে কেবল বুডোগোপাল তাহার 
কাছে রহিযাছেন। সরল স্ন্বর রুক্ষকেশ একটি বালক রৌদ্রদগ্ধ স্তব্ধ 
দ্বিপ্রহরে একাকী দক্ষিণেশ্বরে আসিযাই ঠাকুরকে ভূমিষ্ঠ হইযা প্রণাম 
করিল। বালককে দেখিবামাত্র সন্সেহে নিজের কাছে বসাইয1 ঠাকুর 
বলিলেন, "তুই আমাকে আগে দেখেছিলি ? উত্তরে সে বলিল, “হা, খুব 
ছেলেবেলা আপনাকে একবার দীন-বোসের বাডীতে দেখেছিলাম ।” 

বুভোগোপালকে লক্ষ্য করিয! ঠাকুর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওহে, 
শোন, শোন, এ বলছে কিন! খুব ছেলেবেলায দেখেছিল । উঃ, এর আবার 
ছেলেবেল1 !, দক্ষিণেশ্বরে প্রথম গমনকালে গঙ্গাধরের কৈশোর প্রায় উত্তীর্ণ 
হইলেও তখনও তাহার বালকভাব দূর হয় নাই।২ 

বৈকালে ঠাকুরের আদেশে ৮কালীঘরে ও বিস্ুমন্দিরে প্রণামাস্তে নির্জন 
পঞ্চবটী-মুলে ধ্যানমৌন গঙ্গাধরের অনেকক্ষণ কাটিয়া! গেল। সন্ধ্যারতির পরে 
ঠাকুরের ঘরে আসিয়া! বালক দেখিল ধূপের ধূমে আচ্ছন্ন কক্ষে ঠাকুর যেন অদৃশ্য- 
ভাবেই উপবিষ্ট-ধ্যানমগ্র, বাহজ্ঞানশৃন্ত । সে দিনটি ও সে রাত্রিটি তাহার 


১ &্রষ্রীরামকৃষ্চলীলাপ্রসঙগ | ২ ম্মতিকথ!। 





শ্রীরামকৃষ্ণ-সন্নিধানে ১১ 


কি ভাবেই না কাটিযা গেল! বালক বুঝিল, ঠাকুরের ঘরটি ভগবদৃভাবে 
পরিপূর্ণ। সকালে কলিকাতা যাত্রার প্রাকৃকালে ঠাকুর হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “আবার আসিস্‌ শনিবারে । শনিবার মধুবার |? 

শ্রীরামকৃষ্ণ গঙ্গাধরের মনপ্রাণ আকর্ষণ করিয|! লইলেন। শীঘ্রই এক 
শনিবারে গঙ্গাধর আবার দক্ষিণেশ্বরে আসিযা উপস্থিত। সন্ধ্যারতির পর 
শীশ্রীঠাকুর গঙ্গাধরকে তাহার কক্ষসংলগ্ন পশ্চিম দিকের গোল বারান্দায় 
একখানি মাছর পাতিতে বলিলেন এবং একটি বালিশ আনিয়। একেবারে 
উলঙ্গ হইয়া শয়ন করিলেন। “মার কাছে যেন ছেলে' এই কথা বলিয় 
ঠাকুর গঙ্গাধরের কোমরের কাপড়ের বাধ খুলিষ! দ্যা তাহাকে স্থখাসনে 
বসাইয়া ধ্যান করাইলেন, একটু পরে বলিতেছেন, “একেবারে ঝুঁকে 
বসতে নেই, আবার খুব টান হয়েও বসতে নেই” শেমে বলিলেন, “বাড়া 
ভাত পেলে তুই যেমন করেই খা, পেট ভরবে |? 

এই দিনই শ্রীরামকৃষ্ণ জিন্বায় বীজমন্ত্র লিখিয1 গঙ্গাধরকে দীক্ষা দিলেন । 
তারপর ঠাকুর শুইয1 পড়িযা গঙ্গাধরের কোলে প1 রাখিয়া! তাহাকে পা 
টিপিযা দিতে বলিলেন । গঙ্গাধরের কুস্তি-কর! হাত, একটু জোরে টিপিয়! 
দিতেই ঠাকুর বলিলেন, “ওরে, করিস্কি? করিস্‌ কি? ছিডে যাবে 
যে! এমনি ক'রে আস্তে মান্তে" বলিতেই বালক অনুভব করিল “ঠাকুরের 
শরীর কি নরম__যেন হাড়ের উপর মাখন দেওয1 রয়েছে! তখন বিগলিত 
করুণায় ঠাকুর বালককে শিখাইয] দিলেন, “ওরে, এমনি ক'রে আস্তে আস্তে 
হাত বুলো।? 

সাধারণতঃ ছুটির দিনে দক্ষিণেশ্বরে গৃহস্থ ভক্তগণের খুব ভিড়। তাই 
গঙ্গাধর অন্দ্দিনেই বেশী আসিত, এবং রাত্রিবাস করিত। দিনের বেলা 
ঠাকুরের ঘরে লোকজন বেশী আপিয়! পড়িলে বাহিরে গিষ! মন্দিরগুলি 
প্রদক্ষিণ করিত, কিংবা পঞ্চবটাতে গিযা বসিযা থাকিত। শারামকৃষ্জ 
যখন একাকী থাকিতেন, তখনই বালক তাহার কাছে আসিত। 

একদিন শ্রীরাম গঙ্গাধরকে গঙ্গায় জলশৌচ করিতে উদ্যত দেখিয়। 
বলিলেন, “ওরে আয়, ওরে আয়, ওখানে কি ছোচাতে আছে ! ও গঙ্গাবারি 
ব্রক্মবারি! যা, হাসপুকুরে যা।” গঙ্গাধর বলিল, “যেখানে গা ছাড়। 
জল নেই? ঠাকুর বলিলেন, “সেখানকার কথা আলাদ1।” 

গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে রাত্রিবাস করিয়া সকালে বিষুঘর ও কালীমন্দির 
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দর্শনের পর শিবমন্দিরগুলিতে 'নমঃ শিবায় শাস্তায়” বলিয়] প্রণামাস্তে 
চারিদ্রিক ঘুরিয়া ফিরিয়া ঠাকুরের ঘরে আমিল। একটু পরে ঠাকুর 
বলিলেন, “চল্‌, আমাকে চাদনির ঘাটে নাইয়ে আনবি।, বালক কমগুলু 
লইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিল। | 

ঠাকুর মৃদু পদক্ষেপে চীদনির ঘাটের উত্তর পাশ খেঁধিয়! প্রায় এক-কোমর 
জলে নামিলেন ও একটু একটু করিয়া! জল মাথায় দিলেন, কুলকুচা৷ করিলেন 
-হাতের উপর | সেদ্দিনকার '্রক্গবারি* বলায় এবং অগ্যকার এই আচরণে 
গঙ্গাধর হৃদয়ঙ্গম করিল ঠাকুর গঙ্গাকে কত্ত ভক্তি করেন! স্নানের পর 
গঙ্গাধর ঠাকুরকে ঘরে লইয়া আসিল। কাপড়ে গঙ্গাজল দিয়া ঠাকুর 
উহ! পরিলেন, পরে দেবতা-প্রণাম করিয়] প্রসা্দী ফলমূল খাইলেন। 


বাহিরে একটি লোক পয়সা! চাহিয়াছে। ঠাকুর গঙ্গাধরকে ডাকিয়া 
তাহার ঘরের উত্তর-পশ্চিম কোণে তাকের উপর পয়সা দেখাইয়া বলিলেন, 
“যা, এ পয়স! চারটি নিয়ে এ লোকটাকে দিয়ে আয়। পয়সা দেওয়া হইলে 
বালককে বলিলেন, 'গঙ্গাজলে হাত ধো।” গঙ্গাধর গঙ্গাজলের জাল] হইতে 
জল লইয়া! হাত ধুইল। ত্যাগীশ্বরের এই দিব্য আচরণে_পয়স! যে অতি 
ঘ্বণ্য, এই ভাবটি গঙ্গাধরের হৃদয়ে চিরদিনের মত গীথিয়া গেল। তখন 
বালককে কালীঘাটের মায়ের পটের কাছে লইয়া “হরিবোল, হরিবোল? 
বলিতে বলিতে হাততালি দিলেন এবং গঙ্জাধরকেও এরূপ করাইলেন। 


গ্রীষ্মকাল আর এক শনিবার | গঙ্গাধর সেদিন পূর্বাহেই ঠাকুরের কাছে 
আসিয়াছে। দ্রিপ্রহরে বিশ্রামান্তে ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “আমার জন্ত 
একটু বরফ নিয়ে আয়।” শুনিবামাত্র বালক কয়েকটি পয়স| লইয়। ঠাকুরের 
ঘর হইতে প্রখর রৌদ্বে আলমবাজারের দিকে প! বাড়াইল । বরফের তখন 
দুই পয়সা সের হইলেও নিকটে কোথাও পাওয়ার সম্ভাবন! ছিল না । গঙ্জাধর 
ভাবিল, প্রাণপাত করিয়াও গুরুবাক্য পালন করিব। কী আশ্চর্য! পাঁচ 
মিনিট পথ চলিতে না! চলিতে বালক দেখিল এক বরফওয়াল! দক্ষিণেশ্বরের 
দিকেই আসিতেছে । তাহাকে দেখিয়! গঙ্জাধরের আনন্দ আর ধরে না। 

এত শীঘ্র তাহাকে বরফ লইয়া ফিরিতে দেখিয়া ঠাকুর কী খুশী! 


বালকও বলিল “এই দেখুন, ভেবেছিলাম যেখান থেকে পারি আনব, 
তা যেতে না যেতেই পেয়ে গেলাম, যেন আপনার জন্তেই আসছিল |, 
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গঙ্গাধর আবাল্য কষ্ছুসাধনে অভ্যন্ত। ঠাকুরও তাহার ভাব ভঙ্গ না করিযা 
তাহাকে অধিক প্রাণাযামের পরিবর্তে নিত্য গাযত্রী জপ করিতে বলিলেন 3 
আরও বলিলেন, “তুই ছেলেমাহ্ুষ, তোর অত বুডোপনা ভাব কেন ? 

ইহার পর গঙ্গাধর প্রীযই ভাবেন, “হবিধ্যি কর], তেল না মাখা, মাছ ন| 
খাওযা- এগুলি তাহলে ভাল নয; ছেড়ে দিলেই তো হয।” এইক্নপ 
সংশযাকুল চিত্তে বালক একদিন দক্ষিণেশ্বরে আসিযাছে, মধ্যাহে বিশ্রামের 
কিছু পরে ঠাকুরের ঘরে কযেকটি গৃহস্থ ভক্ত আসিলে গঙ্গাধর মাছুর পাতিয। 
দিল। তাহার] কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিষ! ঠাকুরকে বলিলেন, “মশাই, 
আপনার কাছে এই যে সব ছোট ছোট ছেলেরা সংসারধর্ম না ক'রে সন্যাসী 
হওয়ার জন্য আসে, এট! কি ভাল ? 

ঠাকুর বলিলেন, “বাপুঃ তোমর1 তে৷ এদেব এই জন্মটাই দেখছ, আগের 
জন্মের কথা তে! জান ন1!। সেই জন্মে এর] যে সংসারধর্ম শেষ করে 
এসেছে ।*** সত্বৃগুণের যখন উদয হয, তখন এই সব (ত্যাগ-তপন্তার ভাব) 
হয়।” ঠাকুরের এই কথাষ গঙ্গাধরের সংশয দূর হইল। হবিষ্য, নিযমনিষ্ঠা 
ও কঠোরতার প্রতি তাহার শ্রদ্ধ! দ্বিগুণ বাডিযা গেল। 

গ্রীত্নকাল, একাদশী । ভর! দুপুরে কৌচার খুট গাষে একটা তরমুজ 
হাতে গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত । ঠাকুর তাহার উপর ভারি থুশী-_ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ তুই আবার এখুনি যাবি নাকি? বালক বলিল, 
“আজ্ঞে না।? 

একটু পরে গঙ্গাধর এক গাড়ু জল লইযা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ পঞ্চবটীর 
দিকে চলিল। তাহাকে পঞ্চবটীতে পূর্বান্ত হইয়! বলিষা ধ্যান করিতে বলিয়া 
ঠাকুর তাহার ঘরে চলিযা গেলেন । কিছুক্ষণ পরে তিনি পুনরায আসিয়া 
ধ্যান সম্বন্ধে কিছু বলিষা বালককে সঙ্গে করিয়। তাহার ঘরে আনিলেন। 

গঙ্গান্নানান্তে শীশ্রীঠাকুরের ঘরে কালীঘাটের মা-কালীর পটের কাছে 
গিয়া-_তথায সযত্বে রক্ষিত ভবতারিণীর মহা'প্রসাদের ছুই-এক কণিক| ঠাকুর 
নিজ মুখে দিলেন ও গঙ্গাধরকে দিলেন । তারপর পটের কাছে, “গু কালী 
ও কালী” বলিয়া! আস্তে আস্তে বুকের কাছে হাততালি দ্িযা অর্ধনিমীলিত 
নেত্রে অনেকক্ষণ রহিলেন, একটু পরে কালীমন্দির ও বিষু্মন্দিরের 
ফলমিষ্টি প্রসাদ আসিল। এ-সব হইতে একটু একটু খাইয1 গঙ্গাধরকে 
দিলেন। 
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মন্দিরে ভোগারতির পর শ্রীরামকৃষ্ণ বালককে লইয়! পূর্বদিকের বারান্দার 
দুই খিলানের মাঝে আসিয়া! বলিতেছেন, “যা, গঙ্গাজলে পাক, মা-কালীর 
প্রসাদ, মহা! হবিষ্যি; যা খেগে যা।” গঞ্গাধর “যে আজ্ঞে” বলিয়া উঠান 
দিয়া যাইতে যাইতে একবার পিছন ফিব্রিয়া দেখিল, তখনও ঠাকুর 
দেখিতেছেন- বালক কালীঘরে যায়, ন! বিষু্ধরে যায়। একনিষ্ঠ গঙ্গাধর 
কিন্ত তখন ভাবিতেছে, “ঠাকুর বিষ্ুণঘরেও তো! যেতে বলতে পারতেন, কিন্তু 
কালীঘরে-_যেখানে মাছটাছ হয়, সেখানে কেন যেতে বললেন ? বালক 
শেষ পর্যস্ত কালীঘরেই গেল এবং নিরামিষ প্রসাদই পাইল। 

প্রসাদ গ্রহণের পর গঙ্গাধর ফিরিয়া আসিয়! দেখিল একটি পানের খিলি 
হাতে ঠাকুর তাহার ঘরের পূর্বদিকের দ্বারের নিকট দীড়াইয়া আছেন। 
বালক আসিতেই তিনি স্সেহভরে বলিলেন, খা, খাওয়ার পর ছুটো৷ একটা 
খেতে হয়, নইলে মুখে গন্ধ হয়।” বলিয়াই আবার বলিতেছেন, “গ্যাখ, 
নরেন একশ-টা পান খায়, যা পায় তাই খায়, এত বড় বড় চোখ ভেতরের 
দিকে টান, কলকাতার রাস্তা দিয়ে যখন যায়, বাড়ী-্ঘর-দোর, ঘোড়া-গাড়ী 
-_সব নারায়ণময় দেখে ! তুই তার কাছে যাস্‌_সিমলেয় বাড়ী |, 

গঙ্গাধরের মন নরেন্দ্রকে দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইল । পরদিনই সে 
সিমলায় নরেন্দ্র-ভবনে উপস্থিত হইয়া! দেখিল, নরেন্দ্র একাগ্রমনে একখান। 
বিরাট গ্রন্থ পড়িতেছেন $ বাহ জগতের যেন কোন জ্ঞান নাই! ঘরে 
ঢুকিয়াই নরেন্দ্রে গুরুগ্ভীর প্রেমময় মুতি দেখিয়! বালক বিমুগ্ধ হইল । 

গঙ্গাধর নরেন্দ্রকে বলিল, "ঠাকুর আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন” তিনি 
বালককে সন্েহে বসাইয়! অল্প আলাপের পর বলিলেন, “ঠাকুরের কাছে 
গেছলি বুঝ? আবার আসবি ।; 

ইহার পর গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে আমিলে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “নরেনের 
কাছে গেছলি ?” উত্তরে বালক বলিল, “আজ্ঞে হা, আপনি য1! বলেছিলেন 
তাই বটে! ঠাকুর বলিলেন, “তুই একদিনের দেখায় কি ক'রে বুঝলি? 

গঙ্গাধর বলিল, “আমি গিয়ে দেখলাম তার সেই বড় বড় চোখ, আর 
একখান] বড় ইংরেজী বই নিয়ে পড়ছেন। ঘরের চারদিকে আবর্জনা, কিন্ত 
কোন দিকে তার দৃষ্টি নেই। তার মন যেন এ জগতে নেই !, ্‌ 

বিচক্ষণ গৃহিণী জানেন “কোন্‌ হীড়ির কোন্‌ সর1| ঠাকুর গঙ্গাধরকে 
নরেন্দ্রের সহিত মিলিত করিয়! দিয়া বলিলেন, “খুব যাবি, খুব তার সঙ্গ 
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করবি। শ্রীগুরুর বাক্য বালক আদেশরূপে গ্রহণ করিল। গঙ্গাধরের 
জীবন ও চিন্তাধার! কোন্‌ পথে প্রবাহিত হইবে--এ যেন তাহারই পূর্বাভাস । 

দিনের পর দিন আরামকৃষ্ণের দিব্যসঙ্গে গঙ্গাধরের অন্তর্জীবনের ক্রমবিকাশ 
ঘটিতে লাগিল । একদিন বালক রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে রহিয়াছে ; ঠাকুর রাত্রে 
সকলকে ধ্যান করিতে বসাইয়| দিলেন । ধ্যানের সময় ছেলের! ইঞ্টদেবের 
সঙ্গে কথ! কহিতে কহিতে কখনও হাসিতে, কখনও কাদিতে লাগিল । 

ধ্যানের পর ঠাকুরের কাছে গেলেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, হ্্যারে, 
ধ্যান করতে করতে, প্রার্থন! করতে করতে তোর চোখে জল এসেছিল ?, 
গঙ্গাধর বলিল, “এসেছিল ।, ঠাকুর তাহা শুনিয়া কি খুশী! বলিলেন, 
“অহ্ুতাপের অশ্রু চোখের কোণ (নাকের দিক) দিয়ে আসে, প্রেমাশ্র 
চোখের প্রান্ত দিয়ে গড়িয়ে আসে ।” 

প্রার্থনা কেমন ক'রে করতে হয় জানিস্? গঙ্গাধরকে একদিন এই 
কথা বলিয়াই ঠাকুর ছোটছেলের মত হাত-পা ছু"ড়িয়া৷ কাদিতে লাগিলেন, 
“মা, আমায় জ্ঞান দে, ভক্তি দে। আমিযেকিছু চাইনে মা! আমিযে 
তোকে ছাড়া আর থাকতে পারছিনে মা!” তাহার কাপড় খুলিয়! 
গিয়াছিল। তখন তাহার সেই মৃতি দেখিয়! গঙ্গাধরের মনে হইল ঠিক যেন 
একটি বালক ! ঠাকুর দরবিগলিত ধারায় বুক ভালাইয়! গভীর সমাধিতে 
মগ্ন হইলেন। ইহ। দেখিয়। গঙ্জাধরের দৃঢ় ধারণা! হইল, তাহাকে শিখাইবার 
জন্যই ঠাকুর এ্রর্ষপ প্রার্থন৷ করিলেন । 

শুধু দক্ষিণেশ্বরেই নয়, কলিকাতায় ভক্তগৃহে শ্রীরামকৃষ্চ আমিলে সেখানে 
যাইয়। গঙ্গাধর মাঝে মাঝে তাহার সঙ্গলাভের স্যোগ গ্রহণ করিত। কখন 
ব৷ দক্ষিণেশ্বর হইতে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা আসিত। শোভাবাজারে 
ভক্ত অধর সেনের গৃহে ঠাকুর যেদিন আসিয়াছিলেন, সেদিন গঙ্গাধর সেখানে 
উপস্থিত। সাহিত্য-সত্রাটু বঙ্কিমচন্দ্রেরে সহিত এদিন ঠাকুরের ধর্ম, দর্শন 
জীবনের উদ্দেশ্য প্রভৃতি বিষয়ে কথোপকথন হইয়াছিল । 

বাগবাজারের ভক্ত বলরাম বসুর ভবনে ঠাকুরের ভাবাবস্থার কয়েকটি 
উজ্জ্বল চিত্র গঙ্গাধরের অন্তরে গভীর রেখাপাত করে । শ্রীরামকৃষ্চ একদিন 
প্রাতঃকালে বলরাম-ভবনে আসিয়াছেন। বহু ভক্ত তাহার চারিপার্থে 
উপবিষ্ট। যথাসময়ে নরেন্দ্র আসিয়! ঠাকুরের খুব কাছে বলিলেন । ইহার 
পরই ক্রমশঃ ভক্ত অভক্ত নানাশ্রেণীর লোকসমাগমে ঘরটি ভরিয়! গেল । 
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কিছুক্ষণ কথাবার্তার পরই ঠাকুর হঠাৎ ভাবমুখে দীড়াইয়! নৃত্যগীত আর্ত 
করিলেন । 

এইরূপ দেখিয়] শুনিয়! ভক্তগণের অনেকের ভাবাস্তর উপস্থিত হইল-_ 
কেহ কাদেঃ কেহ হাসে, কেহ ধ্যানস্থঃ কাহারও পুলক-_- অদ্ভূত ব্যাপার ! 
যাহারা তামাসা1 দেখিতে আপিয়াছিল, তাহারাঁও নীচে নামিবার সময় 
বলিতে লাগিল, “বা! কি মার নাম করে রে পরমহংস ! একেবারে বুকের 
মধ্যে কড় কড় ক'রে কেটে ঢুকে যায় !” 

আর একদিন সকালে ঠাকুর বলরামবাবুর বাড়ী আসিয়াছেন ; দ্বিতলে 
দক্ষিণ-পশ্চিমের ছোট ঘরটিতে বসিয়াছেন, আরও কয়েকজন ভক্ত নিকটে 
উপবিষ্ট । গঙ্গাধর আনিয়| ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়! ঠাকুরের পাশেই বসিল। 
শ্রীরামরুষ্জের অবস্থা সেদিন সম্পূর্ণ অস্তমুখী। ছুই-চারিটি কথ! বলেন আর 
ভাবস্থ হইয়া যান। এ অবস্থায় তিনি 'রামলালা”র কথা তুলিলেন। 
বাৎসল্যভাব-সাধনকালে তিনি কেমন করিয়া তাহাকে স্নান করাইতেন, 
রামলাল কেমন ছুরস্তপন1 করিত; এই সকল লীলাবৃত্বাত্ত বলিতে লাগিলেন। 
এইব্ূপে বহুক্ষণ রামলালার ভাবে কাটিয়া গেল। ভাবমুখে কিছুক্ষণ 
নিস্তব্ধ হইয়া! থাকিবার পর জগন্মাতার সঙ্গে কথা বলিতে আরভ্ভ করিলেন,__ 
“মা তোমাকে আমি মনপ্রাণ দিব কি? তুমিই যে মনোময়ী, তুমিই যে 
প্রাণময়ী ! এইরূপে মায়ের সঙ্গে কত কথাই না বলিলেন ! 

এই ভাবাবস্থার উপশম হইলে ডান হাত মুঠা করিয়া সামনে ধরিয়! 
অর্ধনিমীলিত নেত্রে ভাবমুখে শ্রীরামক্ষ্চ নিজে নিজেই বলিতে লাগিলেন, 
থু, থু! কামিনী-কাঞ্চনে যাদের মন আসক্ত, তাদের তো! কিছু হবে না মা! 
এই বলিয়া কতবার নিজের হাতের মুঠোতে যে থুতু ফেলিতে লাগিলেন ; 
তাহাতে ঘরের জাজিম পর্যস্ত ভিজিয়! গেল! সেদিন গঙ্গাধর ঠাকুরের যে 
প্রেমের ও ত্যাগের ভাব দেখিল, তাহা! তাহার চিরজীবনের অবলম্বন 
হইয়! রহিল । 

আর একদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়া গঙ্গাধর দেখে- ঠাকুরের মুহুমুণ্ঃ অস্তযুখী 
ভাব; বাহজ্ঞান হইতেই আত্মসাক্ষাৎকার ও ঈশ্বরলাভ সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, “যার যে ইষ্ট, তার সেই আত্মা । ইষ্ট আর আত্মা অভেদ। হই 
সাক্ষাৎকার হলেই আত্মজ্ঞান, আত্মজ্ঞান হলেই ইট্ট-সাক্ষাৎকার | আরও 
বলিলেন, “আহা ! প্রহ্লাদের কি ভাবই ছিল! প্রহ্নাদ কখনও বলতেন, 
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'নাহং নাহং॥» আবার এক অবস্থায় দালোহ্হং দাসোহহং তার পরেই 
“সোহ্হং সোহ্হং' বলে ঢুপ ক'রে থাকতেন ।, 

এক রাত্রে গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে আছে। ঠাকুরের ঘরের উত্তর দিকে 
খামের ফাকগুলি দরমার ঝাপ দিয়! ঘের! থাকিত। সেখানে ছুইখান৷ 
তক্তপোষ। পুর্বদিকের তক্তপোষে * গঙ্গাধরঃ আর পশ্চিমদিকে হরিশ- 
কুণ্ড শয়ন করিয়াছে । আন্দাজ দেড় ঘণ্টা রাত্রি থাকিতে শ্রীরামরুষ্ণ প্রণব- 
ধবনি করিতে করিতে সমাধিস্ব হইলেন ; এদিকে হরিশের অজপার ন্যাষ 
সুমধূর নাম জপ--ছুর্গী ছুর্গী, শিব শিব দুর্গাঃ ছুর্গতিনাশিনী দুর্গা, শিব 
শিব ছুর্গী |, ূ 

দক্ষিণেশ্বরে রাত্রির শেষ প্রহরে সেই আনন্দমময শুভ মুহুর্তে সমাধিপৃত 
গভীর দিব্য পরিবেশে তরুণ তাপসের মনে হইল--ঠাকুরের ঘর, আকাশ, 
বাতাস সব যেন সমাধিস্ব--ভগবান অন্তরে বাহিরে করামলকবৎ অন্কভূত। 

দিনের পর দিন নীরবে, অজ্ঞাতসারে ঠাকুর যেন কাদার তালের মতোই 
কিশোর শিষ্বের সরল কোমল মনকে ইচ্ছামত গড়িয়। তুলিতেছেন | 
দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে একল! যাইলে চৌকাঠের বাহিরে দাড়াইয়! গঙ্গাধর 
দেখিত- মন্দিরে দক্ষিণ দিকে মাথা! করিয়া শিব শুইয়া আছেন! বাহির 
হইতে শিবের মাথাটিই দেখা! যাইত + গঙ্গাধরের মনে হইত, উহাতে যেন 
সোনার জট! জড়ানো । মহাদেবের মুখখানি সে কখনও দেখিতে পাইত না । 

আর একরাত্রি গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে রহিয়াছে ; পরদিন সকালে অস্তর্যামী 
ঠাকুর সন্গেহে তাহাকে একবারে ভবতারিণীর মন্দিরের ভিতর লইয়া গিয়! 
বলিতেছেন, “এই গ্যাখ চৈতন্যময় শিব! বালকের অমনি মনে হইল, 
যেন চৈতন্তময় নিঃশ্বাস ফেলিতেছেন ! ঠাকুর বলিতেছেন, গ্যাখ, গ্যাখও 
এই টচৈতন্তময় শিব কি করে শুয়ে আছেন!” গঙ্গাধরের বোধ হইল, 
“সত্যই চৈতন্যময় শিবই শুয়ে আছেন ! এ দিনের প্রসঙ্গে তিনি “স্থৃতিকথা/য় 
লিখিয়াছেন £ «এতদিন ভাবতাম যে সব জায়গায় যেমন শিব, এও তেমনি । 
কিন্ত একি! এ যেজীবস্ত দর্শন করছি। সেযেকী আনন্দ ঠাকুর প্রাণে 
ঢেলে দিলেন, তা! মুখে আর কি বল্ব !--অন্ৃভূতির বিষয় |****** 

“সেদিনকার কথ। আর কি বল্ব! আমাকে যে কী দেখালেন ঠাকুর-_ 
এই ভাবতে ভাবতে দিনট! যে কোন দিক দিয়ে গেল, তা জানতেও পারলাম 
না। ঠাকুরও ভাবে কত গান গাইলেন ।+ 

২ 
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দক্ষিণেশ্বরে একদিন মধ্যাহ-ভোজনাস্তে শ্রীরামকৃষ্জ অল্পক্ষণ বিশ্রাম 
করিয়া ছোট তক্তপোষখানিতে দক্ষিণ দিকে মাথা! রাখিয়! শুইয়! ন্নেহপূর্ণন্বরে 
গঙ্গাধরকে কাছে ডাকিয়া তাহার পায়ে হাত বুলাইতে বলিলেন। 
গঙ্গাধর সন্তর্পণে ঠাকুরের কোমল প1 ছখানি কোলে তুলিয়1! মনপ্রাণ ঢালিয়া 
হাত বুলাইতেছে ও মাঝে মাঝে ঠাকুরের ছুই পায়ের বুড়া আঙ্লের 
ডগা দিয়া কপালে উধধ্বপুণ্ড, তিলক দেওয়ার মত ঘসিতেছে, এমন সময় 
ঠাকুর তাহার দিকে চাহিয়! হাপিতে হাসিতে বলিলেন, “ও কি কচ্ছিস্‌ রে? 
গঙ্গাধর বলিল, “কেন, আপনি যে বলেন, যারা সান্তিক, তারা গঙ্গাক্নান 
করতে করতে গঙ্গাজলে তিলক দেয়, আর যার! রাজসিক তার] সি'দুর, 
শ্বেত, রক্ত ও গোপীচন্দনের তিলকে সর্বাগ ভরে দেয়। আমিও আজ সেই 
সার্তিক তিলক দিচ্ছি। এর চেয়ে সান্তবিক তিলক আর আছে কি; 
বালকের এই কথার মর্ম বুঝিয়] ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন । গঙ্গাধরের দৃঢ় 
বিশ্বাস-_সাত্বিক সাধন গঙ্গাজলের তিলকের মতোই লোকচক্ষুর অন্তরালে, 
শ্রীরামরুঞ্জের চরগই জ্ঞানভক্তিরূপ মেই গঙ্গার উৎস | 

এই সময়ের স্বৃতি অনুধ্যান করিতে করিতে গঙ্গাধর পরে বলিতেন, 
“আহা ! ঠাকুরের কাছে একদিনের জন্য যে বসেছে এক ক্ষণের জন্য যে 
তার পাঁ-ছুটি কোলে তুলে নিয়েছে, সে ধন্য ! ঠাকুরের ঘরটি ভগবদৃভাবের, 
ধর্মভাবের উদ্দীপনায় ভর1--সবাই অল্প-বিস্তর অহ্ৃভব ক'রত। শত শত 
জন্মের সাধনা সেই ঘরটিতে বসে বসেই হ'ত। মুহুমুছঃ ভাবসমাধি-_ 
এই ভাঙে তো এই হয়! সেসব কিভুলবার! তার এক একটি কথায় 
বেদ-বেদাস্ত বোঝা কত সহজ হ"য়ে যেত !” 

নী সু গং 

জান্বীর কুলে, ভবতারিণীর পাদমূলে, দক্ষিণেশ্বরে আনন্দের হাট 
বসাইয়াছেন আনন্দময় শ্রীরামক্কঞ্ণ । নরেন্দ্র, রাখাল, শরৎ শশী, তারক, 
লাটু, যোগীন্ত্র, কালী, বাবুরাম প্রভৃতি সতীর্থগণের সহিত সেখানে গঙ্গাধরের 
হইয়াছে অপূর্ব মিলন। শ্রীরামক্কষ্চ তাহার ভাবী বার্ডাবাহক-__এই সকল 
শক্তিমান যুবকগণকে সন্সেহে নবযুগের নৃতন সাধনার পথে হাত ধরিয়! 
লইয়া চলিয়াছেন। আপ্রভূর নির্দেশক্রমে গঙ্গাধর এখন নরেন্দ্রগত প্রাণ। 
তাই কখনও দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে, কখন বা নরেন্ত্রেরে কাছে 
গঙ্গাধরের গতিবিধি । 


শ্রীরামকৃষ্ণ সন্নিধানে ১৯ 


শ্ীরামকষ্ণের গলার অন্থখের স্থত্রপাত হইয়াছে, তথাপি সর্বদা ভক্তগণের 
মঙ্গলচিত্তায় তিনি বিভোর | ছোট খাটটিতে ঠাকুর শুইয়া! আছেন। মাষ্টার 
মহাশয়ের সহিত আসিয়! গঙ্গাধর তাহার চরণপ্রাস্তে বসিল। চিকিৎসার 
সামান্ত কথাবার্তার পর ভক্তদেরই কথ! হইতে লাগিল । 

এই কালে গঙ্গাধর পাড়ার বন্ধু হরিনাথের সহিত সন্ধ্যায় বাগবাজার 
খাল হইতে কুমারটুলী পর্যস্ত জনবিরল ভাগীরথীতীরে ঠাকুরের প্রসঙ্গে ও 
ধ্যানধারণায় গভীর রাত্রি পর্যস্ত কাটাইত। কুমারটুলী ঘাটের সন্নিকটে একটি 
ছোট ঘরে ঠাকুরের ভক্ত নাগমহাশয় থাকিতেন। তিনি গঙ্গার ধারে শিঁড়ির 
নীচে অতি নির্জন স্থানে ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। গঙ্গাধর ও হরিনাথ নিস্তব্ধ 
রজনীতে তাহার সেই ধ্যান-তন্ময় মুর্তি দর্শন করিবার জন্য অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়! থাকিতেন। 

সাধন-ভজনের সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাধরের পড়াশুনাও চলিতেছিল। লেখা- 
পড়ায় পুত্রের উদাসীন ভাব লক্ষ্য করিয়া পিতা শ্রীমস্ত তাহাকে একটি 
সদাগরি অফিসে প্রবেশ করাইয়া দেন। কিন্ত কয়েকদিন যাইয়াই গঙ্গাধর 
সেখানকার কাজ পরিত্যাগ করিয়া তপন্তাতেই মনোনিবেশ করিল | ইহার 
পরেও গঙ্গাধর কিছুদিন মাষ্টীর মহাশয়ের এক পুত্রের গৃহশিক্ষকতার কাজ 
করে। এই যোগাযোগ অবশ্য তাহার সাধক-জীবনের অশ্ুকুলই হইয়াছিল । 

চিকিৎস৷ ও সেবাশুশ্রাবার ঘ্বিধার জন্য দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্রীরামক্কষ্ণকে 
প্রথমে শ্যামপুকুরে, পরে কাশীপুর উগ্ভানবাটীতে লইয়া আসা হয়। এই 
সময় ত্যাগভাবাপন্ন যুবক ভক্তেরা নরেন্দ্রের নেতৃত্বে ঠাকুরের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিলেন । কয়েকজন উদ্যানবাটীতেই থাকিতেন। গঙ্গাধর প্রায় 
প্রতিদিনই আসিত, মাঝে মাঝে রাত্রিবাসও করিত। ঠাকুরের বাসন মাজা 
ও বয়োজ্যেষ্ঠ সেবকগণের আদেশমত অন্যান্য সেবার কাজও সে করিত । 

একদিন গঙ্গাধর খুব ভোরে কাশীপুরে আসিয়া ঠাকুরের শয্যাপার্থে 
বসিয়াছে। তখন ঠাকুরের কথাবল!৷ নিষেধ; স্নেহপরবশ হইয়া তিনি 
ইসারায় মুখে আঙ্ল দিয় গঙ্গাধরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মুখ ধুয়ে দাত মেজে 
এসেছিস তো? গঙ্গাধরও মাথা নাড়িয়া স্বীকৃতি জানাইল। 

আর একদিন কাশীপুরে আসিয়। গঙ্গাধর শুনিল, ঠাকুর সেবারত ত্যাগী 
ভক্তদের বলিতেছেন, পগ্ভাখ, গেরস্তদের বুকের রক্ত এই পয়সা, অপব্যয় 
করিসনি। এখানে প্যাল! দিতে হয় না, তাই সকলে আসে ।, 


২০ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


কাশীপুরে ঠাকুরের ঘরে কাহার কি কথার উত্তরে জনৈক সেবক ভক্ত 
বলিয়! উঠিলেন, “জানি, জানি ।১ শ্রীরামকষ্জ শেষ শয্যায় শায়িত, তথাপি 
হাতের উপর ভর দিয়া বালিশ হইতে মাথ! তুলিয়! বলিলেন, “কি বললি-_ 
জানি! আর বলিসনি! কি জানিস? বলবি,-সখি, যাবৎ বাঁচি তাবৎ 
শিখি ।**'যে বলে জানি, সে জানে না, যে বলে জানি না, সে বরং জানে । 
অনস্ত জ্ঞান, কতটুকু জানিস? এইভাবে কথা বলায় তাহার গলার ক্ষত 
হইতে রক্ত নির্গত হইতে লাগিল । এই দৃশ্য দেখার পর অন্তর ভক্তগণ 
আর কখনও এরূপ কথ! মুখে আনেন নাই । 

১৮৮৬ খৃঃ ১লা! জানুআরি “কল্পতরু*-ভাবে শ্রীরামকৃষ্জ বহু ভক্তকে নিজ 
নিজ ইঠ্ট দর্শন করান এবং আশীর্বাদ করেন, “তোমাদের চৈতন্য হোকৃ। এই 
ঘটনার কয়েকদিন পরে সি'থির বুড়োগোপাল বারখানি গৈরিক বস্ত্র লইয়া 
আসেন এবং ঠাকুরকে বলেন, গগঙ্গাসাগরযাত্রী সাধু-সন্ন্যাপীদের দিতে 
যাচ্ছি। তাহার উত্তরে ঠাকুর বলিলেন, “কোথায় যাবে? এইখানেই ভাল 
ভাল সাধু আছে।' 

সেদিন শ্রীরামকষ্জ নরেন্দ্রপ্রমুখ এগার জনকে এগার খানি কাপড় দিয়া 
গিরিশের জন্য একখানি রাখিযা দেন। হরি ও গঙ্গাধরকে কিছুদিন পরে 
পৃথকৃভাবে গৈরিক বাস প্রদান করিয়াছিলেন। এগুলি তাহারা শ্রীগুরুর 
আশীর্বাদক্মপে রাখিয়! দিয়াছিলেন, তখন কেহই এগুলি পরিতেন না। 

এই সময়ে একদিন ভাগীরর্ী-তীরে গঙ্গাধর মধ্যরাত্রে এক পাহারা-. 
ওলাকে মধুর কে একটি ভজন গাহিতে শুনিয়া মুগ্ধ হয় এবং তাহাকে 
সম্পূর্ণ গানটি গাহিতে বলে। কাশীপুর বাগানে গিয়া! গঙ্গাধর নরেঙ্ত্রের 
নিকট এ গানের দু-একটি চরণ আবৃত্তি করে। নরেন্দ্র ইহা! শুনিয়া সন্ধষ্ট হন, 
এবং সমগ্র গানটি লিখিয়া আনিতে বলেন। পরদিন আবার রাত্রি 
বারটার সময় গায়ককে বাগবাজার পুলের কাছে পাইয়া! গঙ্গাধর তাহার 
নিকট হইতে গানটি লিখিয়া লইল এবং পরদিন নরেন্দ্রনাথকে দিল । 

এপ্রিল মাসে মাষ্টার মহাশয়ের গৃহে বিস্ৃচিকা-আক্রান্ত রোগীর শয্যা- 
পার্থে গঙ্গাধরকে সেবানিরত দেখিতে পাওয়া! যায়। এই ব্যাধিতে মাষ্টার 
মহাশয়ের একটি পুত্র পূর্বেই মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় তাহার সহধমিণী 
পাগলিনীপ্রায় হইয়া! যান। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার রোগীকে পরীক্ষা 
করিয়া, ওধধ দিয়া গঙ্গাধংরকে বলিলেন, রাত ১টায় যখন রোগীর 


শ্রীরামকৃষ্*সমিধানে ২১ 


হিন্কা! উঠবে; সেই সময় এই ওঁষধটা দিতে হবে ।” আশ্রর্যান্বিত সেবক লক্ষ্য 
করিল, ঠিক এ সময়ে হিক্কা উঠিল এবং তখনই মে রোগীকে ওঁষধধ সেবন 
করাইল। এই সময় কয়েকদিন প্রাণপণ যত্বে ছেলেটির সেবা করিয়! 
গঙ্গাধর পিতামাতার প্রাণে যথেষ্ট আশা ও উৎসাহের সঞ্চার করে। 

কাশীপুরে পাঁচ মাস যাবৎ ঠাকুরের চিকিৎস! চলিয়াছে, নিয়মিত সেব! 
ও ওঁধধ-লেবনাদি সত্বেও রোগপ্রশমনের কোন লক্ষণ নাই । অনেকে ব্যাধির 
কথ! বলিলে ঠাকুর হাসিয়া বলিতেন, “দেহ জানে আর ছুঃখ জানে, মন তুমি 
আনন্দে থাক !, এইব্নূপে দেখিতে দেখিতে আরও তিন মাস অতীতপ্রায়। 
শ্রাবণ মাসের শেষভাগে একদিন পঞ্জিকা-পাঠ করাইয়! ঠাকুর যেন ভক্তবৃন্দকে 
তাহার মহাপ্রয়াণের দিন ইঙ্গিত করিলেন । 

আবণ সংক্রান্তি, রবিবার । সকালে তাহার নাড়ীর অবস্থা দেখিয়! 
সেবকগণ ভীত ও বিষণ্ন হইলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্বাসকই দেখা দ্রিল। 
একটু পরে ক্ষুধার উদ্রেক হইলে ছই-এক চামচ তরল পথ্য পান করার পরেই 
ঠাকুর সমাধিস্ব হইয়া! পড়েন । সেই সমাধি দ্বিপ্রহর রাত্রে ভাঙিল। তখন 
পুনরায় সামান্য পথ্য গ্রহণ করিয়া রাত ১টার সময় শ্রীরামকর্খ আবার গভীর 
সমাধিতে মগ্ন হইলেন €১৬ই আগস্ট, ১৮৮৬ )। 

ঠাকুরের কখন কখন এমন গভীর সমাধি হইত যে দীর্থ সময় তিনি সেই 
অবস্থায় থাকিতেন, সেবকের] পূর্বে ইহা লক্ষ্য করিয়াছে । অবস্থা সেই- 
রূপই মনে করিয়! উপস্থিত ভক্তবৃন্দ ইষ্টনাম শুনাইতে লাগিলেন । নেপালের 
কর্ণেল বিশ্বনাথ উপাধ্যায় (কাপ্ডেন ) আসিয়! বলেন, মেরুদণ্ডে ঘ্বত মালিশ 
করিলে সমাধি ভাঙিতে পারে । তদন্যায়ী গঙলাধর সারারাত্রি শ্রীঠাকুরের 
মেরুদণ্ডে ঘ্বত মালিশ করিয়াছিল । 

সকালেও অবস্থার কোন পরিবর্তন হইল না। ভাক্তার মহেন্দ্র সরকার 
আসিয়া নানান্ধূপ পরীক্ষা করিয়া! বলিলেন, ঠাকুর দেহরক্ষা করেছেন ।” 
উপাধ্যায় কিন্ত বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়া দেখেন যে ঠাকুরের মেরুদণ্ড 
তখনও উঞ্জ রহিয়াছে, এবং বলেন “মহাসমাধি এখনও হয় নাই। গঙ্গাধর 
তখনও মেরুদণ্ডে ঘ্ৃত মালিশ করিতেছিল। ভক্তগণ সংশয়াকুলচিত্তে কর্তব্য 
নির্ধারণে অসমর্থ হইলেন। দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর মেরুদণ্ড পূর্বাপেক্ষা 
শীতল হইলে ভক্তগণ সাশ্রনয়নে শেষকত্যা্দি সম্পন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

অপরাহে “হরিহরয়ে নমঃ ক্ৃষ্খ যাদবায় নমঃ যাদবায় মাধবায় 


২২ স্বামী অথগ্ানন্দ 


কেশবায় নম£_-এই মংকীর্ভন করিতে করিতে ভক্তদল পুষ্পচন্দনে ভূষিত 
শ্ীরামক্কষের দেবদেহ কাশীপুর-শ্মশানে বহন করিয়া লইয়া গেলেন। 
অতি অল্প সময়ে ঘ্বৃতসিক্ত সধাধিস্থ শরীর ভক্মীভূত হইর্ল। তাত্রকলমপূর্ণ 
পৃত অস্থি এবং পবিত্র ভন্মরাশি ভক্তগণ মন্তকে ধারণ করিয়া কাশীপুর 
উদ্মানবাটীতে ঠাকুরের শয়নকক্ষে সযত্বে স্থাপন করিলেন । 

অতঃপর শুভ জন্মাষ্টমী-দিবসে পৃতাস্থিপূর্ণ প্রধান তাত্রকলসটি ভক্তের! 
মাথায় করিয়া আনিয়া কাকুড়গাছি যোগোগ্ানে সমাহিত করেন। গঙ্গাধরও 
অনেকের সহিত উহ বহন করিবার স্বযোগ লাত করে। আর একটি 
পাত্রে স্থুক্ষিত অবশিষ্ট দেহাবশেষ কয়েকদিন পরে কাশীপুর হইতে বলরাম 
বস-ভবনে আনা হয। 

কাশীপুরের মহাশ্বশান যুগাবতারের নরলীলার শেষ সমুজ্জল ও মকরুণ 
শ্বৃতি যুগযুগাস্তর ধরিয়া বহন করিবে । রামক্-ভক্তবৃন্দের নয়নের তপ্ত জলে 
ও গঙ্গার শীতল জলে সেদিন বাহিরের চিতানল নির্বাপিত হইল বটে, কিন্তু 
নরেন্্প্রমুখ তরুণ ত্যাগী-তক্তদের শুদ্ধ অস্তরে তীব্র বৈরাগ্যের ও বিমল 
ভগবদস্থরাগের যে হোমানল প্রজলিত হইল, তাহারই অয্লান অনির্বাণ 
শিখায় “স্বার্থ সাধ মান? সব কিছু নিশেষে আছুতি দিবার সাধন] শুরু হইল। 


হিমালয়ের আকর্ষণে 


শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্ধানের পর নরেন্দরপ্রমুখ ত্যাগী শিষ্যগণ কাশীপুর উদ্যান- 
বাটীতে প্রায় একপক্ষকাল অবস্থান করেন । ছুই তিন জন পেখানে দিবারাত্র 
থাকিতেন, অপর সকলে আসা-যাওয়! করিতেন। সকলেরই প্রাণে 
ব্যাকুলত৷ ও তীব্র বৈরাগ্য, সকলেই অনুক্ষণ গুরুদেবেব ভাবে তন্ময় । 

এই সময় একদিন তাহারা শুনিলেন, নাগ্মহাশয় ছুই তিন দিন অনশনে 
আছেন। গঙ্গাধর তাহার বাস চিনিতেন। নাগমহাশয়কে কিছু 
খাওয়াইবার জন্য নরেন্দ্রনাথ গঙ্জাধরকে লইয়া! তাহাব কাছে গেলেন। 
তাহাদিগকে দেখিয়া নাগমহাশয় ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিছু খাইবার 
কথা বলায় তিনি তৎক্ষণাৎ কিছু কটুরি জিলিপি লইয়! আমিলেন। তাহাকে 
এসব দিলে তিনি বলিলেন যে, তাহার! আগে না খাইলে তিনি খাইবেন 
না। এইবূপে অনেক কষ্টে তাহাকে কিছু খাওয়াইয়া উভয়ে মঠে ফিরিলেন। 

প্রীগুরর অপাথিব প্রেমন্থত্রে গীথ! যুবক ভক্তগণ যাহাতে ছত্রভঙ্গ হইয়! 
না পড়ে, এই বিষয়ে নেতা নরেন্দ্রনাথ বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
ভক্ত স্ুরেন্দ্ররে আগ্রহে ও সাহায্যে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে 
কাশীপুরের উগ্যানবাটীর নিকট বরাহনগরে একটি পোড়ো! বাড়ীতে প্রথম 
মঠ স্থাপিত হইল এবং শ্রীগুরুর পবিত্র দেহাবশেষের পান্রটি বলরাম-মন্দির 
হইতে এখানে আনিয়া ত্যাগী ভক্তেরা বিশেষত একনি সেবক শশী 
শ্রীরামরুঞ্জের সেবা-পুজা! আরভ্ভ করিলেন। 

সংসারবিরাগী যুবক ভক্তগণের কেহ কেহ অসমাপ্ত পারিবারিক কর্তব্য 
সমাপ্ত করিয়! সাধনসমুদ্রে ডুবিবার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন । বরাহনগর 
মঠে সকলেরই মনে তখন অহরহ শ্রীগুরুর বিরহবোধের তীব্র অনুভূতি । 
এই সময়ের একটি সুন্দর চিত্র আমর! 'শ্বৃতিকথা"য় পাই £ 

ঠাকুরের অন্তধ্ধানের পর নরেন্ত্রপ্রমুখ আমর! কয়জন গুরুভাই যখন নাথ অসহায় 
ব্যাকুলচিত্তে বরাহনগর মঠ হইতে কোন দিন কীকুড়গাছি পর্যস্ত গিয়া, "ওয়! গুরুজী কী ফতে' 
শ্ীগুরুর এই জয়ধ্বনি করিতে করিতে ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণের বাড়ী বাড়ী গির রাজ্ি প্রায় 
আটটার সম্য় ক্ষুধাতুর অবস্থায় উপেন্দ্রের্ সেই ছোট দোকানটিতে পৌছিতাম, উপেন্র 


* প্রীউপেন্রনাথ মুখোপাধ্যায়,-পরে “বন্থমতী'র প্রতিষ্ঠাত। | 


২৪ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


তৎক্ষণাৎ এক চাঙ্গারী নানাগ্রকারের খাবার ও দোন|-দোন| পান খাওয়াইয়। আমাদের তাজা 
করিয়। দিত । বিডন গার্ডেনের ধারে ছ্যাকড়। গাড়ার আ.ড্ড। ছিল ; গাড়োয়ানের। 'বরাহনগর» 
কাশীপুর, চার পরস।' বলিয়া হাঁকিত। ভাড়া দিয়! উপেন্ত্র আমাদের সেই গাড়ীতে তুলিয়া 
দিত। এইরাপ কতদিন যে সে আমাদের খাওয়াইয়! বরাহনগরের গাড়ীতে চাপাইয়। দিত তাহা 
বল! যায় না। 


এই সময় গঙ্গাধর প্রায়ই বরাহনগর মঠে থাকিতেন ও মাঝে মাঝে বাড়ী 
গিয়া জননীকে দেখা দিয়া আসিতেন। পিতা! বৈরাগ্যবান্‌ পুত্রের ধর্মনাধনায় 
বাধা দিতেন নাঁ। গঙ্গাধর সাধুসন্ন্যাসিগণের নিকট গুরুমহিমাবাচক যে-সব 
ভজন শিখিয়াছিলেন তাহারই ছু-একটি নবপ্রতিষ্ঠত বরাহনগর মঠে 
প্রবর্তিত করিলেন । তখনও মঠে অন্ত কোন ভজন শুরু হয় নাই।* 

শ্রীরামকৃষ্ণের বিয়োগব্যথায় গঙ্গাধরের অস্তর নিরস্তর পীড়িত হইতে 
লাগিল। উঠিতে বসিতে, খাইতে শুইতে একটি চিন্তা তাহার মনকে 
একাগ্র করিয়া রাখিয়াছে--“কোথায় গেলে আবার ঠাকুরের দেখা পাওয়! 
যায়! এক এক সময় তাহার মানস-নয়নে ভাসিয়া উঠিত-_বাল্যকালে 
সাধুমুখে শ্রুত ও দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকষ্ণমুখে প্রশংসিত শিবালয় হিমালয় ! 
গঙ্গাধরের মনে প্রব্রজ্যার সংকল্প দৃঢ় হইতে লাগিল এবং উত্তরাখণ্ড ও 
হিমালয় দর্শন করিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইলেন। কিন্ত মাতাপিতার 
অন্থমতি কিভাবে পাওয়া যাইবে ? 

অতীব স্নেহশীলা' জননী তাহাকে ছাড়িতে চাহিবেন না ইহা! তিনি 
বিলক্ষণ জানিতেন। কাজেই তাহাকে কোন কথ] না বলিয়! গঙ্গাধর একদিন 
পিতৃদেবকে সংসার ত্যাগের সংকল্প জানাইলেন। পিতা শাস্তন্গিগ্ধ দৃষ্টিতে 
দৃঢ়ব্রত পুত্রকে নিরীক্ষণ করিয়! গভীরস্বরে বলিলেন, 'ভাল কথা । তবে 
বাবা, যেদিন যাবে আমাকে বোলো । আমি তোমাকে রেলে তুলে দিয়ে 
আসব।, 

ইতিমধ্যে ১৮৮৬ খৃঃ ডিসেম্বর মাসের তৃতীয় সপ্তাহে বাবুরামের 
ভক্তিমতী মাতার আমন্ত্রণে নরেন্দ্রাদি কয়েক জন ত্যাগী ভক্ত বরানগর মঠ 
হইতে আটপুরে গমন করেন। এই তরুণ তপন্থিগণের অন্তরে বৈরাগ্যের 
বহি জলিতেছিল ৷ সর্বদ| ভগব্দভাবে বিভোর থাকিবার জগ্ঠ তাহারা 
ব্যাকুল। নিভৃত শাস্ত গ্রাম্য পরিবেশে তাহার দিব্য আনন্দে আত্মহারা 
হইলেন | 


গ ্ীঞারানকৃক কথামত । 


হিমালয়ের আকর্ষণে ২৫ 


নরেন্ত্রঃ বাবুরাম, শরৎ, শশী, তারক; কালী, নিরঞ্জন, সারদা! ও গঙ্গাধর-_ 
এই নয়জন গুরুভ্রাত। সেদিন প্রজলিত ধুনির পার্খে নিস্তব্ধ মধ্যরজনীতে গভীর 
ধ্যানে মগ্ন হইলেন । যতিরাজ নরেন্দ্রনাথ সহসা খ্ৃষ্টের ভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া 
উদ্দীপনাময়ী ভাষায় তাহার দিব্য আবির্ভাব ও পবিত্র জীবনবৃত্তান্ত বর্ণনা 
করিতে লাগিলেন । স্থিরভাবে শুনিতে শুনিতে ভগবান যীশুর ত্যাগ ও 
প্রেমের আদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়া! খুষ্টজন্মের সেই পুণ্যরা্িতে পবিভ্র অগ্নির 
সম্মুখে শ্রীরামকষ্জ-তনয়গণ সংসারত্যাগের সংকল্প করিলেন । 

এই ঘটনার পর ধীরে ধীরে সকল গুরুভ্রাতাই বরাহনগরে সম্মিলিত 
হইলেন। নরেন্ত্র, রাখাল, নিরঞ্জন, তারক, শরৎ, শশী, বাবুরাম, যোগীন, 
কালী, লাটু, সারদা, সববোধ, গঙ্গাধর ও হরিনাথ সকলেই এখন মঠে সাধন 
ভজনে নিমগ্ন হইলেন। এ সময় মঠের অভ্যন্তরে তাহারা কেহ কেহ 
গৈরিক বহির্বাস ব্যবহার করিতেন । বাহিরে আপিবার সময় কিন্ত তাহার! 
সকলেই সাদ! কাপড় পরিতেন | 

জীর্ণ বাটীতে প্রতিষ্ঠিত বরাহনগর মঠে শ্রীরামরুষ্চের সেবাপৃজা! যথাবিধি 
চলিতেছে । নির্ভীক তপস্িগণের অতুলনীয় বিশ্বাস, নির্ভরতা ও কঠোরতা 
দেখিয়! ভক্ত দর্শকগণের মনে ফুটিয়া উঠিত নবযুগের অরুণোদয়ের এক 
উজ্জ্বল ছবি! এই সময়ের বর্ণনা-প্রসঙ্গে পরবর্তীকালে গঙ্গাধর বলিয়াছেন £ 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর বরাহনগরে সবারই তীব্র বৈরাগ্য, ইষ্ট 
দর্শনের জন্য ব্যাকুলতা৷ | সন্ধ্যায় গঙ্গার ধারে শ্বশানে সারারাত জপধ্যান। 
ভোরের পাখী ডেকে উঠল । গঙ্গায় ডুব দিয়ে মঠে ফিরে আসা। কোন 
দিন বা মঠেই সব চেয়ারে বা মাছরে বসে ঠাকুরের প্রসঙ্গ করতে করতে 
ধ্যান**'যে যে অবস্থায় ছিল সে সেই অবস্থাতেই ধ্যানে লেগে গেল ! কেউ বা। 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গাইছে-_ 

জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই 
কোথা হ'তে আমি, কোথা ভেসে যাই 
ফিরে ফিরে আপি, কত কাদি হাসি 
কোথা যাই সদ! ভাবি গো তাই। 

গিরিশবাবু যেন আমাদের মনের ভাব নিয়েই এই গান বেঁধেছিলেন । 
এই গান আমর! সে-সময়ে গেয়ে গেয়ে বেড়ীতাম, আর মনে কতকটা 
শাস্তি পেতাম ।; 
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গুরুভ্রাতাদের মনের অবস্থা বুঝিয়৷ নরেন্্রনাথ আবার কখন কখন 
বৈরাগ্যোদ্বীপক উৎসাহবাণী শুনাইতেন | 

নির্জনে বৃক্ষতলে ও শ্বশানে সাধনভজনে রাত্রিযাপন, বরাহনগর মঠেও 
অহণিশি শ্রীগুরুর সেবাপৃজা, প্মরণমননের দৃশ্ঠ দর্শন করিয়া এবং নরেন্তরনাথের 
উদ্দীপনাময়ী বাণী শ্রবণ করিয়া গঙ্গাধরের বৈরাগ্য-অনল উদ্দীপিত হইল । 
জীবনের ঞ্রবতারাকে লক্ষ্য করিয়! নিঃসঙ্গ শিঃসম্ঘল ভ্রমণের বাসন! তাহার 
মনে বলবতী হইতে লাগিল । 

গঙ্গাধর আবাল্য শিবভাবের সাধক, তাই শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে 
ভবতারিণীর মন্দিরে চৈতন্যময় শিব প্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। সেই 
শিবের তপোভূমি হিমালয়। অহরহ হিমালযের আহ্বান গঙ্গাধরের 
মনপ্রাণকে এবার ব্যাকুল করিয়! তুলিল। কিশোর গঙ্গাধর প্রব্রজ্যা- 
জীবনের মহান আদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়া! পিতৃদেবকে শুভযাত্রার দিন 
জানাইলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের ছযমাস পরে, ১৮৮৭ খৃঃ ফেব্রুআরি মাসে, 
৮শিবরাত্রির সপ্তাহকাল পূর্বেই প্রীগুরুপ্রদত্ত গৈরিক ধারণ করিয়া গঙ্গাধর 
পরিব্রাজকর্ধপে গুরুত্রাতাদের অজ্ঞাতসারে বরাহনগর মঠ হইতে সর্বপ্রথম 
বহির্গত হইলেন । 

হাওড়া স্টেশনে নির্দিষ্ট সময়ে পিতাপুত্র সমাগত। ট্রেন ছাড়িবার ঘণ্টা 
বাজিয়াছে? পুত্র পিতার চরণধূলি লইয়া নতমুখে দ্রাড়াইলে পিতা! বলিলেন, 
“যাও, বাবা, যাও। নিজের কাজ করগে। সংসার অসার । আশীর্বাদ 
করি যেন তোমার ভগবৎ-চরণে অটল মতি থাকে । সাধক পিতার 
শ্েহাশিস্‌ সম্পদ্রূপে সঞ্চিত রহিল তপস্বী পুত্রের অস্তরে | 

গঙ্গাধর গাড়ীতে উঠিলেন। প্র্যাটফর্ষে দণ্ডায়মান পিত1 দেখিতেছেন 
আর ভাবিতেছেন, তাহারই আত্মজ জীবনের শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য সাধনে চলিয়াছে। 

ট্রেন ছাড়িয়! দিল। পুত্র চাহিয়! দেখিলেন, পিতার নিষ্পলক নয়নদ্বয় 
অশ্রুবন্তায় প্লাবিত! গঙ্গাধর আপন মনে ভাবিতেছেন, এ ত্যাগের তুলনায় 
তাহার ত্যাগ কিছুই নয়। যে বৃদ্ধ পিতা যষ্টিসম জ্যেষ্টপুত্রকে এমর্ন* 
অবিচলিত ভাবে বিদায় দিতে পারেন, তিনি তো! সাধারণ মান্য নন। 
খবিতুল্য এই পিতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় ও অপরিসীম ভক্তিতে গঙ্গাধরের 
হ্বদরয় ভরিয়া উঠিল । 
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গৃহে ফিরিয়া! পিত। গঙ্জাধরের বার্ড গোপন রাখিলেন। এদিকে পুত্র 
অনেকর্দিন বাড়ী না আসায় মাতার মন ব্যাকুল হইল । লোকপরম্পরায় 
তিনি তাহার কলিকাতা ত্যাগের সংবাদ জানিতে পারিলেন। বামাহন্দরী 
অতিশয় ব্যাকুল! হইয়! স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল না, আমার গঙ্গা 
কোথায়? তুমি নিশ্যয জানো, নইলে চুপচাপ বসে আছ কি করে ?? 

আমস্তবাবু নানাপ্রকার সাম্বনাবাক্যে কাতর! জননীকে আশ্বস্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেন। কোন প্রকারেই তাহার মনের অশান্তি দূর করিতে না 
পারিষা তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া আবার নানা তীর্থে পুত্রের অন্বেষণ 
করিতে লাগিলেন। কোথাও সন্ধান না পাইয়৷ শেষে কাশীতে ফিরিয়া! 
আমিলেন। 

পর্বে যখন গঙ্গাধর এক সাধুর সঙ্গে নিরুদ্দেশ হন; তখন পুত্রের সন্ধানে 
কাশীতে. আসিয়৷ ত্রেলঙ্গ স্বামীর নিকট আশ্বাস পাইযাছিলেন, এবার কিন্ত 
তিনি তাহাদের দিকে দৃষ্টিপাতও করিলেন না। পুত্রের অদর্শনে কাদিয়! 
কাদিয়! বামাস্থুন্দরী দেবী বহুদিন চক্ষু ও মস্তিফের পীড়ায ভূগিয়াছিলেন । 

৪ সং নং 

এবার আমাদের অস্কুঘরণ করিতে হইবে এক তরুণ পরিব্বাজককে যিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের দিব্য আকর্ষণে সংসারের ঘূর্ণায়মান গতিপথে না গিয়] 
চলিয়াছেন নির্ভীকচিত্তে অনিকেত হুইয| দূর হইতে দূরাত্তরেঃ তীর্থ হইতে 
তীর্থাস্তরে--কখনও হিমালয়ের শিখরে শিখরে; কখনও মরুপ্রাত্তরে»_ঈশ্বরের 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল, সহায়সম্থলহীন। কখনও আহার জুটিয়াছে, কখনও 
জুটে নাই; কোন দ্রিন আশ্রয় মিলিয়াছে কোন দিন মিলে নাই ; কোন 
দ্রিন তরুতলে, গিরিগুহায়, নদ্দীতটে রাত্রি কাটিয়াছেঃ কোনদিন বা তুষারের 
উপরই নিদ্রাচ্ছন্ন হইয! মৃতকল্প হইতে হইয়াছে । কখনও সাধু ও সাধকসঙ্গে, 
কখনও জুযাচোর-নেশাখোর সঙ্গে; কখন বা ডাকাতের হাতে, কখনও 
পুলিশের হেফাজতে কাটিয়াছে। গঙ্জাধরের সমগ্র ভ্রমণকাহিনী যদি লিপিবদ্ধ 
কর! সম্ভব হইত, নিশ্চয়ই উহা! এক সুন্দর রোমাঞ্চকর উপন্যাসের মতোই 
চমকপ্রদ হইত। 

হাওড়া হইতে বৈগ্ভনাথের টিকিট কেন! ছিল। কিন্তু ত্যাগীর আদর্শ 
বুদ্ধদেবের প্রতি স্বাভাবিক ভক্তিহেতু গঙ্জাধর বুদ্ধগয়ায় গমন করিলেন । তথ! 
হইতে হাটিয়। বৌদ্ধধর্মের গৌরব-নিকেতন রাজগৃহ যাওয়ার পর তাহার 


২৮ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


পদত্রজে ভ্রমণ করিবার সাহস হয়। হাটিয়া পুনরায় বুদ্ধগয়া, তথা! হইতে 
গয়া, পরে “বরাবর” পাহাড় এবং তথা হইতে আবার গয়! গমন করিয়] 
গঙ্গাধর ব্রহ্মযোনি পাহাড়ের নীচে নাথ-সম্প্রদায়ের বিখ্যাত যোগী শ্রীমৎ 
গভীরনাথের দর্শন লাভ করেন । তিনি তরুণ সাধককে দেখিয়া! যোগসাধনার 
উত্তম অধিকারী জ্ঞানে তাহাকে নিজ গুহার পার্ে একটি গুহায় সাগ্রহে স্থান 
দিতে চাহিলেন এবং সন্সেহে তাহাকে বলিলেন, “বেটা, যই] বৈঠ যাও 
সব মিল জায়গা! | কিশোর পরিব্রাজক বলিলেন, "আমাদের গুরু মহারাজ 
বলেছেন, হিমালয় বা সমুদ্র না দেখলে অনন্তের ধারণ হয় না। তাই 
হিমালয় দর্শনের জন্য আমার মন ব্যাকুল ।” 

গয়াতে ঠাকুরের ভক্ত পূর্বপরিচিত ছূর্গাশঙ্কর বাবুর বাড়ীতে গঙ্গাধর 
অতিথি হন। তাহার সঙ্গ লাভ করিয়! ছুর্গাশক্কর বাবু ও পরিবারস্থ সকলের 
মনে শ্রীরামরুঞ্জের পবিত্র শ্বৃতি উদিত হইল । অনেকক্ষণ ঠাকুরের প্রসঙ্গের পর 
গান হইল; শেষে ছুর্গাশক্কর বাবু গঙ্গাধরকে বলিলেন, “আপনার যে নিশিমেষ 
নেত্র, পলক পড়ে না,_-এ দেবভাব ! আপনার! ঠাকুরের আশ্রয় পেয়েছেন, 
ঠাকুরের সাঙ্গোপাজ ) নইলে কি এমন হয়? কতক্ষণ কথা হ'ল, গান হ'ল, 
আপনার নিমেষ পড়তে দেখলাম না !+ 

ছুর্গাশঙ্কর বাবুদের বাড়ীতে কাশীর জমিদার (রইস) প্রমদাদাস মিত্র 
মহাশয় মাঝে মাঝে আমিতেন। তিনি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও এলাহাবাদ 
বিশ্ববিগ্যালয়ের একজন সাস্ত ছিলেন। গয়াতে তাহার কিছু বিবয়-সম্পত্তি ছিল, 
এই কারণে বৈষয়িক কোন কাজেই তিনি গয়া! আপিয়াছিলেন। ছূর্গাশঙ্কর 
বাবুর নিকট শ্রীরামক্কষ্চের জীবন ও প্রসঙ্গ সম্বন্ধে কিছু তথ্য তিনি পূর্বেই 
অবগত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই স্থত্রে গঙ্গাধরের সহিত তাহার 
আলাপ হয়। পরে কাশীতে তাহাকে দেখিয়! প্রমদাদাসবাবু এক পবিত্র 
আকর্ষণ অস্ুতব করিলেন । তিনি এই বালযোগীকে পরম সমাদরে নিজ 
আলয়ে লইয়! গেলেন । 

গঙ্গাধরের মুখে শ্রীঠাকুরের অলোকপামান্ত জীবন ও সাধনার প্রাণস্পর্শা 
বর্ণনা শুনিয়া! ভক্তিমান্‌ প্রমদাদাস বাবু সেই দেবমানবের মহিমা অহুভব 
করিয়া ধন্য হইলেন, এবং তিনি শ্রীরামকষ্জদেবকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া 
ধারণ! করিতে সমর্থ হইলেন। তাহার জ্ঞানপ্রবণ মনে যে বিমল আনন্দ ও 
ভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, কিছুকাল পরে তাহার রচিত €বিশুদ্ধবিজ্ঞান” ইত্যাদি 


হিমালয়ের আকর্ষণে ২৯ 


অপূর্ব স্তবটি তাহারই বহিঃপ্রকাশ । এই স্তোত্রটি গঙ্গাধরের আজীবন প্রিয় 
ছিল। কত সময় করজোড়ে স্বর করিয়! তিনি ইহা! পাঠ করিতেন ; ইহাতে 
যেন তাহারই প্রাণের ভাব ভাষ! পাইয়াছে। 

গঙ্গাধরের অল্প বয়ন দেখিয়া প্রমদাবাবু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! তাহাকে 
সংস্কৃতবর্ণের শুদ্ধ উচ্চারণসহ বেদ, উপনিষদ্‌, স্তবস্তোত্রাদদির আবৃত্তি ও 
পাঠ-পদ্ধতি শিখাইয়| দ্িতেন। গঙ্গাধর একবার মাত্র শুনিয়াই এ সব আয়ত্ত 
করিয়া ফেলিতেন। 


সনাতন সংস্কৃতির লীলাভূমি কাশীধামে তরুণ পরিব্রাজক ভক্তিভরে 
দেবদর্শনাদি ও সিদ্ধ মহাপুরুষগণের সঙ্গ করিয়! কিছুদিন আনন্দে কাটাইলেন। 
একদিন তিনি একাকী মণিকণিকার ঘাটের সন্নিকটে শিবময় মহাপুরুষ ত্রৈলঙ্গ 
স্বামীকে দর্শন করিতে গেলেন। দেখিলেন, এই দিগম্বর মৌন সন্ন্যাসী 
লোহার শিক দিয়! ঘেরা একটি স্থানে স্ুখাসনে বসিয়া আছেন। উহার 
অভ্যঞ্জরে প্রবেশ করিবার কোন পথ তিনি খু'জিয়া পাইতেছিলেন না দেখিয়। 
ত্রেলঙ্গ স্বামী ইসারায় তাহাকে পথ দ্রেখাইয়! দিলেন । গঙ্গাধর মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়া তাহার আশীর্বাদলাতে ধন্ত হইলেন । 


আর একদিন তিনি প্রমদাদাস মিত্রের সঙ্গে ভাস্করানন্দ স্বামীকে দর্শন 
করিতে যান। ইনি সংস্কৃত ভাষায় অনর্গল ছুই তিন ঘণ্টা বক্তৃতা 
করিতে পারিতেন। বেদাস্তশাস্ত্রে তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল। এই 
মহাপুরুষও দিগম্বর থাকিতেন। তিনি স্বহস্তে গঙ্গাধরকে পেঁড়া খাওয়াইলেন। 
একদ। তিনি প্রমদাদাসবাবুকে বলগিয়াছিলেন, “তুমি তাকে ( গঙ্গাধরকে ) 
পঙ্গে ক'রে নানিয়ে এলে তোমার সঙ্গে কথ! বলবে! না। তাকে দেখলে 
আমার বৈরাগ্য হয়।” 

ভাস্করানন্দ ত্বামী গঙ্গাধরকে কাছে রাখিয়া বেদ পড়াইবেন, বলিয়াছিলেন। 
উত্তরে গঙ্গাধর বলেন, “যে দৃষ্টিশক্তি দিয়ে বই পড়ে জ্ঞানলাভ ক'রব, আপনি 
আমার সেই দৃষ্টিশক্তি অন্তমু্থী ক'রে দিন, যাতে আমি আত্মারামের 
দর্শনলাভ করতে পারি ।* ইহা গুনিয়! ভাস্করানন্দ তাহাকে বলেন, “তা হ'লে 
দেখছি তুমি যোগী !; 


কাশীতে প্রমদাবাবুর গৃহে প্রায় এক মাস কাটাইয়! গঙ্গাধর অযোধ্যা 
যাত্রা করিলেন। এখানে চার-পাচ দিন অবস্থান করিয়া সরযূতীরে 


৩০ স্বামী অখণ্ডীনন্দ 


ীতারামের মন্দিরের মহাত্ত ত্যাগী ও প্রেমিক সাধু জানকীবরশরণের 
সহিত আলাপ করিয়! তিনি মুগ্ধ হন। 

অযোধ্যা হইতে লখনউ আসিয়। গঙ্গাধর শুনিলেন, শাগডিলা হইতে 
নৈমিবারণ্য যাইতে হয়। শাগডলায় পৌছিয়। গুনিলেন, শীতাপুর হইতে 
নৈমিষারণ্য যাত্রা জুবিধাজনক | অতঃপর তিনি শাস্ডিল! হইতেই হত্যাহরণ 
হইয়া নৈমিষারণ্য পৌছিলেন। এই অতি প্রাচীন স্থানটি দেখিয়া তিমি 
পত্রে লিখিতেছেন £ 

'নৈমিবারণ)টি একটি বৃহৎ আমবাগান। পূর্বে যে এন্থানটি অরণ্যময় ছিল, তাহার অনেক 

প্রমাণ পাওয়া যায়। এ সময় এস্থানটি বড় ন্ন্দর, সকল গাছগুলি নবমুকুলিত হওয়াতে 

অতি মনোহর শোভ। হইয়াছে ।' 

নৈমিষারণ্য হইতে মিপ্রী হইয় মার্চ মাসে তিনি হরিদ্বারে পৌছিলেন, 
সেখান হইতে কাশীতে প্রমদাদাসবাবুকে তীর্থ ভ্রমণের কথ লিখিয়া। শেষে 
লিখিতেছেন 2 

....*যি সুবিধ| হয় ত ডাকযোগে পাঠাইবেন। আমাদের কলিকাতার মঠে মহাদেবের 

কীর্তনের জন্য একটি ডমরুর অভাব হইয়াছে। কাশীতে ভাল পাওয়। যায়। এই 

ঠিকান।-__মহারাজজী নরেন্দ্রনাথ, কলিকাতা, বরানগর । আগ্মোন্নতি-বিধারিনী-সত। 

লাইব্রেরী, প্রামাণিক ঘাট রোড ।' 

এই পত্রের মধ্য দিয়। গঙ্গাধরই প্রথম বরাহনগর-মঠস্ব সাধূদের সহিত 
প্রমদাবাবুকে পরিচিত করাইয়া দেন। এই পরিচয় পরে গভীর প্রীতির 
সম্বন্ধে পরিণত হয় । 

হরিদ্বারে খুব ভোরে একদিন গঙ্গাধর চণ্ডীর পাহাড়ে বিখ্যাত সিদ্ধ 
মহাপুরুষ তান্ত্রিক কামরাজকে দেখিতে যান। মাতৃগতপ্রাণ বালকম্বভাব 
মহাত্ম। তখন উলঙ্গ অবস্থায় একখানা! পাতলা মলমলের চাদর গায়ে দিয়! 
দাতন করিতেছিলেন। গঙ্গাধরকে দেখিয়। তিনি আকু্ট হইয়া জিজ্ঞাসা 
করেন, “জীবনে কি চাও?” গঙ্গাধর বলেন, “গীতার সেই অনুভূতি 
ন শোচতি ন কাজ্ষতি ৷? 

দেবীভক্ত কামরাজ কাতরভাবে বলেন, “তবে আত্মজ্ঞান চাও? তুমি 
আমার অন্বাকে চাও না? তোমাদের দেশের রামপ্রসাদ কিন্ত বড় মাতৃভক্ত 
ছিলেন” জগজ্জননীর প্রতি তাহার এই মধুর মমত্ববোধ গঙ্গাধরের মর্ম রশ 
করিল। পরবর্তী কালে স্বামী বিবেকানন্দ গঙ্গাধরের মুখে এই বিবরণ শুনিয়া 
সানন্দে বলেন, “কী হন্দর কথ! !-_আমার অশ্বাকে চাওনা ?? 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৩১ 


বদরীনারায়ণ-যাত্র। শুরু হইতে এখনও তিন সপ্তাহ দেরী আছে। এই 
সময়টা গঙ্গাধরের হৃধীকেশে কাটাইবার ইচ্ছা । নগাধিপের পাদদেশে 
নির্জন শান্ত পরিবেশে বহুকালের অভী্সিত হৃধীকেশে পৌছিয় গঙ্গাধরের 
হৃদয় অভিভূত হইয়া! গেল। 


এখানে “বিরক্তদের ঝাড়ী”তে একান্তে বাস করিয়! তিনি এই তপোভূমির 
প্রভাব বিশেষভাবে অন্থভব করিতে থাকেন। এইখানেই উদার ও সরল 
ত্যাগী মহাখ্নাদের সহিত তাহার ভ্ৃদ্ভতা হয়। কেবল আত্মধ্যান ও 
উপনিষদাদি পাঠ ভিন্ন এস্থানে অন্ত কোন চর্চাই সম্ভব ছিল না । গভীর 
আনন্দে ও পবিত্রভাবে গঙ্জাধরের জীবনের প্রধান কয়েকটি দিন এইখানে 
অতিবাহিত হইল । 


বিজন অরণ্যানী-সমাবৃত জাহ্বী-তীরে পর্ণকুটারে “বিরক্ত” গঙ্গাধর 
নিরন্তর গভীর ধ্যানধারণায় মগ্ন থাকিতেন। ছত্রের ঘণ্টা বাজিল, ধ্যান 
ভাঙিল না--যথাসময়ে ভিক্ষায় বাহির হওয়া! হইল না। অপরাহে কোন 
গৃহস্থ দ্বারে দ্রাড়াইয়! গঙ্াধর ভাকিতেন, “মাঈ !” উত্তর আলিত, “বাচ্চা, 
এত দেরী কেন? ঘণ্টা শোননি?” “মাঈ, ধ্যানে বসেছিলাম । উঠতে 
আর ইচ্ছে হয়নি।” “এখনতো! কিছু নেই। একটু পরে খাবার তৈরী 
ক'রে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” এইভাবে পবিত্র মাধুকরী দ্বারা গঙগাধর দিনান্তে 
ক্ষুগ্িবৃত্তি করিতেন । 


এই হৃধীকেশেই গঙ্গাধর সাধু হীরাদাস, মায়ারাম অবধূত ও তাহার 
শিষ্য ব্রহ্মচারী স্বয়ংজ্যোতিকেও দর্শন করেন। বিখ্যাত মায়ারাম অবধৃত 
চারবার চার ধাম ঘুরিয়াছেন। গঙ্গাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “কোন্‌ 
পথ দিয়ে হিমালয়ে যাব? তিনি সামনের হাটাপথ দেখাইয়। দ্রিলে গঙ্গাধর 
বলেন, আমি তে! ভেবেছিলাম শৃঙ্গ থেকে শূঙ্গে লাফিয়ে যাবো | মায়ারাম 
তাহার সঙ্গের শিষ্যদের ডাকিয়! বলেন, “আরে দেখো-_দেখো, বাঙ্গালী ক্যা 
বোলতা৷ হে। গুরু মেহরবান তো চেল! পহলবান !) 


বলাই বাহুল্য বর্তমানে আর সে হৃযীকেশ নাই, সে “বিরক্দের ঝাড়ী”ও 
নাই। সব কৃত্রিম হইয়া গিয়াছে। হিংশ্রজন্ত-সমাকুল,  অরণ্যবেষ্টিত, 
লোকালয়শৃন্ত তখনকার ধীকেশে যে সে যাইতে পারিত না। এইখানেই 
গঙ্গাধর শুনিলেন, কিছুদিন বেঁ “বিরক্তদের ঝাড়ী” হইতে এক বাঘ 
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একটি বেদাস্তী সাধুকে লইয়া! যায়। সাক্ষাৎ মৃত্যুর কবলিত হইয়াও-__ 
যতক্ষণ প্রাণ ছিল ততক্ষণ সাধুটি উচ্চৈঃ্বরে “সোহম” মন্ত্র জপ 
করিতেছিলেন। 

সে সময়ে কেদার-বদরীর হাটা পথ ভয়ঙ্কর ছুর্গম ও অতিশয় বিপদৃসন্কুল 
ছিল, তখন এই সব পার্বত্যপথ “মনভঙ্গ” ও “চিত্ভঙ্গের” পথ বলিয়া কথিত 
হইত, এবং একাকী ভ্রমণ বিশেষ কষ্টকর ছিল। 

হৃবীকেশ হইতে মে বৎসর এক পাঞ্জাবী সাধু বহু শিষ্য ও সেবকসহ 
বদরীনাথ যাইতেছিলেন ; তিনি গঙ্াধরকে সাথা করিয়! লইবার জন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করেন। কিন্ত গঙ্গাধর নিঃসঙ্গ ভ্রমণের বান] ব্যক্ত করিয়া! পদবজে 
দেরাছুন যাত্রা করিলেন। সেখানে ছুইদিন বিশ্রাম করিয়! মুসৌরী পাহাড়ের 
নীচে রাজপুর গ্রামে পৌছিলেন। এপর্যস্ত তাহার হাতে কয়েক আন পয়সা 
ছিল। গঙ্গাধর এখন এই পযস! খরচ করিয়া এইবার একেবারে রিক্তহস্ত 
হইলেন ; এবং এইখানেই নিঃসম্বল হইয়া একাকী উত্তরাখণ্ড ভ্রমণের জন্ত 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন--স্বতঃপ্রাপ্ত সঙ্গী ভিন্ন কোন সাধু বা গৃহস্থ যাত্রীর 
সহিত ভ্রমণ কারবেন না। এ সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “সংকল্প করিলাম, 
একমাত্র ভগবান আমার সহাষ এবং তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
সমগ্র উত্তরাখণ্ড ভ্রমণ করিব ।” 

কিশোর পরিব্রাজক এরূপ সংকল্প করিয়া এপ্রিল মাসের প্রথম সপ্তাহে 
রাজপুর হইতে মুসৌরী পর্বতে আরোহণ করিলেন | এই সময়ে লপ্ডৌরের 
শিবালয়ের একটি সাধু তাহার উত্তরাখণ্ড যাত্রার কথা শুনিয়! মুসৌরীর 
এক শেঠের নিকট কম্বল ও টাকা সংগ্রহের পরামর্শ দিলেন ) গঙ্গাধর তাহার 
দৃঢ় সংকল্পের কথ! বলায় তিনি স্নেহপরবশ হইয়া আবার বলিলেন, উত্তরাখণ্ড 
বড় কঠিন স্থান, উপযুক্ত শীতবস্ত্র একাস্ত প্রয়োজন ) আরও দেখ মুসৌরী 
হইতে টিহিরীর পথে ত্রিশ ক্রোশের মধ্যে মাত্র তিন-চারখানি দোকান আছে, 
কোন গ্রাম নাই। সেই দোকানীরা আবার কাহাকেও ভিক্ষা! দেয় না। 
আহার-অভাবে পথে ভোমার কষ্ট হইবে । অচল অটল গঙ্গাধর কিছুই 
লইবেন না বুঝিয়া উক্ত সাধুটি তাহার পার্বত্য যষ্টিখানি জোর করিয়া 
গঙ্গাধরের হাতে গুঁজিয়৷ দিলেন। সাধুটির সম্মান রক্ষার্থ সানন্দে উহা 
গ্রহণ করিয়া অবিচলিত গঙ্গাধর নগ্রপদে মুসৌরী হইতে টিহিরী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৩৩ 


দুই তিন ক্রোশ পথ আসিয়াছেন, একজন পাহাড়ী দোকানদ।র 
অযাচিতভাবে তাহাকে জলযোগ করাইল। কিছু পথ চলিতে চলিতে 
গঙ্গাধর এই প্রথম নযনগোচর করিলেন- হিমালয়ের চিরতৃষারমণ্ডিত 
অসামান্ত ব্ূপরাশি! পরিব্লাজকের অগ্রগতি রুদ্ধ হইল, তিনি বসিম! 
পড়িলেন: তাহার দেহ রোমাঞ্চিত-_-মন দিব্য উৎসাহে পরিপূর্ণ ! 

গঙ্গাধর অনিমেষনেত্রে অপারতুষাররাশিপূর্ণ ভূধরশ্রেণী দর্শন করিতে 
করিতে ভাবিতেছেনঃ “ভগবান্‌ শীরামরুষ্জ সকলকে যাহা দেখিবার জন্ত 
উপদেশ দিতেন-__এই কি সেই পুণ্যদর্শন হিমালয় ? হিমালয়শূঙ্গে মহাদেবের 
অঙ্গে প্রকৃতি পার্বতী সতীর মিলন কি এই? গিরিরাঁজকন্তা জগন্মাতা 
উমার কি এই পিত্রালয়? এই কি আমার চির অভীপ্সিত স্থান _ হিমালয় ? 
হিমালষের অবর্ণনীম সৌন্দর্য ও মাধূর্যে আত্মহারা হইয়া! গঙ্গাধর ভগবানের 
অপার মহিম! চিন্তা করিতে করিতে দেবাদিদেবের মৃর্তিবোধে গিরিরাজের 
পাদমূলে পুনঃ পুনঃ ভক্তিপ্রণতি নিবেদন করিলেন । 

আনন্দবিহ্বল গঙ্গাধর এইব্ধপে চলিতে চলিতে পথশ্রান্ত হইযা নিকটবর্ত 
এক বৃক্ষ-ছাঁয়ায় বিশ্রাম করিতেছেন। এ পর্যন্ত ছু-একটি পার্বত্য পথিক 
ছাড়! আর কাহারও সহিত তাহার দেখা হয নাই। পর্বত ভ্রমণ ও 
হিমালয়ের সুশীতল বায়ু সেবনে গঙ্গাধরের জঠরানল প্রদীপ । 

সম্মুখে পর্বতোপরি একখানি দোকান দেখা যাইতেছে । ইহার 
অনতিদূরে একটি প্রৌঢ়া উপবিষ্টা, পথশ্রান্ত পথিকের নিকটে আসিয়া! স্সেহ- 
কোমল স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা থেকে আসছ? কোথা 
যাবে? খেয়েছ ? তখনও গঙ্গাধরের আহার হয নাই শুনিবামাত্র প্রেঢা 
গঙ্গাধরকে একটু বসিতে বলিয়া! তাড়াতাড়ি বোরাস্‌ ফুলের চাটনিসহ 
কয়েকখানি রুটি আনিযা খাইতে দিলেন । 

গঙ্গাধর খাইতেছেন আর প্রৌঢ় সন্বেচে প্রশ্ন করিতেছেন, “মা আছে? 
বাবা আছে? এত অল্প বয়সে সন্াসী হয়েছ কেন? পরিব্রাজক প্রতিটি 
প্রশ্নের উত্তর দ্িতেছেন, এমন সময় স্বামীকে কাঠের বোঝা লইয়া সেই 
দিকে আসিতে দেখিয়া! প্রৌঢা সশঙ্কচিত্তে গঙ্গাধরকে বলিলেন, “আমার 
স্বামী এই ভিক্ষা দেওযার কথা জানতে পারলে আমাকে লাঞ্থন! ভোগ 
করতে হবে, কারণ তিনি কপণ ও নিষ্ঠর। প্রকৃত কথ! যেন প্রকাশিত 
| হয় ।:. 

১৬. 
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গঙগাধর উভয়-সঙ্কটে পড়িলেন--একদ্দিকে সত্যভাষণে আহার-দাত্রীর 
অপমান, অন্তদিকে মিথ্যাকথন । তাই তিনি অতি দ্রুত রুটিগুলি গলাধঃকরণ 
করিয়া সরিয়] পড়িলেন । 

এই সুদূর হিমালযে একটি নারীর মাতৃস্থলভ যত্রে গঙ্গাধরের স্বভাবতই 
জননীর কথা মনে পড়িল। পথ চলিতে চলিতে গঙ্জাধর বসিয়া পড়িলেন, 
সম্মুখে উন্মুক্ত হিমালযের দৃশ্যরাঁজি দেখিতে দেখিতে ধ্যানে মগ্ন হইলেন। 
আপন হইতেই তাহার মনে এইরূপ চিস্তাসকল আসিতে লাগিল, “আমি 
চিরকাল বসে রমেছি বিশ্বজননীর শান্তিভর! কোলে । আর কে আমার 
মা? যেমা আমার মরণ এলে এক সেকেও্ডও ধরে রাখতে পারেন না, 
তারই জন্য আমি আমার এই মাকে হারাতে বসেছিলাম !; 

অন্তরে বাতিরে আরও কত কঠিন পরীক্ষা এই পরিব্রাজক কিশোরকে 
উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছে, তাহার অজানা ইতিহাস আর জানিবার উপায় 
নাই। এইরূপে মুসৌরী হইতে চলিতে চলিতে তৃতীয দিনে তিনি টিহিরী 
পৌছিলেন। 

টিহিরী হইতে গঙ্গোত্রীর পথে ধরাম্থর উপনীত হইয়া] ছইদ্িনে যমুনোত্রী 
যাইবেন ভাবিশ] হিংঅজন্ত-সমাকুল জঙ্গলাকীর্ণ “পাকদণ্ডীর' পথ ধরিলেন। 
একাকী চলিতে চলিতে ভাগ্যক্রমে কযেকজন পাহাডী সার্থী জুটিয়া গেল। 
তাহাদের সহিত জামদপ্র্যজী মোকাম পৌছিলে সেখান হইতে এক বৈষ্ণব 
ও এক নাগ! সাধুর সহিত যমুনার তীরে তীরে চলিতে লাগিলেন । এ পথে 
মাত্র বন্তশীক ও তৃণধান্ত সিদ্ধ ছাড়া যাত্রীদের আহারের কোন উপায় 
ছিল না। 

যমুনোত্রীর পথে শেষ গ্রাম খরশালী। সেখানে দরিদ্র পাণ্ডারা বলিল, 
প্রত্যেকে কিছু দক্ষিণা দিলে তবে তাহার পথপ্রদর্শক হইয়। তিনজন যাত্রীকেই 
সঙ্গে করিয়া যমুনোত্রী পৌছাইয়! দিবে। ,শঙ্গী সাধু দুইজন গঙ্গাধরের 
দক্ষিণাটাও দিবার পর পাণগ্ডারা তাহাদের পথ দেখাইয়! লইয়া! চলিল। 
ক্রমেই তাহার! ছর্গমতর পথে প্রবেশ করিলেন। খানিকটা অগ্রসর হয়| 
এবার তাহাদের ছুর্গমতম পথ ধরিতে হইল । ভূর্জপত্রের বৃক্ষশাখা অবলম্বনে 
অতি কষ্টে তাহারা অবশেষে যমুনোত্রীতে উপস্থিত হইলেন। 

সঙ্গী সাধূদের ঝুলিতে আটা! ডাল লবণ হাতা! খুস্তি সব কিছুই ছিল। এই 
দুর্গম পথে অযাচিত সাথী,--দৈবপ্রেরিত বলিয়াই গঙ্গাধরের মনে হইল । 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৩৫ 


হিমালয়ের অস্তরাত্বাকে ইষ্রূপে দর্শন করিয়! দিব্য আনন্দে মগ্ন গঙ্গাধর 
এ পথের অনুভূতি এইভাবেই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন £ 


অস্তাচলচুড়াবলম্বী রবিকিরণে চিরনীহারাবৃত হিমালয় যে হেমোজ্ৰবল রূপ ধারণ করে, 
তাহ। আমি এ পথে প্রথম দর্শন করিলাম । নুর্যাস্তকালে হিমগিরি প্রকৃতই হেমশিরিরাপে 
প্রতীয়মান হইল। সেই অপরাপ দৃষ্তের তুলন! নাই। সেই অপার দৌনদর্ষরাশির বর্ণন। কর! 
আমার সাধ্যায়ত্ত নহে। গিরিরাজ হিমালয়ের একাঙ্গ রজতময় কপূরের ন্যায় অতি শুভ্র 
এবং অপর অঙ্গ স্বর্ণের ম্যায় অতি উদ্দ্বল! একাধারে ছুই বিভিন্ন মুঠি দর্শন করিয়া 
ভাবিলাম এই কি হরগৌরীর মিলন ! 'চাম্পেয়গৌরার্ধশরীরকায়ৈ কর্পুরগৌরার্ধশরীরকায়'__ 
একাধারে হরগৌরীর এই অপূর্ব সম্মিলন এক হিমালয়েই প্রতাক্ষ করিলাম। 

যমুনোত্রীর তপ্তকুণ্ডে সাধুদ্বয়ের সঙ্গে গঙ্গাধর ডালভাত সিদ্ধ করিয়া 
গণ্িবৃত্তি করিলেন । তথাকার উঞ্ণ গহ্বরে একরাত্রি বান করিয়! শ্বাপদস্কুল 
নিবিড় অরণ্যের মধ্য দিয়া গঙ্গাধর একাকী উত্তরকাশী আসিয়া পৌছিলেন। 
এইখানেই এক তিব্বতী ব্যবসারীর মুখে জানিতে পারিলেন, বদরীনারায়ণ 
দর্শনের পর নিতিপাস দিয় তিব্বতৈ গেলে কৈলাস ও মানস-সরোবর 
নিকট হইবে । 

দু-একদিন পরে উত্তরকাশী ছাড়িয়া! পরিব্রাজক এবার গঙ্গোত্রীর পথে 
ভাটোয়ারি গ্রাম অভিমুখে চলিয়াছেন । চলিতে চলিতে সন্ধ্যার প্রাককালে 
সংকীর্ণ পার্বত্য পথে ভাটোয়ারি গ্রামের এক মাইল নিয়ে জনৈক পীড়িত 
সন্াসীকে পতিত দেখিতে পাইয়া! গঙ্গাঘর বোধ করিলেন, অশহায় মুমুর্বূ 
তীর্ঘযাত্রীটিকে সময়োচিত সেবা কর একান্ত প্রয়োজন। নির্জন স্বানে 
রাত্রিকালে কচিৎ কৌন পথিকের দর্শন মিলে। কিন্তু কী আশ্চর্য! এক 
ব্রহ্মচারী যাত্রী তথায় গঙ্গাধরের সম্মুখে উপস্থিত! তখন তাহার সনির্বন্ধ 
অন্থরোধে ব্রহ্ষচারী নিঃশব্দে পীড়িতের বৃহৎ বোঝাটি লইয়া লোকালয় 
অভিমুখে চলিয়া! গেল । 

গঙ্গাধর ধীরে ধীরে তাহার দ্বিগুণ দীর্ঘকায় সন্গ্যাপীকে তুলিয়! খাড়। 
করিয়! তাহার লম্বা লাঠিটি পীড়িতের হাতে দিলেন; তাহার কোমর 
ধরিয়া অল্প দূর যাইতে না যাইতেই পীড়িত সাধুটি এমনভাবে ঘুরিয়া' পড়িয়া! 
গেলেন যে আর একটু হইলে ছুইজনেই সেই পার্বত্য পথ হইতে গভীর গহ্বরে 
নিপতিত হইতেন। চলিতে অক্ষম সন্যাসী সংকীর্ণ পথে শুইয়] পড়িলেন। 
তখন আবার গুড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়িতেছিল; রাত্রি এক প্রহর অতীত 
হইয়াছে। 


৩৬ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


ভাটোয়ারি গ্রামবাপী কেহই কোন সাহায্য করিল নাঁ। গঙ্গাধর তখন 
নিজের একমাত্র শীতবস্ত্রখানি বন্ধক দিয়া, একটি কাণ্ডি সংগ্রহ করিয়া উহাতে 
সাধুটিকে বসাইয়! একটি কুলীর মাহায্যে গভীর রাত্রে তাহাকে খ্রামের 
ধর্মশালায় লইয়! আসিলেন। এক রাত্রি ও এক দিন নান! বাধাবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়া ধর্মশালায় অবস্থিত নাগারদের অজন্র অভিসম্পাত ও গালাগালি 
নিবিকার চিত্তে সহ করিয়া গঙ্গাধর সাধুটির শুশ্রাধা করিলেন, কিন্ত কিছুতেই 
কিছু হইল না। সাধুটির শেষকৃত্য সারিয়] গঙ্গাধর পুনরায় গঙ্গোত্রীর পথে 
যাত্র! শুরু করিলেন । 

গঙ্গোত্রীর এই নির্জন দ্বর্গম পথে ভৈরবঝোলায় তিনি পথহারা হ্ইয়। 
পড়েন, পরে আবার ভাগীররীর তীর ধরিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন। গঙ্গাধর 
যতই গঙ্গোত্রীর নিকটবত্তণ হইতেছেন, ততই তাহার স্বাভাবিক গঙ্গাভক্তি 
উত্তরোত্তর বধিত হইতেছে । এইসকল স্কানে হিমালয়ের বর্ণনা গঙ্গাধরের 
লেখনীমুখে এইভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে £ 

যতই আমি গঙ্গোত্রীর দিকে অগ্রদর হইতে লাঁগিলাম, হিমালয়ের সুবিশাল অপরপ দৃশ্য 

ততই আমার নয়নগোচর হইতে লাগিল ॥ সম্মুখে তুষারাচ্ছাদিত প্রকাণ্ড পর্বত।***সেই পর্বত 
হইতে ত্রিভূবন-পাবনী ভাগীরথী প্রবাহরাপে মতে আগমন করিতেছেন। সর্পের হ্যায় কুটিল 
গতিতে পতিতপাবনী ভাগীরথা কর্ণ ঝঁধর করিয়। আবরাম হর হর ধ্বনি করিতে করিতে নিষ্ে 
অবতরণ করিতেছেন। গঙ্গোত্রীতে মা'র প্রবাহ ক্গীণ হইলেও তীহার প্রচণ্ড বেগে শত শত 
ব্ররাবতের সাধ্য নাই যে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান থাকে ।"*ভাগীরথীর উভয় পার্থের অতু)চ্চ 
পর্বতশ্রেণীর উপরিভাগ অগাধ তুষাররাশিতে পরিপূর্ণ এবং নিম্নভাগ গাঢ় হরিণ দেবদারুবৃক্ষে 
সমাচ্ছাদিত । মধ্যে মধ্যে ভাগীরখীর উভয় ভীরবতী স্থান এমনি হুন্দর হুচিকণ ও শুভ্র পাধাণময় 
স্বাভাবিক বেদিকার হ্যায় হইয়া রহিয়াছে যে তাহার অলৌকিক সৌন্দর্য বর্ণন! কর! কাহারও 
সাধ্যায়ত্ত নহে । আমি অপূর্ব সৌন্দর্ধরাশির মধ্যে একেবারে আত্মহার। হইলাম। 


এইন্ধপে গঙ্গার সেই অতি শুভ্র পবিত্র বারিধারার উদ্দাম নৃত্য অবলোকন 
করিতে করিতে গঙ্গাধর স্থির হইয়া গেলেন; স্তব্ধ মুগ্ধ চিত্তে ভাবিতে 
লাগিলেন, মর্ত্যলোকের উধ্র্ধেএ কোন্‌ দেবলোকে আসিলাম ! 

সন্ধ্যা সমাগত। লোকালয়শুন্ত হিমালয়ের পথঘাট রাত্রির নিবিড় 
অন্ধকারে এখনই আবৃত হইয়। পথচারীর অগম্য হইবে । ঈশ্বরৈকনির্ভর 
গঙ্গাধরের বাহজ্ঞান লুগুপ্রায় তাহার মন কি যেন এক গভীর ভাবে তন্ময় ! 
ঠিক এমন সময় গঙ্গোত্রী-যাত্রী একটি সাধু গঙ্গাধরের এ অবস্থা দেখিয়া 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৩৭ 


তাহাকে সন্গেহে সঙ্গে করিয়া লইয়া! গেলেন । বহুদিনের আকাজ্িত 
গঙ্গোত্রী দর্শন ও ম্পর্শন করিয়া গঙ্গাধর বিমল আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া! গেলেন। 

গঙ্গোত্রী হইতে অদূরে গোমুখীর পথে এক স্ন্দর গুহায় গায়ত্রী-পুরশ্চরণ- 
রত এক বানপ্রস্থী ব্রাঙ্গণকে গঙ্গাধর দেখিতে পান। কিন্তু যেই শুনিলেন-_ 
ব্রাহ্মণ ছইদিন অভুক্ত ও তাহার খাগ্ধ নিংশেদিত, অমনি গঙ্গাধর গঙ্গোত্রী 
ফিরিয়া! এক যাত্রী শেঠের নিকট প্রচুর খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া এ গুহায় 
পৌছাইয়া দিয়া অনশনের আশঙ্কা নিবারণপূর্বক ব্রাহ্মণের সংকল্পিত 
পুরশ্চরণ নিধিঘ্ব করিলেন । আত্মচিস্তায় ও আত্মধ্যানে গঙ্গোত্রীর এই 
নির্জনতম দিব্যভূমিতে সপ্তাহকাল গঙ্গাধরের পরমানন্দে অতিবাহিত হইল । 

বরাহনগর মঠের জন্ত এক শিশি গঙ্গোত্রীর পৃতবারি লইয়া গঙ্গাধর 
এইবার উত্তরকাশী অভিমুখে যাত্র। করিলেন। কিন্তু গঙ্গাধরের নিঃস্বার্থ 
সেবায় এ ব্রাহ্মণ তাহার প্রতি বিশেষ অন্রক্ত হইয়! পড়েন * তাই তাহার 
সঙ্গ ত্যাগ করিষ! ব্রাহ্মণের গঙ্গোত্রী-বাস বেদনাদাযক হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ 
অনেক দূর পর্যন্ত তাহার অন্থনরণ করেন, গঙ্গাধরও ব্রাহ্গণের অকপট 
ন্বেহ সহজে ভুলিতে পারেন নাই। 

যথাসময়ে উত্তরকাশী পৌছিয়| ভীষণ উদরাময়ে আক্রান্ত হইয়া! নিঃসঙ্গ 
গঙ্গাধর স্থির করিলেন, “কাহাকেও বিব্রত ও উদ্বিগ্ন না করিয় গ্রামের বাহিরে 
নীরবে রোগভোগ করিব।, তখন তাহার ঘন ঘন ভেদ হইতেছে। 
এই অবস্থায় তিনি একেবারে উত্তরকাশী গ্রাম ছাড়িযা ভাগীরথীর তীরে 
তীরে কিছুদূর যাইয়া অতি নির্জনে, উন্মুক্ত আকাশতলে নদীর তীরবর্তী 
একখানি প্রশস্ত শিলার উপর আশ্রয় লইলেন। 


ছুইদিন যাবৎ এইভাবে রোগ ভোগ করিয়া! তিনি খুবই ছূর্বল হইয়! 
পড়িলেন। গঙ্গাতীরে তিনি এমন একটি নির্জন স্থানে অসহায় অবস্থায় 
পড়িয়াছিলেন যে, এ সময় তাহার সহিত কোন লোকজনের সাক্ষাৎ হয় নাই। 
কঠোর তপস্বী ষধং জাহৃবীতোয়ং বৈছ্যো নারায়ণে। হরি:--এই ভাব 
অবলম্বন করিয়। নীরবে রোগযন্ত্র। সহা করিতে লাগিলেন । 

তৃতীষ দিবস প্রাতঃকালে একটু স্বস্থ হইয়া শিলাশয্যাশায়ী ক্ষুৎপিপাসাষ 
কাতর গঙ্গাধর জনমানবশূন্ত নদীতটে বসিয়া ভাবিতেছেন, “এই ছর্বল 
শরীরে আমি কাহার নিকট যাই, কে আমাকে লেবুর রস দিয় ছুটি 
ভাত দেয়? গঙ্গাধরের মনে এই টিস্তা উদ্দিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে কোথ। 


৩৮ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


হইতে একটি মলিনবেশধারী সুপুরুষ পাহাড়ী যুবক তাহার নয়নগোচর 
হইল। যুবকটি গঙ্গাধরের নিকটবর্তী হইয়! তাহার সম্বন্ধে সকল বথ! 
এমনভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, যেন মে উপস্থিত বিপদের কথ! 
জানিতে পারিয়াই গঙ্গাধরকে গ্রামে লইয়৷ যাইবার জন্ত আসিয়াছে । 
রোগাক্রান্ত হইয়! ছুই দিন তিনি সেই লোকালয়শৃন্য উন্মুক্ত স্থানে কষ্ট 
পাইতেছেন শুনিয়া! সমবেদনায় যুবকটির ছুই চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল 
এবং সে কত দ্বঃখই না! করিতে লাগিল! গঙ্গাধর ভাবিলেন, “কে এ! 
আমার এই দুঃসময়ে আসিয়। আমার ছু*ংখে অকপট সহান্ভূতি প্রকাশ 
করিয়া আমাকে সুস্থ করিবার জন্ত এত চেষ্টা করিতেছে! এই অবস্থায় 
কাহারও সাহায্য না পাইলে গঙ্গাধরের বিশেষ কষ্ট হইত এবং সুস্থ হইয়] 
যাত্রা! করিতে বিলম্ব ঘটিত। 

হৃদয়বান্‌ যুবকটি গঙ্গাধরকে সযত্বে নিজ কুটীরে লইয়! গেল এবং উপযুক্ত 
পথ্য দ্বারা তাহাকে সম্পূর্ণ হবস্থ করিয়া! আরও ছু-চার দিন থাকিতে অন্থরোধ 
করিল। নিঃসঙ্গ ভ্রমণের জন্য গঙ্গাধরের মন ব্যাকুল, মাত্র তিন চার দিন 
এখানে কাটাইয়! তিনি টিহিরী অভিমুখে চলিলেন। যুবকটিও গঙ্গাধরের 
সঙ্গ ত্যাগ করিতে না পারিয় তাহার পশ্চাৎ অন্নসরণ করিতেছে দেখিয়া 
তাহার অকপট প্রীতির বিষয ভাবিয়া কিশোর পরিব্রাজকের হৃদয় কৃতজ্ঞতায় 
পূর্ণ হইল। তাহার একমাত্র শীতবস্ত্রধানি সাদরে তাহাকে দিয় স্নেহের 
আকর্ষণ হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়! গঙ্গাধর ভ্রতপদে পথ চলিতে 
লাগিলেন । 

টিহিরী পৌছিয়াই সঙ্গে আনীত একশিশি গঙ্গোত্রীর জল ডাকযোগে 
বরাহনগর মঠে পাঠাইয়া দিলেন। মঠের ভ্রাতৃবৃন্দ উহ! পাইয়া জানিতে 
পারিলেন গঙ্গাধর হিমালয়ে | 

ভগ্ন স্বাস্থ্য পুনঃপ্রাপ্ত ন হইয়1 পর্বত ভ্রমণ করার জন্য টিহিরীতে গঙ্গাধর 
আবার উদরাময়ে আক্রান্ত হইলেন। এখানে জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণ যুবক 
তাহার সেবাশুশ্রষ! করিয়া তাহাকে সুস্থ করিয়া তোলে। 

উত্তরকাশীতে একমাত্র শীতবস্ত্র লুইখানি সানন্দে দান করিবার পর তাহার 
এখন একটি কম্বলের আলখাল্লাই সপ্ধল রহিয়াছে । তরুণ পরিব্রাজকের 
প্রতি টিহিরীর রাজওরু বিশেষ আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে একখানি কম্বল 
দিলেন । 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৩৯ 


গঙ্গাধর অতঃপর টিহিরী হইতে ৬চন্দ্রবদনী পীঠস্বান দর্শন-মানসে নিবিড় 
অরণ্যপথে যাত্র! শুরু করিলেন। উচ্চ গিরিচুড়ায় দেবীর মন্দিরটি হিমালয়ের 
এক অপূর্ব সৌন্দ্য-কেন্ত্র। যেন মনে হয গিরিরাজ সগর্বে জগন্মাতার 
মন্দিরটি শিরে ধারণ করিয়! দাড়াইয়! আছেন, আর প্রকৃতিদেবী নানাবিধ 
ফলপুষ্প দ্বার! ভক্তিবিন্রচিত্তে নিত্য মায়ের পৃঁজ! করিয়। ধন্য হইতেছেন। 


কিন্ত এই পর্বতটি দ্ুরারোহ | গঙ্গাধর সহজেই পৎভ্রাস্ত হইয়! পড়িলেন। 
তাই পাহাড়টি প্রদক্ষিণ করিতে করিতে কোন প্রকারে আরোহণ করিতে 
লাগিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে দেবীর কৃপায় মন্দিরে পৌছিলেন। নির্জন 
গিরিমন্দিরের মহ! নিস্তব্ধতা অনুভব করিয়া তাহার মন যে বিমল আনন্দে 
পরিপূর্ণ হইল, তাহা তাহার নিজের ভাষায় এইবূপে বণিত হইয়াছে £ 

এখানে পৌছিলে মনে হয় যেন চরাচর ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত মৌনব্রত ধারণ করিয়। রহিয়াছে '*.**১১ 
উত্তরে অপার ও অগম্য শুভ্র চিরহিমানী হইতে যেন অনন্ত জ্যোতি বিকর্ণ হইয়! ভগৎকে 
আলোকিত. করিতেছে । ন।জানি কি মহান্‌ সৌন্দর্যরাশির ঘনীভূত মুঠি এই অনভ্তভাবসম্পন্ু 
চিরহিমানী। ! এখানে সকলেই মহানিস্তন্ধ, কাহারও সাড়। 'শব্দ নাই । মনে তয় যেন সতন্্ 
জগৎ এক অনন্তের ধ্যানে সমাধিস্থ ! ****** আমি হিমালয়ের বিরাট দেচে অনভ্তবপিণী মহামায়ার 
আবিভাব দর্শন করিয়! ধন্ঠ হইলাম । 


চন্দ্রবদনী দেবীর ধ্যানে মহা আনন্দে দুইটি রাত্রি কাটাইয়া! মাতৃচরণে 
পুনরাগমন-বাসনা জানাইয়! গঙ্গাধর নামিতে লাগিলেন, কিন্ত পূর্বের মতো! 
এবারও পথহার1 হইয়! চুপ করিয়া বলিয়া পড়িলেন। তাহার জীবন-সংশয় 
হইল; উপরে উঠিবার উপায় নাই, থামাও অসভ্ভব। স্বপ্নেরও অগোচর 
এই কঠিনতম বিপদে তিনি কিন্তু ধীর স্থির নিভীক, কারণ তাহার মনে 
হইতেছিল, “এ দিব্য দেবীস্থান ! যেখানেই থাকি মায়ের কোলেই রহিয়াছি।” 

কিছু পরে “জয় মা* বলিয়া আপন মনে একদিকে নামিতে লাগিলেন । 
এক রকম গড়াইতে গড়াইতে পর্বতের পাদদেশে নিরাপদ সমতলে পৌছিয়! 
দেখেন, কৃষকের! গম পোড়াইয়া খাইতেছে। একটি সাধুকে ধন্নপে আসিতে 
দেখিয়! তাহার! বিস্ময়বিষুগ্ধ হইয়া বলিল, “তুমি কোথা থেকে এলে? এ পথে 
কেউ কোন দিন আসেনি | নিশ্চয়ই চন্দ্রবদনী-মা হাত ধরে তোমাকে নিয়ে 
এসেছেন! 

কৃষকদের নিকট জলযোগ সারিয়। কিছুক্ষণ বি্রমান্তে তিনি আবার বনে 
বনেই চলিতে লাগিলেন । কিছু দূর বনপথে চলিয়! গঙ্গাধর সরকারী পথ 
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ধরিয়া! শ্রীনগরে পৌছিলেন। নান! কারণে এ সময়ে গাড়োয়ালের এই শহরে 
লোকমমাগম অত্যধিক, তাই গঙ্গাধর দীর্ঘ পাঁচ মাস পরে এনব্ধপ লোকালয়ের 
মুখ দেখিলেন। অলকানন্দায় অবগাহন করিয়া কমলেশ্বর মঠ দর্শন করিলেন 1 
টিহিরীর রাজওরু-প্রদত্ত কম্বলখানি পুনরায় পরিব্রাজকের হস্তচ্যুত হইয়াছে, 
তাহার আর দ্বিতীয শীতবস্ত্র নাই দেখিয়া এই মঠের মহাস্ত তাহাকে 
একখানি কম্বল দিলেন । 

শ্রীনগরে সংস্কতশান্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন অনেক ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বাগ। 
একজনের নিকট হস্তলিখিত একখানি “অবধৃত গীতা? পাঠ করিয়! সে সময় 
তিনি খুব আনন্দিত হন। এখানে ছুইতিন দিন বাস করিয়! রুত্রপ্রয়াগ হইয়! 
গঙ্গাধর মন্দাকিনীর তীরে তীরে কেদারের পথ ধরিলেন। দিব! দ্বিপ্রহরে 
নাতিপ্রশস্ত পরম রমণীয় উপত্যকা অগন্ত্যমুনিতে পৌছিলেন। ্বর্ণদী 
মন্দাকিনীতে মধ্যাহ্ৃ-শ্ানের পর দেবদর্শন করিয়া একটি মন্দিরে বসিয়া 
গঙ্জাধর ভাবিতেছেন, “মহধিগণ-সেবিত এই পবিত্র প্রাচীন স্বানসমূহের দর্শনে 
যে আনন্দ অহ্্ভব করিতেছি, না! জানি সেই সকল তপ:ক্রিষ্ট পুণ্যদর্শন 
মহধিগণের দর্শনলাভ ঘটিলে আজ কি অপার আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইতাম !” 
ঠিক এমনি সময়ে বিভূতিভূষিতাঙ্গ কৌপীনমাত্র-পরিহিত প্রসন্নবদন একটি 
সাধু গঙ্গাধরকে তাহার নিকট ভিক্ষাগ্রহণের অহরোধ জানাইলেন | পরে 
যাত্রাপথে উভয়ের মধ্যে বিশেষ প্রীতি ও শ্রদ্ধার সঞ্চার হয়। সাধুটির 
অপূর্ব ভগবন্তক্তি ও বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়! গঙ্জাধর বিস্মিত হন। তিনি 
যখন একাগ্রচিত্তে ধ্যান করিতেন, তখন এমনই স্বর্গীয় হাসিতে তাহার: 
মুখখানি ভরিয়। উঠিত যে তাহাকে দেখিয়| গঙ্গাধরের মনে হইত, তিনি 
তাহার অভীষ্ট দেবতাকে হৃদয়ে সাক্ষাৎকার করিয়া পরমানন্দ অনুভব 
করিতেছেন । 

গপ্তকাশীতে একদিন সাধুটিকে এইব্ধপ ধ্যানমগ্ন দেখিয়া গঙ্গাধর মুগ্ধ 
হন, কিন্ত শীতে তাহার শরীর অনাবৃত দেখিয়া তিনি নিজের কম্বলখানি 
' সাধুটির গায়ে জড়াইয়া দেন। সাধুটি পরে গঙ্গাধরকে বলেন, “শ্রীকেদারনাথ 
আমাকে দয়া করিয়া এখানেই দর্শন দিয়াছেন । আমি আর কেদার গিয়! 
কি করিব? 

গপ্তকাশীর নিকট ফাটাচটীতে একটি বাঙালী সন্গ্যাসী থাকিতেন। তিনি 
কৈলাস ও মানস-সরোবর গিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি গুপ্তকাশীর অপর পারে 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৪১ 


ওখিমঠে আছেন শুনিয়] গঙ্গাধর কৈলাস ও তিব্বতের পথের সংবাদ জানিতে 
তাহার নিকট গেলেন; এবং প্রয়োজনীষ সংবাদ সংগ্রহ করিয়! ওখিমঠের 
মহাস্তকে দেখিতে যান। 

ওখিমঠে জনৈক অধ্যাপকের সঙ্গে গঙ্গাধরের আলাপ হয়। শীতপ্রধান 
দেশে ভ্রমণের উপযোগী শীতবস্ত্রেরে একান্ত অভাব দেখিযা অধ্যাপক 
অযাচিতভাবে তাহাকে ছইটি টাকা দেন। এই টাক! গদিভেট দয! অতি 
কপণস্বভাব ওখিমঠের মহান্তের নিকট হইতে গঙ্গাধর অপূর্ব উপাযে একখানি 
নুতন কম্বল সংগ্রহ করেন। 

বাল্যে যে উদাসী সাধুর সহিত গঙ্গাধর নিরুদ্দিষ্ট হন, ওখিমঠ হইতে 
গপ্তকাশীতে ফিরিয়! সেই সাধুর সহিত অপ্রত্যাশিত মিলনে তিনি পরমানন্দিত 
হইলেন। এই সময সাধুটিকে নিজের নৃতন কম্বলখানি দিযা তাহার ছিন্ 
কম্বলটি বদল করিঘা লন। প্রথমবার তিব্বতগমন পর্যস্ত ইহা আর তাতার 
কাছ-ছাড়া হয নাই। 

গুপ্তকাশী হইতে ত্রিযুগীনারাণ পৌছিমা, যুগত্রব্যাগী অনির্বাণ অগ্নি- 
কুণ্ডের পবিত্র ভস্মরাশি সর্বাঙ্গে লেপন করিখা গঙ্গাধর নিজেকে ধন্ত মনে 
করিলেন। এই মহাধুনীর পার্থে তিনি ছুই রাত্রি বাস করেন। ত্রিযুগী- 
নারায়ণের সু-উচ্চ অধিত্যকা হইতে মৌন তুষারশূঙ্গমাল। দর্শনে মুগ্ধ হইয। 
তিনি ভাবিতেছেন-সমুদ্য দেবদেবীর একত্র সমাবেশ দেখিযাই বুঝি 
মহাকবি কালিদাস ইহাকে বলিয়াছিলেন, “দেবতাত্ব হিমালয়ে! নাম 
নগাধিরাজ£৮ ! গিরিরাজ হিমালযকে এমন সুন্দর নামে আর কেহ অভিহিত 
করেন নাই। 

এইবূপে হিমালয়ের অপূর্ব ূপমাধুরী আস্বাদন করিতে করিতে গঙ্গাধর 
ত্রিযুগীনারায়ণ হইতে গৌরীকুণ্ডের পথে নামিতে লাগিলেন । পথিমধ্যে পরম 
গভীর মন্দাকিনী ও কালীগঙ্গার সঙ্গম দর্শন করি! ও তাহার তুষারশীতল 
সলিলে অবগাহন করিয়| গঙ্গাধর পথের সকল ক্লান্তি দূর করিলেন। 

সঙ্গমে বসিয] ভাবচক্ষে পুণ্যসলিল। গঙ্গা!-যমুনা, মন্দাকিনী ও অলকানন্দার 
নান! রঙ্গ, উচ্ছল তানতরঙ্গ ও নৃত্যভঙিম! দেখিতে দেখিতে গঙ্গাধরের হাদষ 
বিশ্বতরষ্টার অপার মহিমায় ডুবিয়া গেল। পরিব্রাজকের মানস-নযনে 
হিমালয়ের চিন্ময়রূপ প্রতিভাত হইল । হিমালয়-ছুহিতা! নদীগুলির আধ্যাত্মিক 
শক্তি ও গজাযমুনা-বিধৌত অঞ্চলের তীর্থগুলির মাহাত্ম্য প্রাণে গভীরভাবে 


৪২ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


উপলব্ধি করিলেন। এই উপলব্িই একদিন তাহার লেখনীমুখে প্রবল 
প্রবাহিণীর মত নিঃস্থত হইয়! “প্রয়াগ? প্রবন্ধে* বূপায়িত হইয়াছে । 

পরিব্রাজক এই পবিত্র সঙ্গম হইতে পুনরায় যাত্রা! শুরু করিলেন, 
যতই গৌরীকুণ্ডের সমীপবর্তী হইতেছেন, ততই তিনি গিরিরাজের নিত্য 
নব নব বিচিত্র সাজসজ্জ। ও তাহার অধিকতর উজ্জল মু্তি দর্শন করিতে 
লাগিলেন। তাহার মন্প্রাণ যে কিন্প মুগ্ধ হইল, তাহ। ভাবায় ব্যক্ত কর! 
অসম্ভব। “যে কেদারনাথের নিকটবস্তা স্বানসমূহেরই অপার সৌন্র্যরাশির 
ইযত্তা হয না-_ন1| জানি সে কেদার কেমন !”-_ইহাই ভাবিতে ভাবিতে বেল! 
তৃতীয় প্রহরে গঙ্গাধর গৌরীকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। 

কেদারনাথের পথে গৌরীকুণ্ডই শেষ তীর্থ। এই স্থান কেবল 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের জন্তই প্রসিদ্ধ নহে; গঙ্গাধর লিখিযাছেন, “উত্তরাখণ্ডের 
অতিশয নিভৃত ও ছর্গম স্থানসমূহ দর্শন করিষা! আমি যতদুর বুঝিয়াছি, 
তাহাতে এক্ষণে আমি নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে হরপার্বতীর যাবতীষ 
লীলাই এই কেদাররাজ্যে নিপ্পন্ন হইয়াছিল। এই পুণ্যস্থানের বর্ণনা 
গঙ্জাধরের লেখনী বীণার মতে৷ বন্কৃত হইয়! উঠিধাছে £ 


প্রকৃতির যে জীবন্ত ভূবনমোহিনী মুতি আমি দেখিতে পাইলাম, তাহাতে এই ক্ষণভঙ্গুর 
জীবনের সকল হুঃখই আমি এককালীন বিস্মৃত হইলাম। 

আহা । কিব| সে ধনবিচিত্র চাক-বিটগী এবং স্তরে স্তরে সুসজ্জিত নবকিশলয়স্পরিবেষ্টিত 
পুপ্পভারাবনত বিবিধলতাবিতানাচ্ছন্ন উট জশ্রেণী ; ****** এবং পুষ্পরাগান্রপ্রিত মত্ত আলকুলের 
মধুর গুন ; কব! সে বনকুন্মামোদিত প্রভঞ্জনের মৃহমন্দ নিঘন। আরকি বা সে অনংখ্য 
বিচিজ্ঞাঙ্গ বিহগকুলের কাকপীকুজিত সঙ্গীতলহরী; কিব! সে অক্রাস্তমুপর। রভতোপম! শুভ্র! 
খুজুকটিলরেথাকার! ভ্রবময়ী মনোহারণী। (নর্ঝারণী এবং অনগল তাহার “হুধ হর' আকাশবাণী ; 
কি বা! সে স্বপত বনকুহ্থমাস্তরণশায়িনী বিচিঞবপ। বি,বধবল্লী এবং মণিকাঞ্চন [বিরাটকায় 
ভুহিনরাশিমাণ্ডত অপুর গিরিশ্রেণী 1****** 


এই তীর্থের অনুপম প্রভাব ও মাহাত্ব্যে তিনি অভিভূত হন। কিন্তু 
কেদারনাথ দর্শনের জন্য ব্যাকুল হওয়ায এখানে এক রাত্রর অধিক ন! 
কাটাইয। গঙ্গাধর গৌরীকুণ্ড হইতে কেদারনাথের পথে শেষ চটি রামওয়াড়া 
উপস্থিত হইলেন। পরিব্রাজকের মন উপাস্ত দেবতার দর্শনলাভের জন্য 
ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। তিনি শুধু চটাখানির ভিতর দিয়! বেড়াইয়। 
আসিলেন। নব উৎসাহে ও উদ্দীপনায় অভীষ্ট দেবতার সহিত মিলনের 


শি শব্বতের পথে হিমালয়ে' এ্রস্থের অংশ বিশে, ? পৃথক্‌ পৃস্তিকারাপে প্রকাশিত। 


হিমালয়ের আকর্ষণে ৪৩ 


আশায কেদারের দিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই হিমালযের 
প্রাকৃতিক দৃশ্ঠাবলী নূতন নৃতন ব্বপ লইফ৷ তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
লাগিল । 

এতক্ষণ হিমালয়ে যে “মনোহর স্ুবিস্তীর্ণ লতাবিতানাচ্ছন্ন বিহগকুজিত 
নিভৃত গিরিকুঞ্জ দেখিয়া আমিতেছেন, তাহ! আর দেখিতে পাইলেন না। 
এখন কেবল “গগনমণ্ডলভেদী শ্রেণীবদ্ধ অত্যুচ্চ মহান্‌ অলজ্য্য হিমময শুভ্র 

খ্য গিরিশৃঙগ' তাহার নযনগোচর হইল, আর নির্ঝরিণীর অবিরল কলকল 
ধ্বনি শ্রতিগোচর হইল । 

শ্রীকেদারের কটিদেশ স্বচ্ছ মেঘমালা-স্থশৌভিতঃ উচ্চতর গিরিপ্রদেশ 
হইতে নিয়তর প্রদেশে মুষলধারে বৃষ্টিপাত-_গিরিববের প্রতিটি উন্নত শৃঙ্গে 
কত বিচিত্র ভাবের একত্র সমাবেশ ! কোন পর্বতশুঙ্গ অজত্র বর্ষণে সুন্নাত 
এবং কোন শৃঙ্গ প্রখররবিকর-তাপে ক্লান্ত ও উত্তপ্ত; কোন স্থান নদী ও 
নির্ঝরিণী-পরিপ্লাবিত, আবার কোথাও বা পাষাণময চিরউমর ভূমি; 
কোথাও চিরবসন্ত বিরাজিত, বিহগকুলের সঙ্গীতে মুখরিত » কোথাও বিমল 
জ্যোত্শালোকে পুলকিত, কোথাও প্রগাচ অন্ধকাব-সমাবৃত- সকল ভাব 
ও দৃশ্য-বিবঞ্জিত নিভৃত গিরি-গহবর ; কোথাও বাঁ অক্ষষ তুষাররাশি ; 
অচিস্ত্যভাববিশিষ্ট কত দৃশ্যই যে যুগপৎ দেখা যাইতেছে, তাহা বল! যায না। 
তথাপি পরিব্রাজকের লেখনীমুখে তাহার আভাস এইকপেই ব্যক্ত ভইযাছে ঃ 

একই গিরিশৃঙ্গ মুতিমান্‌ ফড়ধতুবপে প্রকাশিত হইয়াও, সম্পূর্ণকপে হাহার অতীত অন্ত- 
ভাবের সমষ্টিরাপ হইয়াও শ্বয়ং ভাবাতীত অবস্থায় থাকিয়। যেন বিশ্বত্রষ্টার বিচিত্র বিধানের অপৃৰ 
সমন্বয় সম্পাদন করিতেছে । অল্পবৃদ্ধ ও অল্লজ্ঞান-বিশিষ্ট মানবের উদ্ধার-কামনায় নামরূপ- 


বিবাঞ্ত নিকপাধিক ব্রহ্ম ম্বয়ং যেন এই বিরাট গিরিবরঝপ ধারণ করিয়! তাহার বিচিজ্ত স্বভাব ও 
শক্তির রহন্য উদ্ঘাটন করিয়া মানুষের জ্ঞানচক্ষুর অতি সহজেই উন্মেষ সাধন করিতেছেন । 


অন্ূপের মধ্যে রূপ, রূপের মধ্যে অরূপ--যেন নিরবচ্ছিন্ভাবে অবস্থিত, 
ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদাত্রকভাবে নিত্য-সম্মিলিত, এইরূপ ভাবাতীত ভাবে 
বিভোর হইয]| গঙ্গাধর কেদারের পথে অগ্রসর হইতেছেন। 

পরিব্রাজক ক্রমশই উচ্চতর স্থানে উঠিতেছেন। যতই তিনি অভীষ্ট 
দেবতার স্থবিশাল বিশ্বমন্দিরের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, ততই শীতের 
মাত্রা বাড়িতে লাগিল। অনস্তের আনন্দে বিহ্বল হইয| যাহা অদৃষ্পূর্ব, 
যাহা অচিস্তনীয় তাহাই চতুর্দিকে দেখিতে দেখিতে ভাববিহ্বল হইযা পর্বত 
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আরোহণ করিতে করিতে গঙ্গাধর মেঘমগ্ডলে আবৃত হইয়া গেলেন । 
মেঘজালের উধের্ বাযুমণ্ডল ক্ষীণতর বোধ হইল । পথিমধ্যে অল্প অল্প তুষার 
পড়িয়া রহিয়াছে, নগ্রপদে এ্র-সকল অতিক্রম করিয়া অবশেষে আধাট়ের 
মাঝামাঝি গঙ্গাধর বহুদিনের বাঞ্ছিত ৮কেদারধামে উপনীত হইলেন । 

যাহার! জ্যৈষ্ঠের প্রথমে কেদারে আসেন, তাহার! হিমালয়ের এই 
সুন্দর মনোমুগ্ধকর প্রাকৃতিক দৃশ্যাবলী-দর্শন হইতে বঞ্চিত হন। বর্ষাকালে 
/কেদারের যে বিকশিত ভাব দেখিতে পাওয়া যায় এবং কেদারের 
অলৌকিক শোভা-সম্পদের যে অপূর্ব শ্রী দৃষ্ট হয়, আর কোন সময়ে সেরূপ 
হয়না। "****" কেদারের পূর্ণ-মাহাত্ব্য অনুভব করিবার জন্য বুঝি পুর্বাপর 
৮কেদারে শ্রাবণ মাস কল্পবাস করিবার প্রথ প্রচলিত আছে ।' 

এইব্সপে শিবস্ান কেদারনাথের জ্যোতির্ময় রাজ্যে উপস্থিত হইয়! 
একেবারে স্তত্ভিত ও বিন্ময়াবিষ্টের মতো! গঙ্গাধর যেন তাহার অজ্ঞাতসারেই 
অল্পে অল্পে দুই-এক পদ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আমুল তৃষারমণ্তিত 
কেদারের অতি উজ্জল অভ্রভেদী গিরিশুঙ্গ সুম্পষ্ট দেখিতে পাইয়া পরিব্রাজকের 
কিরূপ ভাবাস্তর হইল, তাহ! তাহার নিজেরই ভাষায় বণিত হউক £ 

দিনমণি ভাম্করের দিকে একটুষ্টে তাকায়! যেমন তাহার দীপ্তাচিতে চক্ষু ঝলসিয়৷ যায, 
আপারদর্শন কেদারের মহোঁচ্ উজ্জ্বল বিরাট জ্যোতির্সয় শুভ্র বিশালকার সন্দুখে দর্শন করিয়া 
আমারও কি সেইরাপ হইল! গিরিবরের দীপ্তাঙ্গ হইতে যেন অনন্ত জ্যোতি বিকীর্দ হইয়া 
আমার দুষ্টিশক্তিকে ব্যাহত করিতে লাগিল। ****** সেই অততুযাজ্জল গিরিশৃঙ্গের দিকে প্রকৃতই 
যেন অধিকক্ষণ একটৃষ্টে তাকাইয়! থাকিতে পারিলাম ন|। জগদ্গুরু দেবাদিদেব মহাদেবের 
চ্োতির্য় অনাদি হবয়স্ুলি্গ ঘে এই গিরিচূড়া, তাহা! আমি যেন দিব্যচক্ষে দেগিতে 
পাইলাম এবং ইহ! যে কল্পিত নহে, সত্য জীবন্ত প্রতিমা-_-আমি তাহ! স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। 


দুরলজ্ঘ্য দুর্গম হিমাদ্রির অতিতুভ্র জ্যোতির্ময় বিরাটবপুর অবাধ দর্শন 
যেমন এই কেদারে হয়, সমগ্র উত্তরাখণ্ডের মধ্যে আর কোথাও তেমন হয় 
না। এক কৈলাস ভিন্ন হিমালয়ের আর কোন স্থানেরই সহিত ইহার তুলন। 
হয় না। 


স্বপবিত্র শ্রীকেদারশৈলের পাদমূলে উপনীত হইয়! পরিব্রাজক নিখিল 
ব্রহ্গাণ্ডের অধীশ্বর কেদারনাথের সহিত যেমন সহজে খোলাখুলিভাবে মিলিত 
হইলেন, তেমনটি আর কোথাও হন নাই। গঙ্গাধর এখন মহামহিমময় 
উপান্তের ধ্যানে নিমগ্ন । তিনি অস্থভব করিলেন, “ইমালয় যেন শিকমুত্তি 
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শিব-শক্তি হর-গৌরীর লীলাভূমি! শত শত পাহাড়চুড়া যেন শত শত 
অনাদি লিঙ্গ-ধ্যানমগ্ন শিবমৃত্তি! পুরুষ-প্রকতির আদি লীলাম্থান__ 
এইখানেই গৌরীর তপস্তাঁ_-এইখানেই উমামহেশ্বরের মিলনভূমি |? 

শ্রীকেদারনাথের পাদমূলে বসিয়! ধ্যানতন্ময় গঙ্গাধর হৃদয়ঙ্গম করিলেন যে, 
এই মহামহিমামণ্ডিত মহীধর মন্ষ্কের অজ্ঞাত বহু অদ্ভুত তত্ব সদাপুর্ণ এবং 
কল্পনাশক্তির অতীত অনির্বচনীয় প্রভাবসম্পন্ন ঈ্মহয্যেরও অগম্য। এমন 
অত্যাশ্চর্য দিব্যধাম যে হিমালয়ে কত আছে, তাহার হয়ত্তা কে করিবে? 
হিমালয়ের বিশালত্ব, সৌন্দর্য, মহত্ব ও -রুদ্রমধূরভাব উপাসকের অন্তরে 
মহেশ্বরের বিভৃতিবোধ জাগ্রত করিল । 

পরিব্রাজকের দিব্যদৃষ্টিতে দেবতাত্বা হিমালয়ের চিন্ময় দ্ূপ স্বতই 
উদ্ভাসিত ) তাই তিনি দিব্যধাম হিমালয়ের নব নব রূপ অহ্থভব করিতেছেন £ 

আগগ্যাশক্তি মহামায়। হ্বয়ং যে পবিজ দিব্যধামে পরমপুকষ সদাশিবের 'সহিত সদ| বিহার কদেন 
_তাহার মহিমা অবধারণ করা মনুস্তের সাধ্যায়ত্ত নহে। হরগৌরীর মহামিলনভূমি হিমালয় 
পুরুষ-প্রকৃতির পূর্ণপ্রকাশস্থল হিমান্ত্রির অপার ও অনন্ত মহিমায় সম্যক অভিভূত হইয়। আম 
ইহাই ভাবিতে লাগিলাম যে সেই এক ব্মখণ্ড সচ্চদানন্দের যেমন 'ইতি' হয় না, তেমনি বুঝি 
গ্ররিপ্রধানেরও “ইতি' কর! যায়না । অনস্তরপ ও ভাবসমষ্টির আধার এবং অসংখ্য বিম্ময়কর 
পদার্থে পূর্ণ হিমালয় আমার চক্ষে নিতাই নৃতন বলিয়! বোধ হইতে লাগিল। 


অভ্রভেদী সেই কেদারশৈলের নীচে সমতলভূমিতে মনোহর ফুল্ল কুম্থমাকীর্ণ 
আন্তরণের উপর নিঃসঙ্গ গঙ্গাধর বসিয়াছেন? বিস্ময়-বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়। 
খিতেছেন যে শ্রীকেদারের ঘমগ্র ঘমতলতূমি ও তৎপার্্ববর্তী চিরশুভ্র উত্তুগ 
শিরিগাত্রের নিয়ভাগ নীহারমুক্ত হইয়া এই সময় কত অসংখ্য বিচিত্রবর্ণ 
স্মরাশি ও অতিম্থবশোভন তৃণগুল্সাদিতে সমাচ্ছন্ন। নিনিমেষনেত্রে 
তই তিনি সেই ধশ্য দেখিতে লাগিলেন, ততই তাহার দর্শনাকাজ্া 
ড়িতে লাগিল। নগাধিরাজের অতুল প্রভাব ও অনস্ত মহিমার গভীর 
যানে গঙ্গাধর তাহার আমিত্বটুকুকে এবারে নিঃশেষে হারাইয়! ফেলিলেন। 
সেই সবেন্দিয়াতীত সর্বনিয়স্তা সর্বান্তর্যামী পরমাত্বাই যে অল্পজ্ঞানবিশিষ্ট 
মাহাচ্ছন্্ন মানবকে অসীম. ও অনস্ত্বের ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়! তাহাকে 
'কীয় অপার মহিম। ও বিভূতি প্রত্যক্ষ করাইবার জন্তই ধরণীতে এই মহা- 
গরিক্ূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন তাহাতে আর গঙাধরের বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
[হিল না। 
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'জগন্ময়ী মহামায়ার মুন্নী মৃতি দর্শন করিয়! আমরা যেমন চিন্ময়ী মূত্তির 
আভাস পাই, মহীধরের সেই দিগন্ত ব্যাপী অ্বুবিরাট মৃত্তি দর্শন করিয়াও 
আমার মনে হইল যেন ইহাও মেই সর্বশক্তিমান ভূমানন্দেরই গুল প্রতিমা! 
-পরিব্রাজকের এই কথাই তাহার কেদার-দর্শনজনিত আনন্দান্তভৃতি 
কথঞ্চিৎ ব্যক্ত করিয়াছে । 

কয়েকমাস পূর্বে ধাহারি অদর্শনে গঙ্গাধরের দয় পৃন্য, সর্ব শৃন্ত বোধ 
হইয়াছিল, ধাহার অনন্ত ভাবময় সততায় নিজেকে নিঃশেষে মিশাইয়! দিবার 
জন্যই তাহার জীবনপণ ও নিঃসঙ্গ প্রত্রজ্যাব্রত গ্রহণ, চিরশুভ্র অভ্রভেদী 
কেদার শৈলমূলে উপবিষ্ট ভাবারূঢ় গঙ্গাধর আজ তাবনয়নে সেই প্রীগুরুর পরম 
প্রেমময় মুতিই নিরীক্ষণ করিলেন! তিনিই একদিন দক্ষিণেশ্বরে বালক 
গঙ্গাধরকে দেখাইয়াছিলেন ভবতারিণীর পদতলে “চৈতন্তময় জীবন্ত শিব 1 
আজ আবার তিনিই তাহাকে পরিব্রাজকের বেশে সাজাইয়! টানিয়া 
আনিয়াছেন মুর হিমালয়ের তপোভূমিতে-_অরূপের রূপ সম্যক উপলব্ধি 
করাইবার জন্য । দেবাদিদেবের ধ্যানে নিমগ্র বালযোগী গঙ্গাধর এইখানেই 
তাভার আরাধ্য ইঞ্টকে অন্তরে বাহিরে সর্বত্র ব্যাপ্ত অন্থতব করিয়া এক 
অখণ্ড আনন্দে পরিপূর্ণ হইলেন। 


তিববতে ও হিমালয়ে 


প্রকৃতির উন্মুক্ত মন্দিরে শিব-শক্তির নিত্যপ্রকটিত লীলা দর্শনের আনন্দে 
পরিব্রাজক গঙ্গাধর এককালে সকলই ভূলিলেন,_-পথশ্রম ভূলিলেন, সংসার- 
সমাজ ভূলিলেন, “আমি ও আমার? ভূলিলেন। ধ্যানমগ্ন চিত্বে ধীবে ধীরে 
জাগিযা উঠিল বদরিকা, মানস-সরোবর ও কৈলাস যাত্রার পূর্বকৃত সংকল্প। 
এ শুভ বাপনার স্থত্র ধরিযাই তাহাব মন অবতরণ করিতে লাগিল । 

্বর্গাধিক পবিত্র এই দিব্যধামে মহানন্দে কিছুদিন যাপন করিষ! গঙ্গাধর 
বদরীনারাষণের পথে যাত্রা করিলেন। কেদার হইতে গৌরীকুণ্ড, তারপর 
নালাচটা .হইতে মন্দাকিনী পার হইয়া! ওখিমঠ, তথ! হইতে তুঙ্গনাথ, 
গোপেশ্বর প্রস্ৃতি দর্শন করিযা অলকানন্দার তীরে তীরে গঙ্গাধর অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। হরি-হরের অভেদাত্বক স্তববাজি আবৃত্ত করিতে করিতে 
শ্রীভগবানের তপঃক্ষেত্র বদরিকাধামে প্রবেশ কবিষা তীাহাব কেদার- 
দর্শন-জনিত আনন্দ শতগুণে বধিত হইল । তরুণ পরিব্রাজক ভাবিতে 
লাগিলেন “এমন স্থানও ধরণীর মধ্যে আছে! আহা, ভগবান নিজে এস্থান 
বাছিযা লইয়া জগতের কল্যাণের জন্য এইখানে তপস্তা করিযাছেন । ইহার 
ধূলিকণা, প্রতিটি শিলাখণ্, প্রতি তৃণলতাগুল্া পরম পবিত্র, চি'্ষ, মধূময 1” 


এই বদবিকাশ্রমে ভক্তচুড়ামণি উদ্ধবকে ভগবান প্রীক্ণ তপশ্চর্যার জন্ত 
পাঠাইযাছিলেন, মহামুনি ব্যাস এখানে বেদবিভাগ করি! পুরাণ রচন! 
করিয়াছেন, আচার্য শংকর এখানেই ভাষ্য রচনা করিষ! এই পুণ্যভূমিকে আত্ম- 
বি্ভার কেন্দ্র করিষা গিযাছেন। আবহমান কাল এই পধিত্র তীর্থ, তপস্তাও 
তগবদারাধনার জঙ্ই নির্দিষ্ট হইযা রহিযাছে। ৬বদরীনারাযণের দর্শন লাতে 
ধন্য হইয! বদরিকাশ্রমের মাহাত্ৰা চিন্তা করিতে করিতে নরনারাযণের এই 
পুণ্য তপঃক্ষেত্র তপস্তার অহ্ৃকুল স্থান বলিয! গঙ্গাধর অন্থভব করিলেন । 
এখানেই কিছুকাল তপস্যা কাটাইবার জন্য তাহার বাসনা হইল, কিন্ত 
তিব্বত-যাত্রার সময চলিষ1 যাইতেছে বলিযা এখানে কযেকদিন ভজনানন্ছে 
বিভোর হইযা! “আবাব যেন ফিরিয়া! আপিতে পারি+_ এই প্রার্থনা জানাইয! 
গঙ্গাধব বদরীপুরীর নিকট মানাগ্রামে গমন করিলেন । 


৪৮ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


দেখিতে দেখিতে অল্প সময়েই গঙ্গাধর গ্রামবাসিগণের সহিত 
পরিচিত হইলেন। গ্রামের প্রধান শেরসিং-এর সহিত আলাপ করিয়! তিনি 
জানিতে পারিলেন যে খুব বর্ষ! নামিয়| গেলেই তিব্বত-যাত্রার উপযুক্ত সময় । 
শেরসিং তাহাকে বলিলেন, “এদিকে পথ দুর্গম ও বিপদ্‌সঙ্কুল, এই পথে গেলে 
মানস-সরোবরও দুর হয়, তীর্থযাত্রী সাধু-সন্যাপীর] জোশী মঠ থেকে নিতি পাস 
দিয়েই তিব্বত যান।, তিনি পরিব্রাজককে মান! পাস দিয়া তিব্বত যাইতে 
নিষেধ করিলেন । 


এই গ্রামের অধিবাপিগণের পূর্বপুরুষ রাজপুতানার লোক। ইহার! 
মারছা নামে অভিহিত। ব্যবসা-বাণিজ্য উপলক্ষেই ইহাদের তিব্বত 
যাতায়াত। মারছাগণ পথের কষ্ট, বিপদ্‌ ও ছুর্গমত! বর্ণনা করিয়! গঙ্গাধরকে 
তিব্বত-যাত্রার সংকল্প একেবারে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিল। পূর্বে 
কয়েকজন সাধু এই পথে তাহাদের সঙ্গে যাইতে যাইতে মধ্যপথেই চিরনিদ্রিত 
হইয়াছেন, এ কথাও তাহার বলিল । 


এই ভয়াবহ পথের পদে পদে নান। বিপদের কথা শুনিয়াও যখন নির্ভীক 
কিশোরকে নিরস্ত কর। গেল না, তখন মারছাগণ তাহাকে আবার বলিল, 
“আপনি এক বছর বদরীনারায়ণে থাকুন। এখানকার জলবায়ু সহা করুন__ 
আগামী বছর তিব্বতে যাবেন ।” সংকল্পে অবিচলিত গঙ্গাধর এই পথেই 
এবং এই বৎসরই তিব্বত যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। 


কয়েকদিন পরেই একদল ব্যবসায়ীর সহিত তিনি যাত্রা করিলেন। কিন্তু 
যাত্রার প্রথম দিনেই তাহাদের প্রমত্ত আচার-ব্যবহার, বিশেষতঃ কাঠের 
ভগ্নসেতুর উপরেও তাহাদের অসংযত ভাবগতিকের দরুণ ছ-একটি ভারবাহী 
পশুর উল্লম্ফন ও মৃত্যু দেখিয়াঃ তাহাদের সঙ্গ ত্যাগ করিয়া! তিনি মানাগ্রামে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

তিব্বত-যাত্রায় প্রথম চেষ্টা! এভাবে ব্যর্থ হইলেও গঙ্গাধর নৃতন সুযোগের 
অপেক্ষায় রহিলেন। মানাগ্রামের অন্ততম মোড়ল শোভাপ্রধান চার-পাঁচ 
দিন পরেই তাহাকে লইয়া! তিব্বতের পথে যাত্র! করিবে, বলিল । এমনই 
সময়ে তিব্বতের থুলিং (বৌদ্ধ ) মঠ হইতে এক ডাব!” (মঠের কর্মচারী ) 
বাণিজ্যোপলক্ষে মানাগ্রামে আসিয়! উপস্থিত। তিব্বতী ভাষা না জানায় 
গঙ্গাধর ইসারায় তাহার সহিত একটু আলাপ করিয় রাখিলেন। 


তিববতে ও হিমালয়ে ৪৯ 


বৌদ্ধমঠের কর্মচারীর সহিত শোভাপ্রধানের লোকজন রওনা হইয়া 
গেল। পরদিন অতি প্রতাষে শোভাপ্রধানের সহিত গঙ্গাধর পুনরায় 
তিব্বত যাত্রা করিলেন। অলকানন্দ! ও সরস্বতীর সঙ্গমস্থল-__সর্বশেষ 
প্রয়াগ-_কেশবপ্রয়াগের নিকট প্রবল শ্ত্রোতস্বতী সরম্বতীর উপর নিক্ষিপ্ত 
প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ডরচিত স্বাভাবিক সেতু পার হইয়া নদীর তীরে তীরে 
পথ ধরিয়! প্রধান ও গঙ্গাধর উভয়ে উচ্চ হইতে উচ্চতর স্তরে উঠিতে 
লাগিলেন । গিরিগাত্রে পশুমন্থষ্াদদির “বিরলচিহ্নিত পথে” চলিতে চলিতে 
মাঝে মাঝে নিবিড় মেঘমণ্ডলের মধ্যে পরস্পর. পরস্পরের অদৃশ্য থাকিয়া, 
শব্দমাত্র সহায়ে দিক্‌ নিরূপণ করিয়! প্রায় অন্ধের ম্যায় অতি সন্তর্পণে 
উভয়ে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । মানা পাসের মধ্যবর্তী স্বানে জগন্মাতা 
পার্বতীর জন্মস্থান “হিমালয়পুরী” দেখিয়া গঙ্গাধর নিজেকে ধন্য মলে 
করিলেন ।. 
উত্তরাখণ্ড-ভ্রমণে এ পর্যস্ত গঙ্গাধরকে কোথাও এরূপ সভষে পথ চলিতে 
হয় নাই। অন্তরে ভগবানকে স্মরণ করিতে করিতে এবং মুখে প্রধানকে 
ডাকিতে ডাকিতে গঙ্গাধর অনতিদূরে ভাহার পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। এরূপ নিবিড়-মেঘাবৃত এবং সংকীর্ণ পার্বত্যপথে তাহাদের 
অনেক দূর যাইতে হইয়াছিল । 
|  হিমপ্রধান পার্বত্যদেশে ঘাসের মত এক প্রকার শন্ত জন্মে। তাহ! হইতে 
ময়দ! প্রস্তুত করিষ! পাহাড়ীর! রুটী তৈয়ার করিয়া খায়। ইহার আসম্বাদ 
তিক্ত, পাহাড়ীর! ইহাকে কটু” বলে। এইক্ধপে পার্বত্যপথে চলিতে চলিতে 
অধ্যাহ্নে গঙ্গাধর একস্বানে প্রধানের সহিত মিলিত হইলেন। এই স্থানে 
সেই কটুর কাচ! ময়দ! জল দিয়! মাখিয়া একটি ডেল! খুব টক এক প্রকার 
পাহাড়ী ফলের আচারের সহিত শোভাপ্রধান গঙ্গাধরকে খাইতে দিল । 
উহা! খুব মুখরোচক না! হইলেও শীতপ্রধান স্থার্নে শরীরের তাপ বৃদ্ধি করে | 
গঙ্গাধরও ওঁষধবৎ এই খাছ গলাধঃকরণ করিলেন । 
যেখানে উভয়ে জলযোগ করিলেন, সেখানেই শোভাপ্রধানের লোকজনের 
লহিত সাক্ষাৎ হইবার কথ! ছিল। কিন্ত নিদিষ্ট স্থানে নিজের কর্মচারিগণের 
সঙ্গে দেখা ন। হওয়ায় প্রধানের বিশেষ টিস্তা ও উদ্বেগের কারণ উপস্থিত 
হইল। দুর্গম পথচলার প্রয়োজনীয় যাবতীয় বস্তু তাহাদের সঙ্গেই রহিয়াছে । 
গঙ্গাধরের কষ্টের কথা ভাবিয়া প্রধান অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করিল। যখন 
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সন্ধ্যা পর্যস্ত চলিয়াও এ লোকজনের কোন সাড়াশব পাওয়া! গেল না; তখন 
উভয়ে একটি পর্বতগহায় কোন রকমে রাত্রিযাপন করিলেন, সে রাত্রে 
তাহাদের আহার বা নিদ্রা--কিছুই হইল না। 

ঘন মেঘমণ্ডলের মধ্যে একটানা চড়াই-এর পথ অতিক্রম করিতে করিতে 
হিমালয়ের উচ্চস্তরের বায়ু গঙ্গাধরের ক্রমশঃ স্থক্মতর বোধ হইল এবং শ্বাস- 
প্রশ্বাসে তাহার কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । এইরূপে হিমালয়ের প্রথম 
তুষারশ্রেণী লঙ্ঘন করিয় তাহার! তিব্বতের তুষারাচ্ছন্ন মালভূমিতে প্রবেশ 
করিলেন। গঙ্গাধরকে থুলিং মঠের পথ দেখাইয়! দিয়া শোভাপ্রধান 
বাণিজ্য-ব্যপদেশে অন্যদিকে চলিয়। গেল। 

এই পথেই একদিন নগ্নপদে সামান্তমাত্র শীতবস্ত্র সহায়ে তিব্বতের 
তুষারভূমি অতিক্রম করিতে করিতে নিঃসঙ্গ তরুণ পরিব্রাজক সন্ধ্যাকালে 
কোন আশ্রষ না পাইয1 তুষারের উপরই নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়! পড়েন । 

সৌভাগ্যক্রমে পরদিন সকালে নিকটবর্তাঁ একটি বৌদ্ধমঠের সাধু জালানি 
গুল্স সংগ্রহ করিবার জন্ত সেই দিকে আসিয়! তাহাকে তদবস্থায় দেখিতে 
পাইয়। সযত্বে তুলিষা মঠে লইয়া যান। সেই আচ্ছন্ন অবস্থায় নগ্নপ্রায় 
গঙ্গাধরের শারীরিক লক্ষণসকল দেখিয1 থুলিং মঠের লামাগণ আশ্চর্যান্থিত 
হইয়া বলিয়! উঠেন, “গে-লাম্‌* অর্থাৎ অখণ্ড ব্রহ্মচারী! তিব্বতে বৌদ্ধমঠে 
'গে-লাম্‌ঃ বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র । অগ্নিসেক ও প্রয়োজনীয সেবাশ্তশ্রায! দ্বারা 
লামাগণ পরিব্রাজককে স্থস্থ করিষ| তুলিলেন। এইভাবে গঙ্গাধর থুলিং মঠে 
সাদরে ও সসম্মানে বান করিতে থাকেন। 

গঙ্গাপরের সহিত সর্বদা শ্রীরামকুঞ্জের একখানি পট থাকিত। থুলিং 
মঠে অবস্থানকালে জনৈক লামা এই ছবিখানি তাহার হাত হইতে লহয়া 
ভগবান তথাগতের মৃত্তির পাশে রাখিয়া! পূজা আরতি করেন ও 
জিজ্ঞান! করেন, “এ ছবি কোথায় পেলে? ইনি কে? এ চোখ তে৷ সাধারণ 
মাহ্ষের নষ,_-এ ভগবান বুদ্ধ! পরিশেষে ছবিখানি তিনি ফিরাইয়। 
দেন। 

পনের দিনের মধ্যেই গঙ্গাধর তিব্তী ভাষা শিখিয়। ফেলেন, এবং 
তিব্বতের ধর্ম ও রীতিনীতি সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান সংগ্রহ করিতে থাকেন ; 
এমন কি ধর্মালোচনায়ও অংশ গ্রহণ করিয়! লামাদের মুগ্ধ করেন। অনেক 
লাম! জাতিম্মব--এইব্প তিন চার জন লামাকে তিনি দেখিয়াছিলেন। 
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অল্প দিনেই গঙ্গাধর মঠবাসী সকলেরই বিশেষ শ্রদ্ধা প্রীতি আকর্ষণ 
করিলেন। টাসি লাম! তাহাকে খুব ভাল বাদিতেন। জনৈক লামা 
একদিন তাহাকে ঘ্বতের প্রদীপ দ্বারা আরতি করেন । 

গঙ্গাধর দেখিলেন, তিব্বতের যাহা! কিছু সব মঠে ও মন্দিরে | মন্দির- 
গুলিতে নানা দেবতার বড় বড় ঘূর্তি; মঠগুলি লামায় পরিপূর্ণ। কোন 
কোন মঠে তিন হাজার চার হাজার; কোন মঠে সাত হাজার পর্যস্ত 
লাম! থাকিষ! পুজাপাঠ জপধ্যানা্দি অভ্যাস করিতেছেন। কেহ জপ 
করিতেছেন--৩ মণিপদ্মে হু”, কাহারও বা ধ্যানের বিষয় “সর্বশূন্ত আমি? । 
সকলেরই প্রথম মন্তব্য, “আমার ইষ্ বুদ্ধ, আমার সব কিছুই সর্বহিতের জন্য |” 
এই উচ্চভাব তিব্বতের সকল সাধনায সাধারণ ভিত্তিভূমি। “আমার 
সব কিছু সকলের মঙ্গলের জন্য'__-এই ভাবাট গঙ্গাধরের তরুণ মনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে এবং কালক্রমে ইহা তাহার জীবনদর্শনের অন্যতম প্রধান 
উপাদানে পরিণত হয । 

তিব্বতে শাস্ত সুন্দর গভীর পরিবেশের মধ্যে গঙ্গাধর সাধনার অহৃকৃল 
স্থান পাইয1! আনন্দিত হন। ধ্যান-ধারণার উপযুক্ত ওহ, পথে পথে টিবির 
মতে! পাথরে মন্ত্র লেখা, লামাদের হাতে হাতে ধাতুর ভিবাতে “ও” লেখা-_- 
সব কিছু মিলিয়! তিব্বতের আকাশে বাতাসে আধ্যাত্মিকতার একটা ঘনীভূত 
ভাব তিনি অস্থভব করিলেন । তিব্বতীর1 যথার্থ ধর্মান্বেষীকে প্রীতির চক্ষে 
দেখে ও সযত্বে সৎকার করে। তবে ইংরেজের সহিত মেলামেশ! বলিয়। 
ভারতীয়দের প্রথমটা একটু সন্দেহ করে । 

মঠ ও মন্দিরের বাহিরের অধিকাংশ লোক দরিদ্র, কারণ দেশে শস্ত জন্মে 
অতি কম, সাধারণ লোকের! ছাগমেষ পালন করিয়া জীবিকা! সংগ্রহ করে, 
এবং বৎসরের অধিকাংশ সময় অতিক্টে ছোট ছোট তাবুতে কাটায় । 
তিব্বতী ভাবা শিক্ষা করিয়] গঙ্গাধরের এক বিপদ হইল | মঠের এশ্বর্য ও 
লামাদের খাওয়া-দ্াওযা পোষাক-পরিচ্ছদের বিলাসিতা দেখিয়! তিনি 
মোটেই সুখী হইতে পারিলেন না| তিব্বতীয জনসাধারণের দারিদ্র্য দারুণ 
অন্নবস্ত্রাীভাব দেখিয়। তাহার যে মনোবেদন। হইত, একদিন লামাদের নিকট 
তাহা প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন। লামার! তাহার এইব্সপ মনোভাব পছন্দ 
করিলেন না) একদিন গঙ্গাধরকে ডাকিয়! খাপশুদ্ধ তরবারি কাধের উপর' 
বসাইয়! ভাহাকে সাবধান করিয়! দিলেন । 
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ব্যবসায়ী বন্ধুরা গঙ্গাধরকে বলিল, “এরূপ করবেন না। মিছামিছি 
আপনার জীবন বিপন্ন হবে। গরীবছঃখীর প্রতি সহানুভূতি গঙ্গাধরের 
শ্বাস-প্রশ্বাসের মতো স্বাভাবিক ছিল । বন্ধুরা নিষেধ করিলেও তিনি অনেক 
সময় সহাহ্বভৃতিস্চক মন্তব্য প্রকাশ করিয়া! ফেলিতেন। গরীবর! তাহাকে 
ভালবাসিত, তথাপি একদিন তাহার] মত্ত অবস্থায় লামাদিগকে তাহার 
সহাহ্বভূতির কথ! বলিয়া ফেলে। আবার ডাক পড়িল। এবার লামারা 
বলিলেন, “গাল বাড়াও”__অর্থাৎ গাল কাটিয়া! দিব, তাহা! হইলে কথা বলা 
বন্ধ হইয়া যাইবে ; অথবা যাবজ্জীবন কারাগারে রাখা হইবে। যাহ! হউক, 
বন্ধুগণের সাহায্যে গঙ্গাধর পলায়ন করিয়! রক্ষা পাইলেন। 

এইরনপে তিন চার মাস তিব্বতের পশ্চিমাংশের মাত্র একটি অঞ্চলে 
কাটাইয়া তিব্বতীয় রীতিনীতি সম্বন্ধে কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া! 
অক্টোবরের শেষাশেষি গঙ্গাধর নিতি পাস দিয়! বদরী অঞ্চলে ফিরিয়া 
আসিলেন। তিব্বতের পূর্বাঞ্চলে রাজধানী লাস! লামাদের সর্বপ্রধান তীর্থ । 
পরবৎসর আবার তিব্বতে গিয়া কৈলাস, মানস-সরোবর ও লাস! দর্শন 
করিবেন--ভাবিয়| গঙ্গাধর তিব্বতী ব্যবসায়ীদের সঙ্গ ছাড়িলেন না। 

দারুণ শীতে গঙ্গাধর বদরীনারায়ণে অল্প কয়েকদিন থাকিয়1, হরিদ্বারে 
নামিয়! আসিয়। মাত্র তিনচার দিন সেখানে থাকিয়া পুনরায় উত্তরাখণ্ডের 
অন্ঠান্ঠ তীর্থরাজি দর্শন করিবার ইচ্ছায় উপরে উঠিতে 'লাগিলেন। এই সময় 
তিনি হিমালয়ের পঞ্চকেদার ও পঞ্চবদরী তীর্থ দর্শন করিয়া! পরমানন্দ লাভ 
করেন। এই সকল নির্জন স্থানে প্রাকৃতিক গল্ভীর পরিবেশে ধ্যান-ধারণা ও 
তপস্যায় ছয়মাস কাটিয়া! গেল। 

উক্ত তীর্ঘস্থানগুলির মধ্যে কতকগুলি খুবই দুর্গম জনশূন্ত ও বিপজ্জনক ! 
কিরূপ ভক্তি বিশ্বাম ও অতুলনীয় নির্ভরতা-সহায়ে গঙ্গাধর ভ্রমণব্রত 
উদ্যাপন করিয়াছেন, তাহার উজ্জল চিত্র তাহার কথোপকথনে সুন্দরভাবে 
ফুটিয়! উঠিত £ 

হিমালয়ে জীবন বিপন্ন ক'রে দেখতুম ঠাকুর সঙ্গে আছেন কিনা । যদি 
থাকেন তবে আমাকে রক্ষা করবেন। একদিন সন্ধ্যার সময় জঙ্গলের 
পথে গৌ ভরে চলেছি, একদল কাঠুরিয়ার সঙ্গে পাক্ষাৎ। তার! 
ডাকতে লাগলো--মহারাজ ও দ্র্গম পথে আর এগোবেন না» ভালুক 
বেরিয়েছে ।* 
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তখন আমার ঠাকুরের উপর অভিমান এল, ভাবলাম--ঠাকুর তে। 
সর্বাবস্থায় আমাকে দেখছেন । তিনি যদি এ জীবন রক্ষা না করেন তো 
এ জীবন যাক আর থাকৃ। এই ভেবে দুর্গম পথেই গেলাম। ঠাকুর 
রক্ষা! করলেন ; পথে কিন্ত প্রাণনাশের অনেক চিহ্ন দেখলাম । দু-এক স্বানে 
কোথাও রক্তমাখা! কাপড়, কোথাও মানুষের কাচ] হাড় মাংস পড়ে রয়েছে। 


এই সময় একবার এক পার্বত্য গ্রামের নিকট মনোনীত একটি সুন্দর 
জায়গায় ধ্যানে অতিবাহিত করিবেন ভাবিয়৷ গঙ্গাধর বসিয়া গেলেন। 
একটি বাঘ কযেকদিন হইতে গ্রামের উপর অত্যাচার করিতেছিল বলিয়া 
গ্রামবাসিগণ সন্ত্রস্ত । নির্জনে রাত্রিকালে সাধু ধ্যানস্থ থাকিলে বাঘ তাহার 
অনিষ্ট করিতে পারে; তাহা হইলে সাধুহ্ত্যার পাপ তাহাদেরই 
হইবে। এইরূপ ভাবিয়! গ্রামবাসিগণ কান্নাকাটি করিয়! তাহাকে উন্মুক্ত 
প্রান্তর হইতে ঘরে আসিতে বলিল । কোমলপ্রাণ গঙ্গাধর সকলের এইকব্প 
অহ্ুনয়ে গ্রামে একজনের একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে আশ্রয় লইলেন। 

এদিকে বাঘের উৎপাতে ও ভয়ে গ্রামবাসীর! চারিদিকে আগুন জালাইয়া 
দিল? তাহার ধোঁয়ায় প্রকোষ্ঠের মধ্যে শ্বাস লওয়াই কষ্টকর; ধ্যান কর। তো 
দুরের কথা। এরূপ অবস্থা গঙ্গাধরের মনে হইল, “কি ! আমি প্রাণভয়ে 
এখানে পালিয়ে এসে ঈশ্বর চিন্তা করছি! তখনই তিনি বাহির হইয়া 
পূর্বমনোনীত স্থানে আদিয1 হাফ ছাড়িযা বাঁচিলেন। সারারাত্রি নির্জনে 
ধ্যানে কাটিয়া গেল। সকালে শ্রামবাসীরা আমিষ সাধূকে জীবস্ত দেখিয৷ 
নিশ্চিন্ত ও পুলকিত হইল । ছধ ও চা দিয়! তাহাকে আপ্যায়িত করিল। 
আর কেহ কোনদিন তাহাকে বাধ! দিতে সাহসী হয় নাই। 

হিমালয়ের এই দুম স্বানটির নাম “দশরথকী ডাণ্ডা”_লাঠির মতে। একটি 
খাড়া শিখর । এ স্থানের নামও সকলে জানে না, এবং সকলে এদিকে 
আসেও না। স্থানটি ব্যান্র ভন্গুক প্রভৃতি হিংশ্রজন্ব-সমাকুল। এখানে তিন 
রাত্রি গঙ্গাধর ধ্যানে অতিবাহিত করেন। এক জ্যোতন্নাবিধৌত রজনীতে 
এখানে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় তাহার এক অপূর্ব দর্শন হয; এ সম্পর্কে তিনি 
বলিতেন £ 

সহস! অনুভব করলাম- ঠাকুর পিছনে দীড়িয়েঃ তার কাধের উপর 
কাপড়ের খু'টটি। ঠাকুর বলছেন; “ছ্যাখ২_পুরুষ-প্রকৃতির অনাদি অনস্তলীল। ! 


৫৪ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


হিমালয় যেন পুরুষ, আর বৃক্ষলতা ফুলফল যেন প্রকৃতি! একেই বলে 
পুরুষের উপর প্রক্কৃতির নৃত্য 1 এই বলে তিনি গান ধরলেন-_ 
বাজবে গে! মহেশের বুকে? নেমে দাড়া আর নাচিস নে খ্যাপ! মাগী । 
মরে নাই শিব বেঁচে আছেন? মহাযোগে আছেন যোগী ॥ 
যা দেখি তোর নাচনের জোর, নেচে ভাঙলি শিবের পাঁজর । 
বিষ-খেকোর আর নাইকো! সে জোর--সাধ ক'রে কি মুদে আখি ॥ 
ঠাকুর আমার ঘাড়ে হাত দিয়ে রয়েছেন, আর এই গানটি গাইছেন। 
সেদিন যে কি বিমল আনন্দে রাত কেটে গেল-_তা৷ বর্ণনা করতে পারি না! 


অবর্ণনীয় দিব্য আনন্দে এইবূপে হিমালয়ের দুর্গম তীর্থঘকল দেখিতে 
দেখিতে কয়েক মাস কাটিয়া গেল। ১৮৮৮ খুঃ মে মাসে বদরীনাথের পট 
খুলিতেই গঙ্গাধর সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তপোভূমি হিমালয়ের 
প্রাণকেন্দ্র বদরিকাশ্রম তাহাকে বারংবার আকর্ষণ করিয়াছে । এবার এই 
পুণ্যক্ষেত্রে তিন মাস তপন্তায় কাটাইয়। কৈলাস দর্শনের আকাজ্ায় গঙ্গাধর 
জুলাই মাসে শিপছিলাম পাস দিয়! তিব্বতের দাব! জেলায় প্রবেশ করিলেন। 
তথা হইতে লাস! যাইবার চেষ্টা করিলে স্থানীয় পুলিশ তাহাকে বৃটিশের 
চর মনে করিয়! বাধ! দেয় এবং আটক করে। ব্যবসায়ী বন্ধুর জামিন 
হইয়! তাহাকে ছাড়াইয়া লয়। পুলিশ তাহাকে লাসা যাইতে নিষেধ করে, 
তবে কৈলাস ও মানস-সরোবর দর্শনের অহ্ুমতি দেয় । 

অতঃপর গঙ্গাধর এক ব্যবসায়ী দলের সহিত কৈলাস ও মানস-সরোবর 
দর্শন করিবার উদ্দেশ্যে যাত্রা করিলেন। এ পথে চোর-ডাকাতের উপদ্রব, 
সে জন্য খুব শঙ্কিত হইয়। চলিতে হয়। একদিন সত্যই বিপদ দেখ! দিল 
গঙ্গাধর ডাকাতের হাতে পড়িলেন। শেষে উপস্থিত-বুদ্ধি সায়ে তাহাদের 
গুড় ও চালভাজা খাওয়াইয়। পরিত্রাণ পান। 

এরূপ বিপৎসন্কুল পথে চলিতে চলিতে পরিশেষে শিব-পার্বতীর নিত্যধামে 
উপনীত হইয়া কৈলাস-শৈলের অপার গাভীর্য ও মহিমায় পরিব্রাজক 
মহাদেবের ধ্যানে মগ্ন হইলেন । 

কৈলাস ও মানস-সরোবর তিব্বতের পশ্চিমাঞ্চলেই তুষারাবৃত মালভূমিতে 
'অবস্থিত। কৈলাস প্রদেশে বসতি অত্যস্ত কম। মাঝে মাঝে তুষার- 
ঝটিকায় শৈত্যের সীম! থাকে না৷ কিন্ত দেশ অত্যন্ত গম্ভীর ! জনলোকের 


তিববতে ও হিমালয়ে ৫৫ 


উধ্র্ধে এ যেন তপোলোক ! এস্বান সম্বন্ধে গঙ্গাধব প্রেমদাদাস মিত্রকে 
লিখিয়াছিলেন £ 
“যথার্থই বড় গম্ভীর ও শান্ত ! সে সকল পধতের ও সরোবরের দর্শন পাইয়। আপনাকে 

ভূলিয়াছিলাম। অত্যন্ত অপূর্ব আনন্দ! আর কি হইবে ?.*স্থানের এমনি মাহাত্া 

যে কিছুকালের জন্থ তথায় না বসিয়। গেলে কিছু করিতে পারি না ।*.".আমার অস্বাস্থা 

কিছু হয় নাই--বরং আনন্দের সহিত সকল সহা করিতাম |" 

মানস-সরোবর তিব্বতের উচ্চ মালভূমিতে তৃষারগল! জলের একটি বৃহৎ 
্চ্ছ সরোবর | পরিধি প্রা &০ মাইল, চারি পারে ৮টি বৌদ্ধ মঠ । মঠে 
লামাদের ও নানা দেবতার বড় বড় মু্তি। তুষারমণ্ডিত স্বযস্লিজ মৃতি 
কৈলাস পর্বত। এই পর্বতেরও চারিপার্থ্ে ৬ট মঠ। একটি মঠের সাধু 
গঙ্গাধরকে বুদ্ধের একটি আসন শিখাইযা দেন। সেই আপন করিযা বসিলে 
প্রথমেই শরীর এত গরম বোধ হইবে যে গাযে কোন আবরণ রাখা যাইবে 
না। গঙ্গাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, “এক্সপ আসনে বসে কি ক'রব ? 
সেই সাধক উত্তর দেন, “কিছু না, মন শূন্য কর?। যাহাই হউক, এই 
শীতপ্রধান দেশে এরূপ আসন শরীর রক্ষার জন্যও একান্ত প্রযোজন। 

এই দিব্যভূমিতে গঙ্গাধর কিছুদিন সাধন-তপন্তাষ নিমগ্ন থাকিবার প্রেরণ! 
অন্ভব করিলেন। তবে এবার কোন মঠে না থাকিয়। কৈলাসের সন্নিকটে 
ছেকরা” নামক স্থানে লাসানিবাসী ভক্তিমান্‌ এক ধনী খামার (যাযাবর ) 
আতিথ্য স্বীকার করিলেন। একদিন গঙ্গাধরের শয্যাপার্থ্ে প্রীরামকুষ্টের 
ছবিখানি দেখিবামাত্র উক্ত ধনী খাম্বা উহা হাতে তুলিযা লইয়া চাহিযা 
থাকিতে থাকিতে কিছুক্ষণ জ্ঞানশৃন্য অবস্থায় বসিয়া রহিলেন। জ্ঞান 
হইলে গঙ্গাধরকে বলিলেন, “এ ছবি তুমি কোথায পেলে? এ আমার 
কাছে রাখ। আমি নিত্য পূজা ক'রব। এতো সাক্ষাৎ ভগবান বুদ্ধ ! 
নইলে একে ছু'তেই আমার এমন হ'ল কেন? মাহ্থষের এমন মুখের ভাব 
হয না!? 

তারপর বুদ্ধ প্রভৃতি দেবতাগণ যে সিংহাসনে থাকিতেন, সেখানে উহা 
রাখিয়! ধুপ দীপ দিষা! তিনি নিত্য পূজা করিতে লাগিলেন। ফিরিবার 
সময় গঙ্গাধর তাহাকে না বলিয়াই ছবিখানি লইয়া চলিয়া! আসেন। এই 
ছেকরা গ্রামে পাঁচ মাস কাটাইযা এবারও নিতি পাস দিয়! নভেম্বরের প্রথমে 
গঙ্গাধর আবার বদরীনারায়ণে ফিরিলেন। “পট” বন্ধ হইলে এবার কুমায়ুন, 


৫৬ তামা অখগ্ডানন্দ 


বাগেশ্বরঃ জাগেশ্বর। আলমোড়া, নৈনীতাল, রাণীখেত প্রভৃতি দর্শন করিয়া 
তিনি কর্ণপ্রয়াগে আসিলেন। | 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের শীতকাল তীর্ঘভ্রমণ ও সাধনভজনের দিব্য আনন্দে 
কাটাইয়া দশহরায় দেবপ্রয়াগ-সঙ্গমে স্নান করিবার মানসে গঙ্গাধর 
নামিতেছেন, এমন সময় গাড়োয়াল-্রীনগরের দেড় ক্রোশ নীচে একস্থানে 
স্বামী শিবানন্দের সহিত তাহার অপ্রত্যাশিতভাবে দেখা হইল। তিব্বতী 
লামার পোষাক পরিহিত গঙ্গাধরের হিম-ঝলসানে! কালো মুখমণ্ডল দেখিয়া 
দুর হইতে প্রথমে তিনি চিনিতে পারেন নাই। গঙ্গাধর “দাদা, দাদ; 
বলিয়! ডাকিয়া উঠেন। গঙ্গা, গঙ্গা__তুই বেঁচে আছিস? তোর জন্যে যে 
মঠে কান্নাকাটি পড়ে গেছে-_-” এই বলিয়। স্বামী শিবানন্দ গঙ্গাধরকে 
জড়াইয়া ধরিলেন। এই অবস্থায় উভয়ে কাদিতে লাগিলেন । শিবানন্দ 
গঙ্জাধরকে নিজেদের অন্ন্যাস গ্রহণের কথা বলিয়! তাহাকে তদছদ্দেশ্যে অবিলঙ্ষে 
মঠে ফিরিয়া যাইতে ও সকলকে নিশ্চিন্ত করিতে বলেন । 

শেষ পর্যস্ত উভয়ে কেদারের পথেই চলিলেন। কেদারের পর বদরীনাথ 
দর্শন করিয়! শিবানন্দ গঙ্গাধরের বিস্তারিত সংবাদ জানাইয়! মঠে পত্র 
লিখিয়! আলমোড়া অভিমুখে যাত্রা করেন। গঙ্গাধরের তখনও লাস দর্শন 
করিবার আগ্রহ, তাই তিনি বদরিকা শ্রমে ছুই মাস তপস্তায় কাটাইয়া৷ নিতি 
পাস দিয়া ১৮৮৯ খৃঃ জুলাই মাসে তৃতীয় বার তিব্বত প্রবেশ করিলেন । 

হিমালয় গঙ্গাধরের পরম প্রিয় স্থান। আবার তুষার তাহার প্রিয়তরু। 
তাই তিনি বলিতেছেন, “হিমালয় ! পাহাড়ের পর পাহাড়-_কত জায়গা! 
চিরতুষারাবৃত। সার! বছরে সেখানকার বরফ গলে না। সাদা ধবধৰ 
করছে- নির্মল, নিস্তব্ধ !” গঙ্গাধরের এই স্বাভাবিক তুষারপ্রীতি তিব্বতী ও 
পাহাড়ীদের মুগ্ধ করিয়াছিল। তুষারশ্রেণী অতিক্রম করিয়! বারংবার 
হিমালয়ের এপার ওপার যাওয়ার দরুন তাহাদের মধ্যে তিনি “বরফানী 
বাবা” নামে পরিচিত হন। এই সব অঞ্চলের অধিবাসিগণের অনেকেই 
তাহাকে চিনিত ও ভালবাসিত । 

তিব্বতে পৌছিয়াই তিনি লাসা যাইবার উদ্যোগ করিলেন, কিন্ত এবার 
তিব্বতীদেরই অনেকে তাহাকে বুটিশের চর মনে করিয়া বিরূপভাব 
দেখাইল, পূর্বের বন্ধুরাও শক্রর ন্যায় আচরণ করিল। কেহ কেহ তাহাকে 
ভবিষ্যতে তিব্বতৈ আপিতে নিষেধ করিল 
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তিন তিন বার আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াও লাসা যাইতে ন পারিয়! 
তিনি তিব্বতের পশ্চিমে লাদাকের দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার স্ুতীক্ষ 
নাসিক] দেখিয়! একটি ইরানী দলপতি তাহাকে বলিল, “ইরানী ব্যবসায়ী 
বলে পরিচয় দিয়ে আমাদের দলের সঙ্গে চলে, তোমায় লাস! পৌঁছিয়ে 
দেবে!।* কাশ্মীরী শাল-ব্যবসায়ীরাও তাহাকে বলে, “আপনাকে একটিমাত্র 
মিথ্যাকথ! বলতে হবে যে আপনি লাদাকী মুসলমান। তাহলে আমরা 
আপনাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পারি। পথে কেউই সন্দেহ করবে না।” 
গঙ্গাধর উত্তরে বলেন, “কতি নেহি হো! সকৃতা”__ অর্থাৎ আমি সাধু” 
আমার দ্বারা এ কাজ কখনও হ?তে পারে না। এইন্ধপে সত্যের প্রতি 
স্বাভাবিক নিষ্ঠাবশতঃ তখনই গঙ্জাধরের মন হইতে লাস! যাইবার এতদিনের 
বাসন1 চিরতরে দূর হইযা! গেল। 
১৮৮৯খৃঃ নভেম্বর মাসে লাদাকে পৌছিলে তাহার টকৃটকে রং লামার মতো! 
পোষাক ও চেহার1 এবং চারটি ভাষায় জ্ঞান জানিয়া স্থানীয় গভর্নর খুব খাতির 
করিয়। তাহাকে নিজ বাড়ীতে সম্মানিত অতিথিরূপে সযত্বে আশ্রয় দিলেন । 
লাদাকের ইংরেজ কমিশনারের উর ও ফার্শী ভাষার শিক্ষক কিন্ত 
গঙ্গাধরকে চর সন্দেহ করিয়। গভর্নরকে বলিল, “ইনি একজন বিদেশী লোক, 
নিশ্চয়ই কোন রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে বাইরে সাধু সেজে থাকেন, নইলে ছু-তিন 
বছর ধরে এত কষ্ট স্বীকার ক'রে কেন ইনি তিব্বতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?, 
সেই শিক্ষক শ্বেতাঙ্গ কমিশনারকেও এই সব কথা বলিল। 
গভর্নর লাদাকী মুসলমান, ইংরেজকে খুব ভয় করেন। এই কারণে 
এ শিক্ষকের কথায় ভীত হইয়] ছুই তিন দ্রিন পরে হঠাৎ তিনি গঙ্গাধরকে 
তাহার বাড়ী ত্যাগ করিয! ধর্মশালাষ যাইতে বলিলেন। এই সময় 
কয়েকজন কাশ্মীরযাত্রী তিব্বতী ছাড়পত্র লইতে আসে। গভর্নর গঙ্গাধরকে 
তাহাদের শঙ্গ ধরিতে বলিলেন, নতুবা ধর্মশালায় এই দারুণ শীতে 
শীবন সংশয়। গঙ্গাধর এ তিব্বতীদের সঙ্গে কাশ্মীরের পথ ধরিলেন। 
থে এত ঠাণ্ডা] যে খাইবার সময় রুটী ছেড়া যায় না, হাত দুখানা। 
াড়& হইয়। যায়। গঙ্গাধর ভাবিলেন আবার লাদাকে ফিরিয়। যাই, কিন্ত 
ইযাত্রিগণ শীত নিবারণের জন্য তাহাকে তুলা-ভর] পায়জামা! ও গরম কাপড় 
নল এবং আগুন জ্বালাইয়া তাহার শরীর সে'কিতে লাগিল। অশ্বপৃষ্ঠে 
লিতে চলিতে যেমন নগরের কাছে আসিযাছেন, অমনি এক কাশ্মীরী 
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পণ্ডিত তাহাকে রাজার এক পরোয়ানা! দেখাইয়। পরদিন ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে 
দেখা করিতে বলিল । 

এই সময় হইতে কাশ্মীরী পুলিশ গঙ্গাধরের পিছু লয় এবং পরদিন সকালে 
ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে দেখ হইলে তিনি বলিলেন, রাজার কোন দোষ নাই। 
ব্রিটিশ রেসিডেন্ট নিস্বেট সাহেবের হুকুম-মতো আপনাকে আটক করা 
হয়েছে । অনেক দিন থেকে আপনার খোঁজ করা হচ্ছে। রেসিডেণ্টকে 
তার করা হয়েছেঃ উত্তর না| আসা পর্যস্ত বড় কোতোয়ালিতে থাকুন । 
আপনার যা যা প্রয়োজন পুলিশ থেকে পাবেন ।, এইভাবে গঙ্গাধরকে 
খানায় নজরবন্দী করিয়া রাখা হইল । তখন তাহার বয়স প্রায় ২৫ বৎসর। 

গঙ্গাধরের বালকের মতো! কমনীয় মুখ ও সুন্দর চেহারা দেখিয়া! বড় 
কোতোয়ালির জমাদারের গৃহিণীর মনে বাৎসল্যের উদ্রেক হয়। তিনি 
তাহার স্বামীর নিকট ছুঃখ প্রকাশ করিয়। বলিতে থাকেন, “এ ছেলেমাহৃষ-_ 
রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপ্ত নয়। একে এ রকম কষ্ট দেওয়! ঠিক নয়।” গঙ্গাধর 
থানায় আটক থাক! কালে পুলিশের দেওয়া কোন জিনিস খাইতেন না 
বলিয়। তিনিই তাহাকে খাওয়াইতেন। কয়েক দিন এইভাবে কাটিয়া! গেল। 

তারপর রেসিডেণ্টের হুকুম আদিল-_সাধুকে সর্বপ্রকার স্বাধীনতা দেওয়া 
হইবে, তবে তাহাকে নজরবন্দী থাকিতে হইবে । পুথক বাড়ী ও লেখাপড়ার 
সাজ-সরঞ্জাম সব কিছু দিবার আদেশ হইল । কিন্ত থানা-কর্তৃপক্ষ তদন্থ্যায়ী 
কাজ করিলেন না। তখন গঙ্গাধর বলিলেন, কালই আমাকে আলাদ 
বাড়ী না দিলে আমি না খেয়ে তোমাদের রাজত্বে মরব। আরও একদি' 
সেই জমাদার-গৃহিণীর নিকট “ভিক্ষা” গ্রহণ করিয়! তিনি জেলের মধে 
অনশন আরম্ভ করিলেন । 

এদিকে থানা-কর্তৃপক্ষ রেসিডেণ্টের আদেশমত কিছুই দিল না । তখন 
গঙ্গাধরের প্রতি স্সেহপরায়ণা সেই নারী কাদিতে কাদিতে বলিলেন, "আমার 
দেওয়া! রুটি খাও; ওদেরট! নাই বা খেলে ।” তদুত্তরে গঙ্গাধর বলে 
“তোমার স্বামী ৯ টাকা মাত্র বেতন পায়, ছা-পোষা মানব । দু-তিন দি 
তোমাদেরই খেলাম, আর খাব না|” তিব্বত হইতে সঙ্গে করিয়। আ.' 
ভাল চাছিল। শুধু সেই চা খাইয়! পাচদ্দিন পড়িয়া রহিলেন। তবু 
কিছুতেই জেলের দেওয়া কোন খাদ্ধ খাইলেন না। এ সম্বন্ধে তাহা 
নিজের উক্তি ঃ 
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পাঁচ দিনের দিন রাত্রে ক্ষুধার জালায় খুব কষ্ট হ'তে লাগল। সেই 
জমাদারের ছেলে রোজ আমার কাছে আসত । সেদিন আমার কষ্ট দেখে 
বললে “মহারাজ, আজ আপনার বড় কষ্ট হচ্ছে দেখছি । আমার 
একটা পাই পয়সা আছে, আপেল কিনে আনছি, আপনি খান।; ছেলেটি 
দুটো বড় আপেল কিনে নিয়ে এল, তাই খেয়ে কিছু তাজ! হ+য়ে বললুম, 
“এই ছুটি আপেল খেয়ে এখন পাঁচ দিন আবার যুঝতে পারি |, 
ইহার পর কাশ্মীরে রামবাগে গঙ্গাধরকে পৃথক ঘর দিবার ব্যবস্থা 
হয়। তথায় একটি মন্দিরে যাহ! ভোগ দেওয়। হইত, সেই প্রসাদ তিনি 
পাইতেন। রোজ চৌকিদার আসিয়া! তাহার খবর লইয়। যাইত । 
কাশ্মীরের প্রধান মন্ত্রী আশুতোব মিত্র ও প্রধান বিচারপতি খষিবর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণের সহিত এই রামবাগেই গঙ্গাধরের দেখা হয়। 
তাহারাই তাহাকে লিখিবার কাগজ ও কলম দেন। তখন গঙ্গাধর 
বরাহনগর ঠে স্বামী রামরুঙ্গানন্দকে সব কথা জানাইয়| পত্র দিলেন। 
কাশীর প্রমদাদাস বাবুকেও এক পত্রে কাশ্মীরে তাহার আটক থাকার 
কথা জানাইয়া তিব্বত-ভ্রমণের অভিজ্ঞতার বিষয়ও লিখিতেছেন £ 
তিব্বত ভ্রমণে চিত্তের অবস্থা! জানিতে পার। যায় ও পরীক্ষা! হয়। তিব্বতে আমার 
মনে আছে প্রতিবৎসর একদিন একাকী চলিতে চলিতে জরলাভাবে তৃঙ্চায় প্রাণ যায় যায় 
হইয়াছিল_দে অবস্থাতেও এক অপূর্ব আনন্দ অনুষ্তব করিয়াছিলাম। এ অবস্থা! তিন 


বৎসরে তিন দিন ঘটিয়াছিল। তদ্দেশের সে গভীর পবিজ্তভাবে ডুবিয়। কিছুই মনে 
থাকিত না, অথব! ভ্রমণে নিরস্ত করিতে পারিত না । 


গঙগাধরের পত্র পাইয়! বরাহনগর মঠের তরফ হইতে স্বামী রামরুফ্ণানন্দ, 
গিরিশবাবু এবং কাশী হইতে প্রমদাদাস বাবু ও আরও ছু-একজন খ্যাতনামা! 
ব্যক্তি কাশ্মীরের রাজনৈতিক এজেন্টের কাছে এই মর্ষে পত্র লিখিলেন, 
'ইমি আমাদের পরিচিত, মঠের সাধু--ধর্ম ছাড়া এর আর কোন 
উদ্দেশ্য নাই |, 

রেসিডেন্ট শীতের জন্য মার্চ মাস পর্যন্ত শিয়ালকোটে থাকিতেন। 
এপ্রিল মাসে কাশ্মীরে তাহার প্রত্যাবর্তন পর্যস্ত গঙ্গাধরকে এইভাবে 
বন্দী অবস্থাতেই কাটাইতে হইল। এই সময় গঙ্গাধরের মনে নৃতন 
কল্প জাগিল-_-“লাসা যাওয়া! যখন হইল না, তখন কারাকোরম পর্বত 
্তিক্রম করিয়া প্রাচীন সভ্যতায় জন্মভূমি মধ্য এশিয়া ঘুরিয়া আসিব ।” 


৬০ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


কিন্ত মঠের প্রতি চিঠিতে ফিরিবার আহ্বান তাহার প্রাণে ধ্বনিত 
হইতে থাকে । 

নরেন্দ্রনাথের পত্রে জানিলেন, তিনি গাজীপুরে পওহারী বাবার দর্শনে 
আসিয়াছেন। তিনি এই সময় গঙ্গাধরকে কখনও শাসনের স্বরে লিখিতেছেন, 
“তুমি ভ্রমণ ত্যাগ করিয়া! এক জায়গায় বসিয়া পড়।” কখনও স্নেহের সুরে 
লিখিতেছেন, “তোমার পত্রে হিমালয়ের বর্ণনা পড়িয়া আমার হিমালয়- 
ভ্রমণের বাসনা! হইতেছে । তুমি সব পথঘাট জান। তোমার সঙ্গে হিমালয় 
ভ্রমণ করব ও একসঙ্গে কোথাও তপস্ত। ক'রৰ। অতএব তুমি আমার সঙ্গে 
গাজীপুরে মিলিত হও । তোমাকে কতদিন দেখি নাই । ইত্যার্দি।” এইসব 
আদেশ ও অহ্ুরোধ-পত্র পাইয়া গঙ্গাধরকে তাহার মধ্য এশিয়া! যাইবার 
সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হয় | 

নজরবন্দী অবস্থায় গঙ্গাধরকে একদিন থানা-কর্তৃপক্ষ কয়েকটি প্রশ্ন করে। 
“কেন তিব্বতে গিয়েছিলে ? তিব্বতী ভাষা! কিনূপে শিখলে ? লামারা 
তোমায় এত শ্রদ্ধা করে কেন?' সকল প্রশ্রের যথাযথ উত্তর দিয়া শেষ 
প্রশ্নের উত্তরে গঙ্গাধর বলেন, “সে কথ! লামাদের জিজ্ঞাস! কোরে] 1” 

ইতিমধ্যে যথাসময়ে রেসিডেন্ট নিস্বেট কাশ্মীরে ফিরিয়া আসিলে 
গঙ্গাধর তাহার সহিত দেখ! করিলেন । রেসিডে্ট তাহাকে বলিলেন 
“আপনার ভ্রমণের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য যে নেই, তা আমি পত্রযোগে 
কলকাতা ও কাশী থেকে জেনেছি । আপনি এখন স্বাধীন, কলকাত! ফি: 
যেতে পারেন | অথব! যদি ইচ্ছা করেন গবর্মেণ্টের তরফ থেকে আপনা 
তিব্তে দূত করে পাঠাতে পারি।” স্থানীয় বৃটিশ কর্তৃপক্ষ এই সম 
গঙ্গাধরকে জায়গীর দিবারও লোভ দেখান । গঙ্গাধর এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যা 
করিয়! বলেন, “আমি সাধূঃ ভগবানের নাম ক'রে দিন কাটাই ? রাজনৈতি, 
কোন কিছু করা আমার দ্বার! হবে না।, 

তখন রেসিডেণ্ট সাহেব বলেন, 'তাহলে তিব্বতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপা' 
সম্বন্ধে কিছু লিখে দিন। তাহাতেও অসম্মত হইয়। গঙ্গাধর বলে? 
“একটি নিরীহ নিরুপত্তরব স্বাধ।ন জাতির সর্বনাশ করবার জন্ত আমি লেখ, 
ধারণ করব না। অবশেষে নিস্বেট সাহেব ও সরকারী কর্মচারী! 
গঙ্গাধরের ভরমণ-কাহিনী শুনিতে চান এবং তাহারই কিছু অংশ লিখি 
লইয়া তাহাকে ছাড়িয়া দেন। 


তিববতে ও হিমালয়ে ৬১ 


মুক্ত হইবার পর আশুতোষ মিত্রের ভবনে কয়েক দিন কাটাইবার জন্ত 
গঙ্গাধর তাহার সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন । তথায় মিত্র-মহোদয়ার 
অকৃত্রিয স্নেহযত্বে তিনি হত স্বাস্থ্য ফিরিয়া পান এবং উভয়ের মধ্যে একটি 
মান্তরিক শ্রদ্ধার সম্পর্ক গড়িয়া ওঠে, যাহা জীবনব্য।পী স্বাধী হয়। এদিকে 
আর কখনও আসা হইবে কিন! ঠিক নাই, এই ভাবিয়] গঙ্গাধর কাশ্মীরের 
তীর্গুলি_-যথ ক্ষীরভবানী, মার্তণ, বেরিনাগ, অনস্তনাগ প্রভৃতি একে একে 
দেখিতে লাগিলেন ; কিন্ত অমরনাথ দর্শনের সময এখন নয় বলিয়া উহা! আর 
| হইল না। এপ্রিলের শেষভাগে রাওলপিণ্ডি ও লাহোর হইয়। তিনি 
[াণসী পৌছিলেন। 
বহুদিন পরে প্রমদাদাস মিত্র মহাশয়ের সহিত মিলিত হইয়া! উভয়ে 
মানন্দে বিভোর হইলেন। প্রমদ! বাবু শুনিলেন অপূর্ব হিমালয় ভ্রমণ- 
হিনী, আর গঙ্গাধর শুনিলেন বরাহনগর মঠের ক্রমোন্নতির কথ! 
স্বামীজীর দর্শনাশায় কাশী হইতে গাজীপুর গিয়া গঙ্গাধর শুনিলেন, তিনি 
রশ মিত্র মহাশয়ের অস্থখের সংবাদ পাইয়া কলিকাতা৷ চলিয়। গিয়াছেন। 
ধর গাজীপুরে পওহারী বাবার শাস্তিময় আশ্রমে ছুই তিন রাত্রি বাস 
রযা কাশীতে প্রমদ! বাবুকে লিখিতেছেন € ১৮৯০ খু মে মাস) £ 
গতকল্য পওয়ারী বাবার হশ্রমে ছিলাম। তাহার বাণী-শ্রবণে কৃতার্থ হইয়াছি। 
তিনি সাক্ষাৎ বিনয়ের মুঠি । এমন বিনীত ভাব আর কোথাও দেখি নাই। বাবাজী এ 
দাসের প্রতি বিশেষ কূপ! কারয়াছেন। তাহার 'দান' ও 'সরকার' ভিন্ন অন্ত কোন সম্ভাষণ 
নাই। আমাদের নরেন্ত্র-্থামীর বহু প্রশংসা করিলেন ।*** 
শীতের দেশ হইতে সহসা গরমের মধ্যে আসিয়া এইস্কানে গঙ্গাধর 
ঢাহখানেক একজরী হইযা পড়েন। কিছুটা সুস্থ বোধ করিয়া ১৮৯০ খুঃ 
ন মাসের প্রথম সপ্তাহে বরাহনগর মঠ অভিমুখে যাত্রা! করেন । 
ডাক-গাড়ীতে হুগলী পর্যস্ত আসিয়া গঙ্গাধর প্যাসেপ্রারে উঠিয়া বালী 
নে নামিলেন (৯ই জুন), তাহার ইচ্ছ! গঙ্গ! পার হইয়। দক্ষিণেশ্বর 
স্তে বরাহনগর মঠে পৌছিবেন। কর্তব্যপরাযণ পুলিস কর্মচারী 
বাজককে আটক করিয়া হাওড়। লইয়া চলিল। সেখানে থানায় “আপনি 
1 থেকে আসছেন 1 কোথায যাবেন ?--এই সকল প্রশ্নের যথাযথ 
প্রদত্ত হইলে পর একজন পুলিস কর্মচারী গঙ্গাধরকে বরাহনগর মঠে 
1 আসিয়। মঠের নেতা নরেন্ত্রনাথকে বলিল, “আপনি দয়! ক'রে লিখে 


৬২ স্বামী অখগ্ানন্দ 


দিন ইনি আপনাদেরই একজন গুরুভাই ইত্যাদি. 1 স্বামী শিবানন্ 
কলম ধরিয়া বসিয়া আছেন, স্বামীজী বলিবামাত্র তিনি লিখিতে আরম 
করিবেন। এমন সময় স্বামীজী কাগজখান! ছিনাইয়! লইয়া তেজোদৃপ্ত কণ্ঠে 
বলিলেন। লিখে দেব আবার কী!” তাহার তীব্র ভ্রকুটি দেখিয়া বেগতিক 
বুঝিয়! কর্মচারীটি চলিয়। গেল । 

স্বামীজী তৎক্ষণাৎ কাশ্মারের রেসিডেপ্টকে একখানি পত্র দিলেন £ “দাধু 
সন্যাসীদের প্রতি এরূপ অত্যাচার হইলে আমরা বাধ্য হইয়! ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের বাহিরে কোথাও কলোনি করিব। আমরা! সাধু সন্ন্যাসী, ধর্মই 
আমাদের জীবন। যাহাতে ভবিষ্যতে এরূপ অত্যাচার ন! হয়, তাহার 
বিহিত করিবেন ।” 

কয়েকদিন পর কাশ্মীরের রেসিডেণ্ট কলিকাতায় পুলিস বিভাগে 
লিখিলেন, গঙ্গাধর বাবাকে (3802901121 32%৫) আমরা জানি। তিনি 
সাধু। কোনরূপ রাজনৈতিক আন্দোলনে জড়িত নন। তাহাকে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই ।, ইহার পর হইতে পুলিশ আর কিছু করে 
নাই। 

অুদীর্ঘ সাড়ে তিন বৎসর পরে গঙ্গাধর অবশেষে প্রাণাধিক স্বামীজী ও 
গকভ্রাতাগণের সান্নিধ্যে বরাহনগর মঠে মিলিত হইলেন । 

গঙ্গাধরকে পাইয়! স্বামীজী কখনও গ্যান্তীস্ বলিয়া সন্নেহে সম্ভাষণ 
করেনঃ কখনও “বরফানী বাবা? বলিয়। ডাকেন, কখনও “তরোয়ালক1 মাফিক 
নাকওয়াল| সাধু কাহাসে আয়! রে" বলিয়া! আদর করেন। 

এই ভাবে বিমল আনন্দে কয়দিন কাটিয়া গেল। সকলে গঙ্গাধরে, 
মুখে হিমালয় ভ্রমণের ও তিব্ৰতের বর্ণ শুনিয়া আনন্দিত হইলেন 
গঙ্গাধরও মঠের একটা স্থায়ী রূপ দেখিয়া তৃপ্তি লাভ করিলেন। 


স্বামীজীর সঙ্গে 


তিব্বত-প্রত্যাগত পরিব্রাজককে কেন্দ্র করিয়। বরাহনগর মঠে কয়েক- 
দিন অনাবিল আনন্দআজোত প্রবাহিত হইল । তিব্বতীয়গণের আচার- 
ব্যবহার, লামাগণের সাধন-ভজন ধ্যান-ধারণা সম্বন্ধে অনেক নূতন তথ্য 
প্রত্যক্ষ দ্রষ্টার মুখে গুরুভ্রাতার| শুনিলেন | কেদারবদরী ও কৈলাসের 
গভীর পরিবেশের এবং কাশ্মীরের মনোরম দৃশ্ঠাবলীর অপূর্ব চিত্র গাধর 
মঠের সন্যাসিগণের সম্মুখে তুলিয়! ধরিলেন। বর্ণন! শুনিয়! স্বামীজী 
উৎসাহভরে বলিয় উঠিলেন, ্্যা, তোর মতন লোকই আমি চাচ্ছি, 
যে আমার হিমালয়-ভ্রমণের সাথা হবে |, 

এই সময় কলিকাতায় একট! সাড়। পড়িয়া! যায়__-তিব্বত আফগানিস্তান 
দমণ করিয়া এক “মিষ্টিরিয়াস” সাধু এসেছেন, যিনি এসব দেশের ভাষা 
জানেন, এইব্ূপ রোমাঞ্চকর সংবাদ তদানীন্তন স্টেটস্ম্যান পত্রিকায়ও 
প্রকাশিত হয়। অনেকে তিব্ত ও হিমালয়-ভ্রমণের কথা শুনিবার 
দ্য বিশেষ আগ্রহান্বিত হইয়া মঠে আসিতেন, কেহ বা নিমন্ত্রণ করিয়! 
নইয| গিয়। পরিব্রাজকের ভ্রমণবৃত্তান্ত সাগ্রহে শুনিতেন। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ 
গই ভ্রমণকাহিনী শুনিষা বলিযাছিলেন, “আযাডমিরাল লাভলকের €(&৭- 
0118] 1+09%€1901) ভ্রমণ বৃত্বান্তের চেয়েও ওৎস্বক্য-বর্ধক | তিব্বত 
তখনও অনাবিষ্কৃত দেশ। পাশ্চাত্যবাসীদের মধ্যে তিব্বত সম্বন্ধে অদ্ভূত 
মডূত ধারণা প্রচলিত। বিপদাশঙ্ক৷ করিয়! স্বামীজী গঙ্গাধরকে বলিয়া 
দলেন, “এখন কিছুদিন তিব্বত-ভ্রমণের কথা তুমি কাকেও বোলো না, 
মন কি আমি জিজ্ঞাসা করলেও বলবে না 

কিছুদিন এভাবে কাটিবার পর গঙ্গাধর মঠে আসিয়া সাধন-ভজন 
) শাস্্রাধ্যয়নে মনোনিবেশ করিলেন। তাহার অন্তরে ও বাহিরে অপূর্ব 
রিবর্তন মঠের সন্্যাসিগণের বেশ ভাল লাগিল। গুরুভ্রাতাদের প্রতি 
হার আকর্ষণ শতগুণ বধিত হইয়াছে । এই সময় মঠ হইতে এক পত্রে 
টনি প্রমদা বাবুকে লিখিতেছেন £ 

“এক্ষণে আমি এখানেই কিছুদিন খাকিতে মনস্থ করি। নানাদেশ ভ্রমণ করিয়াছি, 
কন্ত যে আনন্দ এখানে আছে, তাহা আর কোথাও দেখি নাই। আমার এক্ষণে 
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উপনিষদ্‌-পাঠের অতান্ত ইচ্ছ! হইয়াছে ।***আমাদের এখানেও উপনিষদের যথার্থ উপদেষ্টা 
আছেন। আমি তাহাদিগকে সাক্ষাৎ বেদান্ডের মুতি বলিয়! জানি। 


ইতিমধ্যে স্বামীজী উত্তরাখণ্ডে যাইবার জন্য কৃতসংকল্প হইলেন। 
প্রীগুরুর নিকট হইতে গৈরিক বহির্বাস পাইলেও গঙ্গাধরের এখনও 
বিধিপূর্বক বিরজাহোম অনুষ্ঠান করা হয় নাই। তাহার অঙ্কপস্থিতিকালে 
নরেন্দ্রনাথ গুরুভ্রাতাগণের সঙ্গে শ্রীগুরুর পবিত্র পাদবকার সম্মুখে বিরজাহোম 
করিয়া সন্্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাই স্বামীজী স্থির করিলেন, 
গঙ্গাধরের বিরজা-অনুষ্ঠান হইয়া] গেলেই তাহারা ছইজনে হিমালয় অভিমুখে 
যাত্র! করিবেন । 

১৮৯০ খৃঃ জুলাই মাসের প্রথম সপ্তাহেই শ্রীগুরুর প্রতিকৃতি ও 
জ্রীপাদ্বকার সম্মুখে প্রজলিত হোমানলে গঙ্গাধর একে একে সকল এষণ! 
আহুতি দ্বিতেছেন, স্বামীজী আচার্যের আসনে উপবিষ্ট । তাহার পারে 
অন্যান্ত গুরুভ্রাতাগণ ধ্যানস্থ। শাস্ত গম্ভীর পরিবেশে মন্ত্র উচ্চারিত 
হইতে লাগিল। নবীন সন্ত্যাসী নিত্য-শুদ্ব-বুদ্ধ-ুক্তম্বভাব আত্মার দিব্য 
জ্যোতিতে উদ্ভািত। গঙ্গাধর-শরীরে অথণ্ড ব্রহ্গচর্যের লক্ষণের কথা 
স্মরণ করিয়। স্বামীজী তাহার নাম রাখিলেন “অখগ্ডানন্দ” | স্বামীজীর 
দেওয়া! এই নাম স্বামী অখণ্ডানন্দের জীবনে সার্থক হইযাছিল । 

কয়েক দিন পরে তরুণ সন্গ্যাসীর ধর্মপ্রাণ পিতা শ্রীমন্ত পুত্রের 
বরাহনগর মঠে প্রত্যাগমন-সংবাদ পাইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। 
পিতার আহ্বানে গঙ্গাধর গর্ভধারিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
স্বটক মহাশয়ের পয পুত্র জীবিত ও প্রত্যাগত শুনিয়া পাড়ার 
অনেক স্ত্রী-পুরুব তাহা: "তে আমেন। 

পুত্রকে দেখিবামাত্র ৬* ক্ঞ্সানন্দে অধীর! হইয়! তাহাকে স্বেহালিঙ্গন 
করিতে ছুটিয়া আসিতেছে 4 রর ঘবী পুত্র গায়ের চাদর খুলিয়। দেখাইলেন, 
এদেখ, মা! আমার পৈতে নেই। আমি সংসারে মৃত_ অস্পৃশ্য, ছুলে 
চান করতে হবে।” মাতা শ্তভিত1 হইয়া দাড়াইয়া দেখিতে ও ভাবিতে 
লাগিলেন, সত্যই তবে আমার গঙ্গা সন্ন্যাসী হইয়াছে । তাহাকে শান্ত 
করিয়া মাতাপিতার পদধূলি লইয়া অখণ্ডানন্দ বরাহনগর মঠে ফিরিধা 
আসিলেন। 
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শ্রীরামকৃষের নির্দেশেই গঙ্গাধর নরেন্্রনাথের কাছে যান এবং তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হন। সে দিব্য আকর্ষণ দিনে দিনে বাড়িতে থাকে, 
তাই তিনি কাশ্ীর হইতে লিখিয়াছিলেন, “এ-বার অমরনাথ দর্শনের 
ূর্বেই নরেন্ত্রনাথ দর্শন করিব” | স্বামীজীর মধ্যেও প্রীতির ধারণ অস্তঃসলিলা- 
পে প্রবাহিত। ১৮৯০ খৃঃ গাজীপুর হইতে নরেন্দ্রনাথ গঙ্গাপরকে 
লখিতেছেন, “তুমি আসিতে পারিবে না জানিয়। ছুঃখিত হইলাম । 
(তামাকে দেখিবার বড় ইচ্ছা ছিল--তোমাকে সমধিক ভালবাসি বলিয়! 
বাধ হয়। যাহা হউক, এ মায়াও আমি কাটাইবার চেষ্টা করিব ।” 


হিমালয়ে ধ্যানে ডুবিয় থাকিবার প্রবল*প্রেরণ৷ অন্থভব করিয়া ১৮৯০ খুঃ 
জুলাই) আলমোড়ায় স্বামী সারদানন্দকে স্বামীজী লিখিতেছেন, 
আমি শীঘ্রই (অর্থাৎ ভাড়ার টাকা যোগাড় হইলেই ) আলমোড়ার 
[াইবার সংকল্প করিয়াছি । পেখান হইতে গঙ্গাতীরে গাড়োয়ালের কোন 
এক স্থানে গিয়। দীর্ঘকাল ধ্যানে মগ্ন হইবার ইচ্ছা। গঙ্গাধর আমার 
ঙ্গে যাইতেছে । বলিতে কি--আমি শুধু এই উদ্দেশ্টে তাহাকে কাশ্মীর 
₹ইতে নামাইয়1| আনিয়াছি।+ 

জুলাই-এর মাঝামাঝি স্বামীজীর সঙ্গে যাইবার জন্য অখণ্ডানন্দ 
প্রস্তুত হইলেন। নির্দিষ্ট দিনে যাত্রার প্রাকৃকালে প্রণাম করিতে গেলে 
নীরামকৃ্চভক্ত-জননী শ্রীগ্রামা অখণগ্ডানন্দকে বলিলেন, “বাবা, তোমার 
যাতে আমাদের সর্বস্ব দিলাম। তুমি পাহাড়ের সকল অবস্থা জানো__ 
দখো, যেন নরেনের খাওয়ার কই না হয়|: 


শ্রীক্ীমায়ের আশীর্বাদ লইয়| ছুই গুরুভ্রাত! প্রত্রজ্যায় বাহির হইলেন । 
থে স্বামীজী বলিলেন, “গ্যাখ, গ্যাঞ্জীন, কোথাও আর নাবা-টাব৷ হবে 
না; একেবারে উত্তরাখণ্ডে যেতে হবে ।, 

পরদিন দণগুকমণ্ডলুধারী গৈরিক উফ্ধীষমণ্ডিত সন্ন্যাসিত্বয় ভাগলপুরে 
'পীছিলে তথাকার লোক তাহাদের কথাবার্তায় ও আচরণে তাহাদের 
তি আকৃষ্ট হইল। ইতিমধ্যে স্বামীজীর পুর্বপরিচিত ব্রাক্মমমাজভুক্ত 
[থ চৌধুরী মহাশয় পরম সমাদরে সন্ন্যাসিত্বয়কে নিজ ভবনে লহয়! 
[সিলেন। তাহাদের দর্শন করিতে ও তাহাদের সহিত ভগবত-প্রসঙ্গ 


€ 
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করিতে তথায় বহু ভক্তের সমাগম হইল । কিছুক্ষণ সৎপ্রসঙ্গের পর স্বামীজী 
তানপুর1 লইয়! গান ধরিলেন £ 

এল না! এল না শ্যাম, কুঞ্জে তো৷ এল না। 

রজনী পোহায়ে যায়, তবুও সে এল না॥ 


স্ুর-তান-লয়ে এই ছুইটি চরণ গাহিতে গাহিতে স্বামীজী তন্ময় হইয়া 
গিয়াছেন। গান আর থামে না। শ্রোতৃবৃন্দ সকলে স্তব্ধ ওমুগ্ধ। রাত্রি 
দ্বিপ্রহর অতীত। নিমস্ত্িত ব্যক্তিদের খাবার ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে। 
শেষে ডাকাডাকি করিয়1 গান বন্ধ করিতে হয়। 


মন্মথবাবুর আগ্রহাতিশয্যে ছুই গুরু ভ্রাতা সাতদিন তাহার বাড়ীতে 
কাটাইলেন, তথাপি তিনি ছাড়িতে চাহেন না । শেষে তাহার অন্ুপস্থিতি- 
কালে একদিন স্বযোগ বুঝিয় তাহার] ভাগলপুর ত্যাগ করিলেন। পূর্বে 
অখণ্ডানন্দের ব্গ্ঘিনাথ দর্শন হয় নাই বলিয়! তিনি স্বামীজীকে রাজী করাইয়! 
বৈদ্ধনাথ লইযা আসেন। সেখানেই বাজনারায়ণ বস্থর সহিত তাহাদের 
দেখা হয়। €ছ্নাথ দর্শন করিয| গাজীপুর হইয়া উভয়ে ৮কাশীধামে 
প্রমদদাস মিত্র ম্াশয়ের বাড়ীতে উঠিলেন। 


চৌখাপ্বায় চার-মহল! বাড়ী-নীচে একতলায় তোয়াইখান। ; তাহার 
উপর ছাদের মত বিরাট উঠান, সেখান হইতে তিনতলা! অক্টালিক! উঠিয়াছে৷ 
মধ্যে কোথাও ছুর্গামগুপ, কোথাও শিবমন্দির, কোথাও দোলমঞ্চ, কোথা ও 
কাছারী--সর্বদ৷ কলরবে মুখরিত। তাহারই মধ্যে রাজধির মতো প্রমদা- 
দ্াসবাবু জ্ঞান-তক্তির রসাস্বাদন করিয! সংসারধর্ম পালন করিতেছেন । 


নিশ্বেশ্বরের আনন্দকাননে বীরেশ্বর স্বামীজীর দিব্য সঙ্গে অখণ্ডানদ 
পরমানন্দে কঘেকদিন কাটাইলেন। প্রমদাবাবু শিবময় স্বামীজীকে « 
“বালযোগী? গঙ্গাধংরকে একসঙ্গে পাইয়া অপার আনন্দ-সাগরে নিমজ্জিত 
হইলেন এবং সর্বতোভাবে তাহাদের যত্ব করিতে লাগিলেন ; দিনের 
বেলাঘ তোয়াইখানায় বিশ্রামের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন, পাছে পশ্চিমের 
গরমে তাহাদের কষ্ট হয়। 


স্বামীজী এই সময় কযেকদিন প্রমদাবাবুর সহিত জ্ঞানভক্তিমূলব 
শান্ত্রপ্রলঙ্গ ও বিবিধ আলাপ-আলোচনায় আনন্দ লাভ করেন। ইচ্ছা সত্বেং 
স্বামীর্জী কাশীতে বেশী দিন থাকিতে পারিলেন না। হিমালয়ের কোথাং 
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ধ্যানে বসিবার জন্য তাহার মন তখন অত্যন্ত ব্যাকুল। তাই স্বামীজী 
1ংকল্প করিলেন, কাণীধাম হইতে সোজ! হিমালয় পৌছিবেন | 

এদিকে কিন্তু অখগ্ডানন্দের স্বামীজীকে অযোধ্যা লইষা যাইবার জন্ত 
বিশেষ আগ্রহ । অযোধ্যা সে-বার যে বিমল আনন্দ লাভ করিযাছিলেন, 
সেই স্মৃতি তিনি ভুলিতে পারেন নাই । প্রাণাধিক স্বামীজীকে তাহা দিতে 
ন! পারিলে তাহার মনে চিরকালের জন্ত একটা অতৃপ্তি থাকিযা যাইবে। 
্বামীজীর দৃঢ় সংকল্পের কথা জানিযাও অযোধ্যা একটিবার নামিবার 
জন্য অখণগ্ানন্দ তাহাকে অন্থরোধ করিলেন। স্বামীঞ্ী কিছুতেই রাজী 
নন; তিনি সোজা! হিমালয যাইতে ইচ্ছুক । অখপণ্ডানন্দ কিন্ত ছুইখান! 
অযোধ্যার টিকিট কিনিলেন। স্বামীজী গম্ভীর পদক্ষেপে গাড়ীতে উঠিলেন 
বটে, কিন্ত একেবারে কথা বন্ধ। যথাসমযে তাহার! অযোধ্যা স্টেশনে 
নামিধা একায উঠিলেন। এতখানি পথে দুজনে একটিও কথা নাই। 

সন্ধ্যাগমে সরযুতীরে লছমন-ঘাটের সন্নিকটে সীতারামের মন্দিরে 
পাছিযা রাত্রে মন্দিরের মহান্ত-মহারাজ জানকীবর-শরণের সঙ্গে কোন 
থাবার্তী হইল না। তখন পর্যস্ত স্বামীজী কাহারও সহিত কোন কথা 
লেন নাই । অখগ্ডানন্দের তখনকার মনের অবস্থা সহজেই অন্ুমেষ | 

জানকীবর-শরণ বৈষ্ণব হইলেও তাহার গাষে তিলকাদি বাহ চিহ্ন কিছুই 
[ই । এই মঠের অনেক আধ, কিন্ত মহাস্ত খুব ত্যাগী ও প্রেমিক, অতিথি- 
ভ্যাগতের সহিত একই পঙ্গতৈ বসিষা শালপাতাতেই প্রসাদ পান। 
[হকারীর উপর বৈষধষিক কার্যভার অর্পণ করিষা তিনি সাধন ভজনে সময 
চাটান। 

পরদিন সকালে অখণ্ডানন্দ মহাস্তের সঙ্গে স্বামীজীর পরিচয় করাইয! 
দলেন। ত্যাগ বৈরাগ্য ভক্তি প্রেম সম্বন্ধে উভযের অনেক কথাবার্ড 
ইল। এই আলাপের পর স্বামীজীর রাগভাব কাটিয়া! গিয়া একট! 
তিজ্ঞতার ভাব আসিল । স্বামীজী জানকীবর-শরণের প্রশংসা করিলেন, 
ঠানকীবর-শরণও ম্বামীজীর সুখ্যাতিতে পঞ্চমুখ । 

্বামীজীর ইচ্ছা হইতেছিল আরও ছু-একদ্িন অযোধ্যায় কাটাইযা যান, 
কন্ত উত্তরাখণ্ডের প্রবল আকর্ষণে আর দেরী করিতে পারিলেন ন]1। 
যোধ্যা হইতে যাত্রা করিবার পথে অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “ওই জন্তেই তো 
চাকে এত ভালবাসি । আর কেউ হ'লে আমার রাগ দেখে আর এ পথে 


৬৮ স্বামী অথগ্ানন্দ 


আনতে লাহসই করত না। সত্যি খুব আনন্দ হ'ল। এ-রকম সাধুদর্শন 
দুর্লভ 1, 

অতঃপর স্বামীজীর সঙ্গে অখণ্ডানন্দ নৈনীতালে উপস্থিত হইয়! ছয়দিন 
তথায় অবস্থান করেন। এখানে পুফ্করিণীর ঠাণ্ডা জলে স্নান করিয়। 
অখণ্ডানন্দের বুকে একটা বেদনা হয়। তথাপি ৬বদরীনারায়ণ-দর্শনের 
সংকল্প লইয়া! উভয়ে আলমোড়া যাত্রা করিলেন। এই পথে সহস! চিরশুল্র 
তুষার-শৈলশ্রেণী দর্শন করিয়া! স্বামীজীর মনপ্রাণ অপূর্ব শাস্তভাবে অস্তমুঘী 
হইয়। গেল । 

পথে চলিতে চলিতে একদিন স্বামীজী একাকী বনের মধ্য দিয়া যাইতে 
চাহিলেন এবং অথণ্ডানন্দকে হাটা পথে যাইতে নির্দেশ দিলেন। এইব্প 
পৃথকৃভাবে অগ্রসর হইতে হইতে অখণ্ডানন্দ গুনিতে পাইলেন-_শ্বামীজী যেন 
কাহার সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে যাইতেছেন ! 

-আর একদিন এইভাবে যাইতে যাইতে স্বামীজী অথণ্ডানন্দকে বলিলেন, 
“তুই রাস্তা দিয়ে যা, আমি একটু বনের ভিতর দিয়ে গিয়ে ওধারে তোর সঙ্গে 
মিলব। স্বামীজীর কথামত কিছু দূর গিয়া অখগ্ডানন্দও বনে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন, বনের মধ্যে এক জায়গায় বেশ ফুল ফুটিয়াছে--চারিদিক 
স্থগন্ধে আমোদিত। সেখানে ঠাকুর ও স্বামীজী আলিঙ্গনাবদ্ধ | নীরবে 
এই দৃশ্ট দেখিয়! তিনি আনন্দে পরিপূর্ণ হইলেন । 

এই পথেই একদিন স্বামীজী স্বর্ণোজ্জল অক্ষরে তাহার মন্ত্র দর্শনের কথ! 
অখণগ্ডানন্দকে বলেন, বিভিন্ন দেবতার মন্ত্রকি এবং এ-সকল মন্ত্রের অর্থ কি, 
তাহাও ভাহাকে বুঝায়! দেন 

এইন্ধপে নির্জন নিভৃত গিরিপথ অতিক্রম করিয়! তৃতীয় দিবসে 
পরিব্রাজক আলমোড়ার অনতিদূরে একটি অশ্বখের মূলে বসিয়া পথশ্রম 
দূর করিলেন। নিকটবর্তী পার্বত্য নির্বরিণীর জলে ন্নান করিয়া উভয়ে 
ধ্যানস্থ হইলেন । চতুর্দিকে মহামৌন গভীর ভাব । 

বহুক্ষণ পরে ধ্যানভঙ্গ হইলে স্বামীজী অখণগ্ডানন্দকে বলিলেন, “্যাখ,, 
পাঙ্গাধর, আলমোড়ায় এই বৃক্ষতলে একট! মহ! শুভ মুহূর্ত কেটে গেল। 
আজ একটা বড় সমন্তার সমাধান হ”য়ে গেল। বুঝলাম, বৃহথ্জগৎ ও 
অপুজগ্থ (23900005271 ৪00 20107000522 ) একই হৃুত্রে গাথা। 


ব্সখগডানন্দের নিকট সুরক্ষিত একটি নোটবুকে স্বামীত্বী সেদিনের অন্গভূতির 
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কথা লিখিয়| রাখেন, দেখা যাষ স্বামীজীর বক্তৃতাবলীর প্রধান কথাগুলি 
এখানে স্ত্রাকারে লিপিবদ্ধ । 
নিকটে কোন লোকালয় ছিল ন!। খানিকটা পথ চলিতে চলিতে 
স্বামীজী ক্ষুধায কাতর হইলেন। অল্প দূরে মুসলমান ফকীরের আসন্তান! 
দেখা গেল। অথণগ্ডানন্দ তাহার কাছে গিয়া কিছু খাছ ভিক্ষা চাহিলেন । 
ফকীর বলিলেন, “বাবাজী একটি শশ! দিতে পারি।” সেদিন সেই শশাই 
স্বামীজীর জীবন রক্ষা! করিয়াছিল । 
আলমোড়ায় উভয়ে লালা বদ্রীশার বাগানবাড়ীতে আসিয়! উঠিলেন। 
্বামী সারদানন্দ ও কৃপানন্দ (বৈকুণঠ সান্যাল মহাশয় ) তাহাদের সহিত 
মিলিত হইলেন। এখানে আনন্দে কযেকদিন কাটাইবার পর তপোভূমি 
গাড়োযালে তপস্ত। করিবার জন্ত স্বামীজী বিশেষ ব্যাকুল হওযায সকলে 
কর্ণপ্রযাগের পথে অগ্রসর হইলেন । 
কর্ণপ্রযাগ পৌছিযা! অখগ্ডানন্দের অল্প জর হয, তাই তিনদিন এখানে 
সকলকেই থাকিতে হইল। কর্ণপ্রধাগের উদার গম্ভীর সৌন্দর্য দেখিয়! 
স্বামীজী মুগ্ধ হইলেন। এখান হইতে সকলে রুদ্রপ্রয়াগ হইয] শ্রীনগর 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। এই পথে চটীতে বিশ্রামকালে গুরুভ্রাতার! 
স্বামীজীর নিকট উপনিষদ পাঠ করিতেন | 
এই অঞ্চলে ভ্রমণকালে স্বামীজী পার্বত্য নদীর প্রবাহে যে একটা সবুর 
1ছে এবং দিনের বিভিন্ন সমযে তাহার রাগ-রাগিণী পরিবতিত হয, তাহা 
স্ৃতব করিয়া একদিন গুরুভ্রাতাদের দৃষ্ি আকর্ষণ করিযা বলিলেন, 
ন্নাকিনী এখন কেদার-রাগে চলেছে । 
কিছু দূর অগ্রসর হইয়া স্বামীঙ্জী ও অবপগ্ানন্দ উভয়ে আবার তিনদিন 
টব ভোগ করিলেন। ছ্র্বল শরীরে ধীরে ধীরে নামিযা এক ধর্মশালায় 
-জনৈই জরে অভিভূত হইযা পড়েন। পরদিন জনৈক মুন্সেফ কবিরাজী 
৷ষধ সেবন করাইয়া তাহাদের ভান্তীতে তুলিয! শ্রীনগরে পৌছাইয়া! দিলেন । 
দখানে কয়েকদিনের মধ্যেই তাহার! সুস্থ হইযা! উঠেন । 
এখানকার প্রান্কৃতির সৌন্দর্যে সকলে প্রফুল্ল মনে সাধনভজনে মগ্ন 
ইলেন। এইভাবে একমাস কাটিযা। গেল। স্বামীজীর মন ভাগীরথী 
দিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। তাই নকলে পদব্রজে টিহিরী 
ভিমুখে যাত্রা! করিলেন । 


৭০ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


স্বামীজীর সহিত হিমালয়ের ভ্রমণশ্বৃতি-প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ বলিয়াছেন : 
স্বামীজী ও আমি চলেছি পাহাড়ে । এক জায়গায় দেখি এক সাধু ধ্যান 
করতে বসেছে- বেশ কাপড়চোপড় মুড়ি দিয়ে মাথা পর্যস্ত, আর সজোরে 
নাক ডাকছে। স্বামীজী বলে উঠেছেন, “ওরে ! এখানে এসে বেটা বছে 
বসে ঘুমুচ্ছে-কম নয় তো! দে বেটার কাধে লাঙল জুড়ে-তবে যদি 
ওর কোন কালে কিছু হয়!” 

তপোতূমি হিমালয়েও সাধুর এই প্রকার আচরণ দর্শনে স্বামীজ 
বুঝিলেন, সত্বগুণের আবরণে মহা তমোভাব সমগ্র দেশকে ধিরিয়] রহিয়াছে 
সত্ত্বের ধৃয। ধরিয়! দেশ তমঃসমুদ্রে ডুবিতেছে। ইহার প্রতিকার আপাদমস্তক 
শিরায় শিরায় তীব্র বিদ্যুৎসঞ্চারী রজোগুণ ! 

টিহিরীর পথে সন্ধ্যায় একগ্রামে উপস্থিত হইয়] স্বামীজীর্কে তামাব 
খাওয়াইবার জন্য অখণগ্ডানন্দ একটু আগুনের সন্ধানে যান। ছুঃখের বিষ 
কোন পাহাড়ী আগুন দিল না । ফিরিয! আমিষ! অখণ্ডানন্দ গুরুভ্রাতাগণকে 
একটি পাহাড়ী প্রবাদের কথ! বলিলেন, “গাড়োয়াল সরীখা৷ দাতা নহী' 
লাঠ$1 বগর দেত! নহী” | তখন চারজনে মিলিয়] চীৎকার করিয়! গ্রামের 
চত্বরের পাথরে লাঠি ঠুকিয়৷ বলিতে লাগিলেন, “লকড়ী লে আও, আগ নে 
আও? | সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ীর। রুটী তরকারী কাঠ আগুন তামাক প্রভৃতি 
আনিয়! ভাহাদের সামনে রাখিল ও শান্ত হইতে বলিল। 

ভাগীরতী-তীরে টিহিরীতে পৌছিয়! সকলে আবার সাধনভজনে ডুবিয 
গেলেন। শ্রীশ্রীমায়ের কথা স্মরণ করিয়া অখগ্ডানন্দ প্রতিদিন মাধুকর 
করিয়া স্বামীজীকে খাওয়াইতেন ও সর্বদা! দেখিতেনঃ তাহাদের মাথার টা 
স্বামীজীর এতটুকু কষ্ট না হয় । 

ভাগীর্থী ও ভীলাঙ্গন! নদীর সঙ্গমে গণেশপ্রয়াগ | টিহিরী রাজ 
দেওয়ানের ভ্রাতা রঘুনাথ ভট্টাচার্য মহাশয়ের সাহায্যে এখানে একটি কু 
নির্মাণ করিয়! স্বামীজী তপস্ার সংকল্প করিলেন । কিন্ত এখানে গঙ্গাস্থ 
করিয়া অথগ্ডানন্দের পুনরায় ঘুসঘুসে জর হইতে লাগিল । 

টিহিরীর ভাক্তার অথপগ্ডানন্দের বুক পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “বুকে দ 
বসেছে । পাহাড়ে থাকলে শরীর থাকবে না। শীঘ্র সমতলস্বানে গি 
চিকিৎস| করাতে হবে? । এই কথা শুনিয়া ম্বামীজী তপন্তার সংকল্প ছার়ি 
অখণ্ডানন্দকে লইয়! মুসৌরী পৌঁছিলেন। সেখান হইতে রাজপুরে আমি 


স্বামীজীর সঙ্গে ৭১ 


অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে দেখা হয়। তথা হইতে সকলে 
ডেরাড়নে চলিলেন। 

ডেরাডুনের সিভিল সার্জন অখণগ্ডানন্বকে পুনরায় ভালরূপে পরীক্ষা 
করিয়। বলিলেন, “রোগ ব্রষ্কাইটিস, পাহাড়ে থাকলে বাড়বার সম্ভাবনা । 
পমতলে গিয়ে ওষধ পথ্যাদির নিয়মিত ব্যবস্থা করতে হবে ও গরম 
কাপড়-চোপড় ব্যবহার করতে হবে ।? 

ডেরাডুনে এক ব্যবসাধীর বাড়ীতে পাঁচ গুরুভাই আশ্রয লইলেন। 
কিন্ত এ বাড়ীর দালান বড় স্্যাতসেঁতে বলিষ! স্বামীজী অখণ্ডানন্দকে সেখানে 
রাখিতে চাহিলেন না । অনেক বাড়ীতে আশ্রয় প্রার্থন। করিয়! ব্যর্থকাম 
হইয়া ফিরিতেছেন, এমন সময় কলেজ-জীবনের সহপাঠী জনৈক দেশী 
খৃষ্টানের সহিত স্বামীজীর দেখা হইল । তিনি স্থানীয স্কুলের শিক্ষক । তাহারই 
একটি ঘরে থাকিবার ব্যবস্থা কর! হইল। কিন্ত পরদিন বাবুচির নোংরা 
চেহারা দেখিয়া সে স্থান ত্যাগ করিষা| অখণ্ডানন্দ ব্যবসায়ীর বাড়ীতেই 
ফিরিয়া! আমিলেন। সব শুনিধা স্বামীজী খুণী হইলেন । 

শেষে উকীল পণ্ডিত আনন্দনারায়ণ অখণ্ডানন্দের সেবাশুশ্রষার ভার 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন। তাহার "হদষবন্তায ওুঁষধ, পথ্য ও আবশ্যক 
শীতবস্ত্রাদির সুব্যবস্থা হইতে দেখিষ স্বামীজী নিশ্চিন্ত হইলেন এবং তপস্তার্থে 
হযীকেশ চলিয়! গেলেন । 

হষযীকেশে পর্ণকুটীরে বাসকালে স্বামীজীর মুদ্ধ অবিরাম জর হয। 
কদিন শরীর হিম হইয়া অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইলে একজন সাধু আসিয়] 
মধ দেন। ইহার পর সঙ্গে সঙ্গে শরীর গরম হয ও মুখে কথা ফুটে । 

এদিকে ডেরাড়ুনে অখগ্ানন্দের স্বাস্থ্যের বিশেষ কিছু উন্নতি হইল না 
দখিয়া পণ্ডিত আনন্দনারাঘণ এলাহাবাদের ট্রেন ভাড়া দিয়া তাহাকে 
াহারানপুর পাঠাইযা দিলেন। তথায পৌছিলে সেখানকার উকীল 
স্কুবিহারী বাবু অখণ্ডানদ্দকে বলেন, “এলাহাবাদ তত ভাল জায়গা নয়। 
সগাপনি মীরাটে যান ।” পরে পরিচয়পত্র লইয়। মীরাটে ডাক্তার ত্রেলোক্যনাথ 
ঘাষ মহাশয়ের বাসায় অখণ্ডানন্দ আসিযা উঠিলেন, এবং তাহারই 
টকিৎসাধীনে প্রায় দেড়মাস কাটান। 

ইতিমধ্যে টিহিরী রাজার দেওযান রঘুনাথ ভট্টাচার্য ঘটনাচক্রে 
বধীকেশে স্বামীজীর পর্ণকুটারে উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়! 


৭২ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


দেওযানজী চিকিৎসার জন্য দিল্লী যাইতে পরামর্শ দিলেন। হরিত্বারে স্বামী 
ব্রহ্মানন্দের সহিত মিলিত হইয়! গুরুত্রাতাগণ সাহারানপুরে আসিলেন। 
এখানে তাহারা শুনিলেন অথণগ্ানন্দ মীরাটে । তখন সকলে মীরাটেই 
চলিলেন। 

স্বামীজীর রুগণ শীর্ণ মৃত্তি দেখিয়া! অখণ্ডানন্দ ভীত হইলেন। স্বামীজ 
ডাক্তার ঘোষের গৃহেই অবস্থান করিতে থাকেন। অপর গুরুভ্রাতাগ, 
যজ্ঞেশ্বর বাবুর (পরে কাশী হিন্দুধর্ম-মহামগ্ডলের স্বামী জ্ঞানানন্দ ) বাড়ীতে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন। প্রায় একপক্ষকাল পরে অখণ্ডানন্দ বেশ সুস্থ হইম 
উঠিলেন। স্বামীজী তখনও ওঁধধ সেবন করিতেছিলেন। অখণ্ডানন 
স্বামীজীকে লইয়া! যজ্ঞেশ্বর বাবুর এক বন্ধুর বাগানে চলিয়া আদিলেন 
যাহাতে মুক্ত আলো-বাতাসে স্বামীজী শীঘ্রই সারিয়া! উঠেন। 

তাহাদের এই নূতন আবালটি 'শেঠজীর বাগান” নামে খ্যাত। অন 
গুরুত্রাতাগণও কয়েকদিন পরে এখানে আসিয়া মিলিত হইলেন। হ্ঠাং 
এই সময় ভ্রমণ করিতে করিতে স্বামী অধ্বৈতানন্দও তথায় উপস্থিত হন: 
সাতজন রামকৃ্খ-লীলাসহচরের নিরস্তর ধ্যানধারণা» শাস্ত্রপাঠ ও বিবি; 
আলাপ-আলোচনায় মীরাটের এই বাগান যেন দ্বিতীয় বরাহনগর মর 
রূপান্তরিত হইল । এখানে মুক্ত জায়গায় স্বামীজীর শরীর ধীরে ধীরে স্বুয 
ও সবল হইয়া উঠিল । 

স্বযোগ পাইয়া অখণ্ডানন্দ এখানে নানাভাবে স্বামীজীর সেবাশুত্রঘ 
করিতে লাগিলেন, মীরাট লাইব্রেরী হইতে স্বামীজীর জন্য পুস্তকার্দি আনিং' 
দিতেন, নিজেও খুব পড়িতেন। 

তিব্বত হইতে কাশ্মীরে ফিরিবার পথে কাবুলের আমিরের রা 
আত্মীয়ের সঙ্গে অথগ্তানন্দের আলাপ হয়। ভাহারই সঙ্গে পুনরায় মীরা 
একদিন দেখা হইলে স্বামীজীর সহিত তাহার আলাপ করাইয়! দিবার 
অথণ্ডানন্দ তাহাকে এই বাগানে লইয়! আসেন। 

আমিরের আত্মীয় একট পবিত্র ভাব লইয়া প্রচুর মিষ্টান্রাদি উপহার, 
স্বামীজীর সম্মুখে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। সে সময় গুরুভ্রাতাদিগকে মেঠ। 
খাওয়াইয়া অখণগ্ডানন্দ একট! বেশ তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করেন। 

যাহা হউক, ১৮৯০ থৃঃ ডিসেম্বর হইতে প্রায় চার মাস গুরুভ্রাণী" 
স্বামীজীর সঙ্গে মীরাটে এইরূপে পরমানন্দে কাটাইলেন। কিন্ত এই সঃ 
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সারদানন্দ অনুস্থ হইয] পড়িলেন, এবং স্বামীজী নিঃসঙ্গ পরিব্রাজক জীবন- 
যাপনের ও্য অত্যন্ত ব্যাকুল হন। তাই তাহাব মনে দৃঢ সংকল্প জাগে যে 
এবাব কাহাকেও মঙগে লইবেন নাঁ। স্বামীজী একাকী দিল্লী যাত্রা করিবার 
জনক প্রস্তুত হইলেন) এমন সময অখপ্ডানন্দ তাঁহাকে বলিলেন, “তোমারই 
অন্ধবোধে আমি মধ্য এশিষ] দেখা বন্ধ রেখে বরাহনগবে ফিরিঃ আর এখন 
তুমিই আমাকে ত্যাগ ক'বে যাচ্ছ!” 

্বামীজী এইরূপ অভিযোগের জগ্ঠ প্রস্তত ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
গ্যাখও গুরুভাইদেব সঙ্গে থাকায তপস্যাব বিশেষ বিদ্ব হচ্ছে। কারুর না 
কারুব অস্থখ। তোদের মায়] না কাটালে লাধন-ভজন হবে ন11.'*আমি 
এবার একল| বেরুব। কোথায আছি, কোথায যাচ্ছি, কাউকে সন্ধান 
দেব না।' 

অখণ্ডানন্দ অমনি উত্তর দিলেন, “বেশ তুমি যদি পাতালেও যাওঃ আব 
সেখান থেকে যদ্দি তোমাষ খুঁজে বের কবতে নাপারি তো আমার নাম 
গঙ্গাধর নয |? 

এইরূপ কথাবার্তার পব ১৮৯১ খৃঃ প্রথম ভাগেই দগুকমগডলু মাত্র লইয়া 
পরিব্রাজক-বেশে স্বামীজী একাকী দিল্লী যাত্র! করিলেন। দিন দশেক 
পবে বাকী সকলেও দিল্লী গেলেন। সেখান হইতে স্বামী সারদানন্দ ও 
কপানন্দ এটাওযা, স্বামী ব্রঙ্ধানন্দ ও তুবীযানন্দ পাঞ্জাব এবং স্বামী অদ্বৈতানন্দ 
হবিদ্বাব রওনা হইলেন। 


স্বামীজীর সন্ধানে 


দিল্লীতে অথণ্ডানন্দ এক পার্কে বেঞ্চে বসিয়। আছেন,_-ভাবিতেছেন, 
“ঠাকুরের ভক্ত যদি কারও সঙ্গে এখানে দেখ! হয়, তবে তারই বাড়ীতে উঠব, 
নতুবা এই বেঞ্চেই রাত কাটাব ।” সেই বেঞ্চের ঠিক আর এক প্রান্তে 
উপবিষ্ট জনৈক মারোয়াড়ী বাঙালী সন্ন্যাসী দেখিয়া কাছে আসিলেন এবং 
টাক! দিয় প্রণাম করিলেন, কিন্ত সন্ন্যাসী উহা লইলেন না দেখিয়া 
মারোয়াড়ী বলিলেন, “দক্ষিণেশ্বরে রামকষ্জ পরমহংসকে দেখেছিলাম-- 
কাঞ্চনত্যাগী মহাপুরুষ ।; 

তখন অখপ্ডানন্দ প্রশ্ন করিলেন, "আপনি কে? তিনি বলিলেন, “আমি 
লক্ষ্মীনারায়ণ মারোয়াড়ী-একবার তাকে দশ হাজার টাকা দিতে গিয়ে জব্দ 
হয়েছিলাম !, এইভাবে এখানে ঠাকুরের এক ভক্তের সহিত মিলিত 
হইয়া অখণ্ডানন্দ খুব আনন্দিত হইলেন ) শ্রীরামক্কঞ্চ-বিষয়ক আলোচনার 
জন্ লক্ষমীনারায়ণ তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। 

এইকালে অখণ্ডানন্দ আগ্রায় জনৈক স্থফী সাধকের সহিত আলাপ 
করিয়। মুগ্ধ হন। তাহার কোরান-শরীফ মুখস্থ ছিল। অখণ্ডানন্দ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদিন সাধন! দ্বারা কি বুঝলেন ? তিনি বলেন, 
“লবণের মধ্যে যেমন একটি কাঠি রাখলে সেটি লবণে জ'রে যায়, সেইরূপ 
বুঝেছি তার মধ্যে আমি জ'রে রয়েছি।+ 

এই ভ্রমণকালে আর একটি সাধন-ভজনশীল মুসলমান ফকীরের সহিতও 
তাহার সাক্ষাৎ রঃ এবং ধর্মবিষয়ে আলাপ হয়। শ্রীরামকষ্ণ-প্রসঙ্গে যখন 
অখপণ্ডানন্দ বলেন, “তিনি ইসলামভাবে সাধন ক'রে জ্যোতির্ময় পুরুষকে 
দর্শন করেন” তখন ফকীর সসন্ত্রমে বলে ওঠেন, ওহো ! ওহো। !!, 

১৮৯১ খুঃ দৌলযাত্রায় কিছুদিন পূর্বে অখণ্ডানন্দ ব্রজধামে প্রবেশ 
করিতে করিতে শুনিলেন ঃ 

শ্যামকুণ্ড রাধাকুণ্ড গিরি গোবর্ধন। 
মধুর মধুর বংশী বাজে এই তো! বৃন্দাবন ॥ 

--পরিক্রমাকালে একদিন এক সরল! ব্রজবালার অন্থরোধে অখণ্ডানর্দ 

তাহাদের বাড়ীতে গেলে ব্রজবাল। তাহার মাকে ডাকিয়া! বলিতে লাগিল, 


স্বামীজীর সন্ধানে ৭৫ 


দেখো মাঈ, লালকে প্যারে আয়ে (অর্থাৎ ভগবানের প্রিয় আসিয়াছে )।” 
ঘুব যত্ব করিয়া মাতা ও কন্তা তাহাকে ক্ষীর-সর-ননী খাওয়ায় ও কয়েকদিন 
ধাকিতেতে বলে। 

দোল উৎসবের পর এই পবিত্র ধামে সাধন-ভজনে অখণ্ডানন্দের 
দিনগুলি কাটিতে লাগিল । এই সময় স্বামী জ্ঞানানন্দ পাঞ্জাব হইতে উন্মত্ত 
অবস্থায় বৃন্দাবনে আমিয়! উপস্থিত হন। তিনি পূর্বে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
দভ্য ছিলেন ; ঠাকুরের কাছে মাঝে মাঝে আসিতেন। খুব সরল ছিলেন 
বলিয়। স্বামীজী তাহাকে ভালবামিতেন এবং বরাহনগর মঠে জন্যাস 
দেন। বুন্দাবনে অখণ্ডানন্দ তাহার যথাসাধ্য সেবা করেন, প্রসাদ আনিয়! 
খাওয়াইতেন। ভাল হইবার কোন লক্ষণ না দেখিয়। একটি লোক দিয়! 
তাহাকে কলিকাতায় পাঠাইয়! দেন। 

অখণ্ডানন্দের পুনরায় ব্রস্কাইটিস্‌ দেখ! দিল, এমন সময় স্বামী নির্মলানন্দ 
ব্দাবনে আসেন। ছু-চার দিন পরে তিনিও জরে পড়িলেন। স্থানীয় 
চিকিৎসকের চেষ্টায় উভয়ে ত্ুস্থ হইলেন । এইভাবে প্রায় তিন মাস ব্রজধামে 
কাটাইযা অক্ষষ তৃতীযায় শ্রীকষ্চের চন্দনযাত্রা৷ দেখিয়া তাহারা আগ্রা হইয়া 
এটাওয়! গমন করেন । 

১৮৯১ খুঃ মে মাসের শেষভাগে স্বামী অখগ্ডানন্দ ও নির্মলানন্দ এটাওয়ার 
উকীল বিপ্রদাপ বিশ্বাস মহাশয়ের ভবনে উঠিলেন। জুলাই মাসের মাঝামাঝি 
অভেদানন্দও তাহাদের সহিত মিলিত হন। এখানেও অখণ্ডানন্দ কিছুদিন রোগ 
ভোগ করেন । অভেদানন্দ কয়েকদিন থাকিয়া কাশীধামে চলিয়া গেলেন । 

মঠের পত্রে অখণ্ডানন্দ জানিতে পারিলেন “স্বামী নরেন্দ্রনাথ” বৈশাখ মাসে 
জয়পুরে ছিলেন । এটাওয়াতে “মহাভাষ্যের” অহ্ববাদ পাঠ ও শ্রীধর স্বামীর 
গীতা-অন্থশীলনে তাহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত । সন্ন্যাসী ও 
গৃহস্থের কর্তব্য বিষয়ে প্রমদাবাবুর সহিত এই সময় তাহার একাধিক পত্র 
আদানপ্রদান হইয়াছিল । 

এই বৎসরই জন্মাষ্টমীর দিন ভাগবত পাঠ করিতে করিতে অখগ্ডানন্দ এ 
গ্রন্থের উপর মাথা রাখিয়া ভগবৎ-চিস্তা করিতেছিলেন, সহসা! দেখেন 
শক্রীঠাকুর মাথার কাছে দড়াইয়! আছেন ও বলিতেছেন, “হা রে! আমি 
যে এসেছিলাম, তা লোকে বুঝতে পারছে ?-_অখগ্ডানন্দের হাদয়-মন 
অস্তর-বাহির দিব্য আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল । 


৭৬ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


১৮৯১ খৃঃ সেপ্টেম্বর মাসে নির্মলানন্দ বরাহনগর মঠে ফিরিয়া গেলেন। 
ঠিক এই সময় স্বামী ত্রিগুণাতীত এটাওয়াতে অখণ্ডানন্দের সহিত মিলিত 
হন। স্বামীজীকে দর্শন করিবার জন্য অখণ্ডানন্দ ব্যাকুল হইলে কয়েকদি্রী পরে 
উভয়ে আগ্রা হইয়। বুন্দাবনে আমিলেন। এখানে গিরিগোবর্ধনে দীপমালা 
দর্শন করিয়া স্বামীজীর সন্ধানে অখণ্ডানন্দ একাই জয়পুর পৌছিলেন। জয়পুরে 
শ্ীত্রীগোপীনাথ-বিগ্রহ দর্শনাস্তে খেতড়িরাজার জ্ঞাতি চতুর সিং-এর নিট 
তিনি সংবাদ পাইলেন যে স্বামীজী রাজাকে শিষ্য করিয়া! সেখানে দু-তিন মাস 
কাটাইয়া আজমীরে গিয়াছেন। এই সময় চতুর সিং স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
বস্ত্রাদির অভাব দেখিয়া! জাম! প্রভৃতি তৈয়ার করাইয়া! দিলেন, এবং 
পথপ্রদর্শকরূপে তাহার এক বৃদ্ধ আত্মীয়কে সঙ্গে দিলেন । আজমীরে আসিয়। 
অখণ্ডানন্দ শুনিলেন, স্বামীজী আমেদাবাদে। 

আজমীরে একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে খ্ৃষ্টভক্ত উইলিয়ামস্-এর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। তিনি ঠাকুরের কথায় বলিলেন, “আমি যেদিন প্রথম 
ভাকে দেখতে যাই, সেদিন তিনি বসবার জন্ত আমাকে একখানা মাছুর 
পেতে দিলেন এবং নিজে আর একখানি মাছুর পেতে বসে বললেন--এক 
আঙ্ল ফাক রাখলুম । আমি বললাম, উভয়ের মাছবরে এক আঙ্ল ফাক 
বটে, কিন্ত হৃদয়ে হৃদয়ে সে ব্যবধান রইল না 1 উইলিয়ামস্‌ শ্রীরামরুষ্ণের 
মধ্যে যীশুর সত্তাই অস্ৃভব করেন, এবং তাহার নিকট হইতে বিশেষভাবে 
ধর্মপ্রেরণা লাভ করেন । 

স্বামীজীর সন্ধানে 'মাজমীর হইতে পুষ্করে যাইয়া আবার স্বামী 
ত্রিগুণাতীতের সহিত অখণ্ডানন্দের সাক্ষাৎ হয়| পুফর হইতে উভয়ে 
আজমীরে ফিরিলে ব্রিগুণাতীত মহারাজ অসুস্থ হইয়া পড়েন, তাই 
অখণ্ডানন্দ তাহারই সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 

পক্ষকাল পরে একটু সুস্থ হইয়! স্বামী ত্রিগুণাতীত খাণ্ডোয়৷ যাইবার 
ইচ্ছ| প্রকাশ করেন, কিন্ত শরীর অত্যন্ত ছুর্বল। এদিকে অখগ্ানন্দের 
এখনও নিঃসম্বল প্রত্রজ্্যার ভাব রহিয়াছে, কাহারও কাছে টাকা লইতেশ 
নাঃ টিকিট কিনিয়। দিলে লইতেন। স্থানীয় বাঙালীদের নিকট স্বামী 
ব্রিগুণাতীতের জন্য কিছু অর্থ ভিক্ষা! চাহিয়া তিনি হতাশ হইলেন । শেষে 
চতুর সিং-এর ভগিনীপতি মৌর সিং সানন্দে টিকিটের মূল্য দিলেন। 
ব্রিগুণাতীত খাণ্ডোয়! চলিয়া! গেলেন । 
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ইহার গর অখণ্ডানন্দ ভাবিতে লাগিলেন, পদব্রজে গেলে তো স্বামীজীকে 
ধর] যাইবে না, কিন্তু ট্রেন ভাডা কে দিবে? এমন সময একজন অযাচিত 
তাবে আট আনা মুল্যে বিযাওযারের টিকিট কিনিয়! দিলেন। তথায 
পৌঁছিয! তিনি শুলিলেন-__ন্বামীর্জী এখানে আসিযাছিলেন বটে, কিন্তু চলিয। 
গিযাছেন। লোকে যেমন যেমন টিকিট কিনিষ1 দিতেছে, অখণ্ডানন্দকে সেই 
সেই পথেই যাইতে হইতেছে। 
এখানে একজন তাহাকে আবুর (81৮. 4০ ).টিকিট কিনি! দ্িলেন। 
আবুর দ্রষ্টব্য যাহা কিছু দর্শন করিয়া! তিনি আমেদাবাদ যাত্রা করিলেন। 
সেখানে গিয়! শুনিলেন, স্বামীজী গুজরাটের ওযাঢোযানে চলিয়া গিষাছেন । 
এক গৃহস্থ অখণ্ডানন্দকে ডাকোর লইয়া গেলেন। 
তথা হইতে তিনি বরোদা, বরোচ, কাম্বে উপসাগরে গমন করেন? 
এখানে নর্মদা-সঙ্গমে স্নান করিষা নিকটবর্তা এক গ্রামে এক কৃষক- 
পরিবারের আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । আহারাদির পর ভাল একখানি ঘরে 
ঠাহাকে বসাইয়া তাহার সকলে ক্ষেতের শস্ত আনিতে চলিয! গেল। 
মপরিচিত ব্যক্তির উপর তাহাদের এন্প বিশ্বাস দেখিয়। অখণ্ডানন্দ বিস্মিত 
ও আনন্দিত হন। 
তাহার] মাঠ হইতে ফিরিলে তিনি বাড়ীর প্রাচীনা গৃহিণীকে জিজ্ঞাস! 
করেনঃ “মা, তোমাদের এত বিশ্বাস !' বৃদ্ধা! বলিল, “বাবা, গৃহস্থের ধর্ম-_সাধুর 
ভেক দেখলে তাকে সাধু বলে গ্রহণ করা। কিন্ত সাধুর ধর্ম সাধু রক্ষা 
রবে। কথাপ্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ শুনিলেন, কিছুদিন পূর্বেই জনৈক সাধু- 
5কধারী ব্যক্তি তাহাদের প্রতারিত করিয়াছে। 
নর্মদা-নঙ্গম হইতে বরোদায় ফিরিয়া, এক পক্ষকাল তথায় অবস্থান করিয়! 
5নি স্বামীজীর সন্ধানে আমেদাবাদ আসিলেন। এখানে এক সাধুর সহিত 
হার পরিচয় হয়। তিনি ট্রেনে অখণ্ডানন্দকে সাথা করিয়! লইয়। টিকিট 
₹নিষ! দিলেন । পথিমধ্যে ওয়াটঢোয়ান জংশনে নামিষা এক ভদ্রলোককে 
ঈজ্তাসা করিয়৷ অথণ্ডানন্দ জানিলেন, এক পণ্ডিত দাধু জুনাগড়ে আছেন। 
্লাগড়ে পৌছিয়! সংবাদ পাইলেন, ঠিক চার পাঁচ দিন আগে সেই সাধু 
পারবন্গর হইয়া! দ্বারক] চলিয়া গিয়াছেন। 
জুনাগড় দেখিয়া অখণ্ডানন্দ প্রভাসতীর্থে গেলেন, সেইস্ান হইতে 
লাওল হইয়। ম্বারকার স্টীমার ধরিলেন। স্বারকা-ধামে পৌছিয়! তিনি 
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শুনিলেন স্বামীজী বেটদ্বারকায় চলিয়া! গিয়াছেন। অখণ্ডানন্দ দ্বারকায় মাত্র 
একরাত্রি কাটাইয়া বেটদ্বারকায় চলিলেন। তথায় গিয়া শুনিলেন, ভুজের 
রাজার নিমন্ত্রণে স্বামীজী কচ্ছমাগুবী গিয়াছেন। 

খুঁজিতে খুঁজিতে স্বামীজীর কাছে আসিয়া, অথচ দিনের পর দিন 
তাহাকে না| পাইয়া অখণ্ডানন্দের ব্যাকুলতা ও আগ্রহ এমন বাড়িয়া! গিয়াছিল 
যে, এইসব তীর্থের কিছুই দেখা হইল না। মাগুবীতে শুনিলেন, স্বামীজী 
রাজার লোকের সহিত গাড়ীতে নারায়ণ সরোবর গিয়াছেন । মাগুবী হইতে 
নারায়ণ সরোবরের দূরত্ব আশি মাইল। অখণ্ডানন্দ একাকী চলিতে গুরু 
করিলেন । চার ক্রোশ চলিয়াছেন, এমন সময় এক গৃহস্থ পাবধান করিয়া 
দিল, “এ পথে ডাকাতের ভয়” । নিভাগক সন্ন্যাসী বলিলেন, “আমি 
নিঃসম্বল। ডাকাতে আমার কি নেবে ? যাই হোক তাহার গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে যাইতে এক পথপ্রদর্শক বালককে সঙ্গে দ্রিল। যাইতে যাইতে 
অখণ্ডানন্দ বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার সব নাও, আমায় প্রাণে 
মেরোনা-কচ্ছ ভাষায় এটি কি হবে? সে বলিল, “মেড়ে গনো, মেড়ে 
গনো! মুকে মার যো মু ।? অখণ্ডানন্দ এইটি মুখস্থ করিতে করিতে চলিলেন, 
আর ভাবিতে লাগিলেন, “এত কাণ্ড করে স্বামীজীর জন্তে চলেছি, তাকে 
দেখবার আগেই কি ডাকাতের হাতে প্রাণটা যাবে ! দেখা যাক, ভগবানের 
কি ইচ্ছ। 1, 

সঙ্গীর জন্ত অনেক দেরী করিতে হয় দেখিয়! পরবর্তী গ্রামে হইতে একাই 
যাত্র। শুরু করিলেন । পঁচিশ ক্রোশ পর্যস্ত বেশ নিরাপদেই কাটিল; 
নারায়ণ সরোবর আর পনের ক্রোশ দূর। ছুন্ডিক্ষের জন্য এ অঞ্চলে 
অধিকাংশই গ্রামই জনশৃন্ত । আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া একটি গ্রামে 
অখণ্ডানন্দ রাত্রিবাস করিলেন | এখান হইতে নারায়ণ সরোবর যাইবার 
ছুটি রাস্তা । হাটা পথ নিরাপদ এবং মধ্যে একটি গ্রাম আছে। গাড়ীর 
রাস্তা সাত ক্রোশ, উহা! একেবারে জনশৃম্ত ও বিপজ্জনক । স্বামীজী গাড়ীর 
রাস্তায় ফিরিবেন, অতএব পায়ে-চলা পথে গেলে হাতের কাছে পাইয়াও 
তাহাকে হারাইতে হইবে--এই ভাবিয়া অখণ্ডানন্দ বিপজ্জনক গাড়ীর 
রাস্ভাতেই পা বাড়াইলেন। 

কপর্দকশুন্ত সন্গ্যাসীকে গমনোগ্ত দেখিয়া এক দোফানী বলিল, “বাবাজী; 
এ পথে লোকালয়' পাবে না। মধ্যাহ্কে এক সরোবর পাবে, তথায় মান 
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ক'রো!। আর তোমার জলযোগের জন্য একটু গুড় ও চালভাজ দিচ্ছি।» 
একটি এ-দেশী “ভকত” ( তীর্থযাত্রী ) তাহার অনুসরণ করিল । 

জনমানবশৃন্ত পথে চলিতে চলিতে মধ্যাহ্ন হইল । ছোট একটি সরোবরে 
উভয়ে স্নান করিয়া গুড় ও চালভাজ! জলযোগ করিলেন | “ভকত;? যেন 
মন্ত্বলে তাহার থলি হইতে আট! তাওয়! লবণ প্রভৃতি বাহির করিল ; 
গুফ গোময় জালাইয়! রুটি বানাইয়া ফেলিল; কাছাকাছি ছাগল 
চরিতেছিল, থলি হইতে বাটি বাহির করিয়া কিছু ছুধ দুহিয়া! লইল। 
টিকড়, রুটি ও দুধ খাইয়া! উভযে আবার চলিতে লাগিলেন । 

সুর্য ঢলিয1 পড়িতেছে। দূর হইতে দেখা গেল, উচুনীচু মাঠের আড়ালে 
কাহারা যেন এই পথিকদেরই অন্থসরণ করিতেছে, কখন বা আড়ালে 
নুকাইতেছে। অথগ্ডানন্দের সন্দেহ হইল; ইচ্ছা হইল “ভকত'কে 
শীলাইতে বলেন, আবার ভাবিলেন-_ঠাকুর যাহা! করেন তাহাই হইবে । 

কোণাকোণি মাঠ ভাঙ্যা লোকগুলি আগেই গিয়া পথে উঠিল । 
ঘখগ্ডানন্দ দেখিলেন সামনেই বিপদ, তথাপি. সাহস অবলম্বন করিয়! তাহার! 
কছু করিবার পূর্বেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “নারাণ সরোবর কতদূর? একজন 
[লিল, “তিন ক্রোশ। অপর সকলে পথ আটকাইয়া দাড়াইল। 

অখণ্ডানন্দ কথ! বলিতে যাইতেছেন, এমন সময় একজন তাহার ঘাড়ে 
নত দিয়া দ্াড়াইল, তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন, “মেড়ে গনো, 
মড়ে গনো, মুঁকে মার যো মু! সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিঠে ছুই ঘা! লাঠি 
ডিল, গায়ে তুলাভর! জাম! ছিল বলিয়। বিশেষ লাগিল ন1। তবে 
[খগ্ডানন্দ রাস্তায় পড়িয়া গেলেন ও দেখিলেন, ডাকাতদের হাতে খোলা 
রোয়াল রৌদ্রকিরণে ঝকৃঝকৃ্‌ করিয়! কাপিতেছে ! এক বৃদ্ধ রুক্ষ শ্বরে 
লিল, 'লুগড়া খোল্‌।” অমনি তিনি কৌগীন মাত্র রাখিয়। সব পরিধেয় 
স্তায় ফেলিয়া দিলেন । দস্থ্যগণ কাপড় ও আলখাল্লা! তন্ন তন্ন করিয়! 
'জিতে লাগিল। 

ইত্যবসরে ক্ষীণজীবী ভকত-বেচারী সেখানে পৌছিয়া, সেই ভীষণ দৃশ্য 
খিয়া থর-থর করিয়! কাপিতে কাপিতে *হম্‌ ত গ্যয়ে” বলিয়া! পথেই 
মড়ি খাইয়া বসিয়া পড়িল । ঘূর্ণায়মান শাণিত কপাণের সম্মুখে সন্্যাসী 
কাতদের নিকট ভকতের প্রাণভিক্ষা! করিয়া তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, 
রে, ওকে মারিস না”; পরেই ভকতকে বলিলেন, “তোর যা কিছু আছে* 
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ওদের দিয়ে দেঃ আমি আবার সব করিয়ে দেবো |” কে কাহার কথা 
শোনে! 

যাহাই হউক ডাকাতগণ বুঝিল, সন্ন্যাসী সত্যই নিঃসম্বল। তখন তাহার] 
তাহার হাত জোড় করিয়। পশ্চাতের দিকে বাঁধিতে চাহিল। তিনি রাজী 
হইলেন না। দত্যগণ ভয় দেখাইল, “না! হলে কেটে ফেলবো” নির্ভীক 
সন্ন্যাসী দৃঢ়ত্বরে বলিলেন, “তা! যাই কর, হাত পিছনে করবে৷ না 1, 

খানিকক্ষণ হাত বাধিয়। কি মনে করিয়া ছাড়িয়া দিল। তাহারা 
গমনোগ্ত হইবামাত্র অখণগ্ডানন্দ বলিলেন, “ওরে, এই গরম কাপড়- 
চোপড়গুলি নিয়ে যা, তোর] গরীব, শীতে গায়ে দিবি। তখন একজন 
ডাকাত তাহার পায়ের ধূল! লইয়া বলিল, “ছয় করো, মহারাজ, ছুয়া! করো । 
কাপড়া পিশ্ব, লেও। তারপর ঠোটে আঙ্ল দিয়া দস্থ্যগণ ইঙ্গিত করিল, 
«কোন কথ! প্রকাশ ক'রে! না।? দেখিতে দেখিতে তাহার! তীরবেগে 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

অথণ্ডানদ্দ ধীরে ধীরে ভকত-সঙ্গে চলিতে আরভ্ভ করিলেন । সন্ধ্যার 
সময় নারায়ণ সরোবরে পৌছিয়। যখন তিনি শুমিলেন_ঠিক পূর্বদিন অন্তপথ 
দিয়! স্বামীজী আশাপুরী চলিয়া গিয়াছেন, তথন নৈরাশ্টে ও সারাদিনের 
উদ্বেগে তিনি অরাক্রাস্ত হইয়া! পড়িলেন। 

নারায়ণ সরোবরে আর তাহার স্নান করা হইল না। স্থানীয় মঠের 
মহাস্ত অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “আপনার পুনর্জন্ম ! সঙ্গে পঁচিশটি টাকা! 
থাকলে প্রাণ আর থাকত না। কিছুদিন পূর্বে ত্রিশটি টাকার জন্ত একজন 
যাত্রীকে ঠিক এখানে কেটে ফেলেছিল।” ইহার পর মহাস্ত তাহাকে 
একটি ঘোড়া ও একজন সিপাহী সঙ্গে দিলেন । 

দিনের পর দিন প্রিয়তম স্বামীজীর সন্ধানে তিনি যতই নিকটবতী 
হইতেছেন, ততই তাহার ব্যাকুলতা আরও বাড়িতেছে। ম্বামীজীর 
দর্শনাকাজ্ষায় তিনি দেহের সুখছুঃখের প্রতি একান্ত উদ্দাসীন। রৌদ্রতণ্ত 
দিনের পথশ্রম, ভীবণ দস্থ্যু-আক্রমণে শরীরের ব্যথা-বেদনা ও জরভোগ-_ 
কিছুই জক্ষেপ ন1 করিয়া সেই রাত্রেই অখগুানন্দ অশ্বপৃষ্ঠে নিপাহী সঙ্গে 
আশাপুরী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

পথে চলিতে চলিতে ভারতের পশ্চিমপ্রাস্তে কোটীশ্বর মহাদেবের 
লিঙগঘুর্তি দর্শনের পর অথণ্ডানন্দ আশাপুরী পৌছিয়া শুনিলেন, শ্বামীদী 
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মাগ্ডবী অভিমুখে । আশাপুরী হইতে মাগুবীর দূরত্ব আবার একশত 
মাইল । 
এখানেও তিনি গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ঘোড। ও সিপাহী সঙ্গে যাত্রা 
করিলেন। এ-সব মরুভূমির দেশে দিনে খুব গরম, তাই রাত্রিতে 
জ্যোৎ্ন্নালোকে পথ চলিতে হয । 
গভীর রাত্রে সিপাহী-সঙ্গে যে পথে তিনি চলিযাছেন, সেখানেও ডাকাতের 
ভয। এক বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে সিপাহী হঠাৎ থমকিয়! দাড়াইয়া এদিক ওদিক 
চাহিতে লাগিল, কি ব্যাপার জিজ্ঞাসা! করায় সে বলিয়া! উঠিল, “একট! বদ 
লোক গাছের আড়ালে লুকোলো, তবে ভষ নেই- আমিও ওই দলের ।.*"য! 
মাইনে পাই তাতে কিছু হয় না, তাই মাঝে মাঝে ওদের দলে যোগ দিই |, 
সঙ্গী সিপাহীর কথা শুনিষ! অখণগ্ডানন্দ ভাবিতে লাগিলেন, “ধার জন্ত 
এত ছুটোছুট্ি, সেই প্রাণাপেক্ষ! প্রিয় স্বামীজীর দর্শন বুঝি আর পাব না। 
ই মাঠেই বা ডাকাতের হাতে প্রাণ যায।” ব্যাকুল হইযা তিনি ইষ্টনাম 
প করিতে করিতে চলিলেন। শেষরাত্রে এক গ্রামে ধর্মশালাফ আশ্রয 
ইলেন। বেলা হইলে সাধুভক্ত কচ্ছীর! তাহাকে খুব যত্ব করিযা আহারাদি 
রাইল। 
এইভাবে কখনও অশ্বপুষ্ঠে, কখনও উ্টপৃষ্ঠে কত বিনিদ্র রজনী কাটাইয! 
ধু মরুপ্রাত্তর অতিক্রমপূর্বক অবশেষে অখণ্ডানন্দ মাগুবী পৌঁছিযা যখন 
নিলেন-ন্বামীজী এক ভাটিযার (ব্যবসায়ী ) বাড়ীতে, তৎক্ষণাৎ তিনি 
পখানে গেলেন | ঠিক সেই সমযের বর্ণনা তাহার নিজের ভাবায £ 
আমার যে কি অপার আনন্দ হ'তে লাগল, তা আর কি বলব? 
দখলাম স্বামীজীর আর পূর্বের দ্ূপ নেই। তিনি র্ূপলাবণ্যে ঘর আলো! 
রে বসে আছেন। তিনিও হঠাৎ সেখানে আমায দেখে বিস্মিত ও 
রপরনাই আনন্দিত হ'যে বললেন, “কিরে ? গঙ্গা, তুই এখানে কি ক'রে 
লি? আমি জধপুর থেকে পেছু ধাওষা করতে করতে যেভাবে এখানে 
সে পড়লাম--সব কথ! তাকে বললাম। ভাকাতে ধরার কথ শুনে বললেন, 
এরকম ছুঃলাহসের কাজ করে 1? কেন তুই স্তায়াধীশের কাছ থেকে ঘোড়া- 
সপাই চেয়ে নিলি না ?, 
প্রাথমিক আলাপের পর স্বামীজী বিবিধ হাসির কথ! তুলিয়! প্রিয় 
'রুতাতাকে আনন্দিত করিয়! তাহার পৎথক্লাস্তি দূর করিলেন। 
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মীরাট হইতে গুরুভ্রাতাগণের লঙ্গে স্বামীজীর ছাড়াছাড়ি । বিশেষ কোন 
মহৎ উদ্দেশ্টেই যে স্বামীজী এরূপ শির্মমভাবে প্রাণপ্রিয় গুরুভরাতাদের সঙ্গও 
বর্জন করিয়। নিঃসঙ্গ অরমণব্রত উদ্যাপন করিতেছেন, এ কথ! গুরুভ্রাতার! 
বুঝিতেন। কিছুদিন পূর্বে অভাবনীষ ভাবে যখন ত্রিগুণাতীত মহারাজের 
সহিত পোরবন্দরে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তখনও স্বামীজী তাহাকে নিষেধ 
করিয়া দিতেছেন, কোন গুরুভ্রাতা--বিশেষতঃ গঙ্গাধর যেন তাহার অবস্থিতি 
সম্বন্ধে ঘুণাক্ষরে জানিতে না পারে । 

কয়েকদিন আলাপের পর অখণ্ডানদ্দ বুঝিতে পারিলেন, স্বামীজীর মনে 
এই আশঙ্কায় উদয় হইয়াছে £ গঙ্গাধর যখন এত বিপদ তুচ্ছ ক'রে প্রাণের 
মমতা ছেড়ে আমাকে খুঁজে বার করেছে, তখন সে আর আমার সঙ্গ 
ছাড়বে না। 

স্বামীজী একদিন তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন, “ওরে গা, আমি একটা 
মতলব করেছি । তোর কেউ সঙ্গে থাকলে সেটা কার্ষে পরিণত করতে 
পারব না। অবশেষে চরম কথা বলিলেন, গ্যাখত আমি অসৎ হয়ে 
গেছি, আমার সঙ্গ ত্যাগ কর্‌।” 

ইহার উত্তরে অথণ্ডানন্দ বলিয়া উঠিলেন, “হলেই বা তুমি অসৎ! আমি 
তোমায় ভালবাসি, তোমার চরিত্রের সঙ্গে তার সম্পর্ক কি? কিন্তু তোমার 
কাজের বিভ্ব আমি করব না। তোমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলাম। 
সে আকাজ্জা মিটেছে। এখন তুমি একল! যেতে পারে !, 

কোমলপ্রাণ সরল গঙ্গাধরের এইরূপ কথায় স্বামীজী খুব আনন্দিত হইলে 
এবং পরদিনই ভূজে চলিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গে না যাইয়া অখণ্ডান 
একদিন পরে তথায় পৌছিলেন। স্বামীজী এবার নিঃসংশয়ে বুঝিলেন, গঙ্গাধ 
আর তাহার স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ করিবে না। কচ্ছভূজে উভ7 
ছুই দিন অবস্থান করিয়! পুনরায় মাগুবীতে আসিয়া মিলিত হইলেন । 


যে শক্তির প্রেরণায় স্বামীজীর অনুগামী হইয়া! অখগ্ডানন্দ তাহার দি 
জীবনের অনেক অন্থভূতি ও অভিজ্ঞতার প্রত্যক্ষ জ্ঞানলাভের স্মুযো' 
পাইয়াছিলেন, সেই শক্তির আকর্ধণেই দিনের পর দিন--মাসের পর মা 
স্বামীজীর সন্ধানে মৃত্যুর সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে চলিয়াছেন ; অবশে 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে উভয়ের এই মিলন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। 
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নরেন্্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে একদিন শ্রীগুরুর মহাবাণী 'জীবে দয়া নয়, 
শিবজ্ঞানে জীবদেবা” শ্রবণ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ভগবান যদি কখনও দিন 
দেন, তবে আজ যাহা! গুনিলাম, পণ্ডিত-মূর্থ ধনী-দরিত্্ব্রাঙ্মণ-চণ্ডাল মকলকে 
তাহ! শুনাইব।, 

এই মাগুবীতে স্বামীজীকে দর্শন করিয়া! অখণ্ডানন্দ অনুভব করিলেন যে 
মেই শুভদিন আজ সমাগত। স্বামীজীর মধ্যে এক অদৃষ্টপূর্ব অলৌকিক 
মহাশক্তির প্রকাশ প্রত্যক্ষ করিয়। অখণ্ডানন্দের মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া 
উঠিল। 

মাগুবীতে, ভূজে ও পোরবন্বরে এই কালে স্বামীজীর সহিত তাহার 
দেশের বর্তমান দুরবস্থ। ও ভবিষ্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা'হয | নবধুগধর্ম 
দেবাব্রতে যে বিধিনির্দিষ্ট ভূমিকা অথণ্ডানন্দকে গ্রহণ করিতে হইবে, 
তাহার আভাস কি তিনি এখানেই পাইয়াছিলেন 1 

অন্ুজপ্রতিম গুরুত্রাতার সহিত মাগুবীতে একপক্ষ কাল অবস্থান করিয়া 
স্বামীজী পোরবন্দরের দিকে যাত্রা করিলেন। ইহার পাঁচ-সাত দিন পরে 
অধণ্ডানন্দ পোরবন্দরে পৌছিলেন। এইস্থানে আবার স্বামীজীর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়, উভয়ে পরমাননদে কয়েকদিন একসঙ্গে কাটাইলেন। 
এখান হইতে স্বামীজী জুনাগড়ে চলিয়। যান এবং অখণ্ডানন্দ কাথিয়াওয়াড 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 


জামনগরে- সেবাব্রতের সুচন। 


পোরবন্বরে স্বামীজীর সহিত ছাড়াছাড়ি হইবার পর অখপগ্ানন্দ কাথিয়া- 
ওয়াড়ে কয়েকদিন কাটাইয়! জিৎপুর, গোগুল ও রাজকোট হইযা জামনগর 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন । ১৮৯২ খৃঃ জুন মাসে ভীষণ ঝড় ও শিলাবৃষ্টির 
মধ্যে জামনগরে পৌছিয়! তিনি কবিরাজ মণিশঙ্কর বিঠঠলজীর “ধন্বস্তরী ধামে” 
উঠিলেন ; তখন সেখানে চাতুর্মান্ত যাগ চলিতেছিল। অখণ্ডানন্দ সেইখানেই 
বর্ষার চার মাস বাস করিবেন, স্থির করিলেন । 
বহুদিন হইতে তাহার চরক-নুশ্রত-সংহিতা পড়িবার ইচ্ছা, জামনগরে 
সেই সুযোগ উপস্থিত হওয়ায় তিনি সুশ্রত-সংহিতা পড়িতে আরম্ভ করিলেন । 
উপযুক্ত টীকার অভাবে 'শবার্থ-চন্ত্রিক” কোষ অবলম্বনেই উহা! পড়িতে হইত। 
ধধ্বস্তরী ধামে'র সংলগ্ন একটি বৈদিক চতুষ্পাঠী ছিল। দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
বালকগণ মুষ্টিভিক্ষার অন্ন নিজেরা রাধিয়! এক বেল! খাইয়া বেদের হস্তপাঠ 
ও স্বরপাঠ মাত্র শিখিত, শিক্ষকগণেরও বেদের অর্থবোধ ছিল না। বেদপাঠ 
শ্রবণে স্বামী অখগ্ডানন্দের মনে কিরূপ আনন্দ হইত, “ম্বৃতিকথা”য় তাহা 
এইরূপে ব্যক্ত হইয়াছে £ 
শুরুবন্ূর্বেদের শিক্ষক উদাতৃ-অনুদাত্ব-স্বরিত হুরে হাত লাড়িয়! ছাত্রগণ*সহ *শার্দুল- 
রুতোপম' ধ্বনিতে বেদপাঠ করিতে লাগিলেন । তখন আমি পুলকিত শরীরে ঘে অনন্ুভূত 


আনন্দ উপভোগ করিয়াছিলাম, তাহ! ভাবায় প্রকাশ করিবার নয়। প্রতেক বৈদিক শিক্ষকের 
কাছে বসির আমি চারবেদের পাঠ শুনিতাষ। 


বিদ্যার্থীদের আহারের কষ্ট দেখিয়! কাশীর প্রমদাদাস বাবুকে অখগ্ানন্দ 
পত্র লিখিলেন। যথাসময়ে তাহার প্রেরিত সাহায্য পাইয়া তিনি এক 
অন্নসত্র খুলিয়! দিলেন । এখান হইতে প্রত্যহ দরিদ্র ছাত্রগণকে প্রয়োজন- 
মত গমের আটা, ডাল, ঘ্বৃত প্রভৃতি বিতরণ করা হইত। 

শুকুযভূর্বেদের ছাত্র হইয়া অখণ্ডানন্দও হস্তপাঠ ও শ্বরপাঠ শিখিতে 
লাগিলেন, কিন্ত বেদের অর্থজ্ত পণ্ডিতের অভাব দেখিয়া মনে বড় আঘাত 
পাইলেন। জনৈক বেদজ্ঞ দ্রাবিড় ব্রাহ্মণ এখানেই চাতুর্মান্ত যাপন 
করিতেছিলেন। তিনি সকাল হইতে অনেক বেল! পর্যস্ত পূজাপাঠে নিযুক্ত 


জামনগরে ৮৫ 


থাকিতেন। আহারাদ্দির পর অখগ্ডানন্দের সহিত তাহার শাস্ত্রীয় আলাপ 
হইত । উক্ত ব্রাঙ্গণ তাহার চণ্ডীপাঠ শুনিয়া মুগ্ধ হন ও বলেন, “আমরা 
যেমন বেদপাঠে দক্ষঃ চণ্ডীপাঠে বাঙালীদের তেমনি খ্যাতি আছে ।” 
বৈকালের দিকে অখণ্ডানন্দ প্রাই এক ব্রহ্ষচারীর আশ্রমে বেড়াইতে 
যাইতেন। ব্রহ্মচারী জামনগরের রাজ! জামবিভার খুব প্রিষ ছিলেন। 
রাজ-সরকার হইতে তাহাকে দেবোত্তর ভূসম্পত্তি দেওযা ছিল। ব্রহ্মচারী 
ব্যস হইযাছিল, কিন্ত তাহার কোন শিষ্য ছিল না। তাহার গদিনশীন হইতে 
অন্বোধ করিলে অখণ্ডানন্দ বলেন, জল তো] চল্তা৷ ভালা, সাধু তো! রম্তা 
ভালা । আমি পরিব্রাজক, মহাস্ত হ'তে পারবো না।” 
জামনগরেই অখণ্ডানন্দ “টোকরা স্বামী” নামক এক দক্ষিণী পরমহংসের 
কথ! শুনিলেন এবং তাহার ছবিও দেখিলেন | টোকৃর! স্বামী কষেক বৎসর 
পূর্বে এখানে ছিলেন । অদ্বৈতবাদী হওযা সত্বেও সারাদিন পৃজাহ্ষ্ঠানে তিনি 
ব্যাপূত থাকিতেন ; কেহ ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন 
বিথেশ্বরে চ সুধিয়া গলিতেহপি ভেদে ভাবেন ভক্তিসহিতেন সম্্চনাহ্‌ঃ | 
প্রাণেস্বরে তু চতুধ! মিলিতেইপি চিত্তে বন্ত্রাঞচলৈ বাবহিতোহপি নিরীন্ষ ণীয়ঃ 1৯ 


শ্লোকটি অখণ্ডানন্দের মনে গভীর প্রভাব বিস্তার করে, পরে তিনি উহ! 
স্বামী বিবেকানন্দকে শুনাইযাছিলেন। স্বামীজীও শ্রোকটির অস্তনিহিত 
ভাব-মাধূর্ষে মুগ্ধ হন। 

জামনগরে জৈন ভাব খুব প্রবল। হিন্দুদেবদেবীর মন্দিরও যথেষ্ট। 
তন্মধ্যে বীরভজন শিব, বেচরোবাই দেবী ও কল্যাণজী বিষ্ণ্বিগ্রহ প্রধান । 
প্রাতঃকালে কল্যাণজীর মন্দিরে ভিড, সন্ধ্যায় শিব-মন্দিরে যাত্রীদের সমাগম । 
সন্ধ্যাকালে দেবীর মন্দিরে শত শত ভক্তকঠোখিত প্রার্থনার স্বর অখণ্ডানন্দের 
হ্বদযতন্ত্রী গভীরভাবে স্পর্শ করিত। একটি গানের একটি ছত্রই তাহার 
মনকে মাতৃমুখী করিয়! তুলিতে যথেষ্ট ছিল, সেই ছত্রটি এই ঃ 

£বেচরে] বাইরে, ছ' যেবে। না তেবো, ছু তোমারো।? 
অর্থাৎ, হে বেচরো বাই, আমি যেমনই হই না কেন, আমি তোমারই । 
* জ্ঞানীর পরমাত্মার সহিত জ বাত্মার ভেদবুদ্ধি দূর হইলেও সেই পরমাত্ম! গৃজারই যোগ্য 


হইয়| থাকেন; যেমন স্বামী-স্ত্রীর নিবিড় ঘ'নষ্টতা। সত্তেও ( চিত্তে মিলিত হইলেও ) মাঝে মাঝে 
ঘোষটার বাবধান হইতেও স্ত্রী হ্বামীকে দেখিক্। থাকেন। 





৯৮৬ স্বামী অখগ্ানন্দ 


কাথিয়াওয়াড় অঞ্চলের অধিবাসীর1| অত্যধিক ঘ্বৃতসংযুক্ত খাগ্যসামর্রী 
ভোজনে অভ্যন্ত। সাবধানে অল্প স্বল্প এই সব আহার করা সত্বেও 
অখগ্ডানন্দ পীড়িত হইয়া! পড়িলেন। কবিরাজ মণিশঙ্করজী তাহার জন্য 
একমাস স্ুশ্রতোক্ত রসায়ন সেবন ব্যবস্থা করেন। 

এইব্ধূপ চিকিৎসায় প্রতিদিন সকালে অখগ্ানম্দকে গুলঞ্চের কাথের 
সঙ্গে যষ্টিমধূ ও “বিড়ঙ্গতওুল-চুর্ণ” খাইতে হয়। পরে “সামল্ক মুদগভুষ' 
নিংড়াইয়া ঘ্বতমিশ্রিত লাল চালের ভাতের সঙ্গে দিনান্তে একবার আহার 
করিতে হইত, লবণ খাওয়া! চলিত না। এক্সপ প্রায় একমাস চলিয়াছিল । 

মণিশক্করজীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিখ্যাত বৈদ্ট ঝওুভট বিঠঠলজী এই সময় 
চিকিৎসা-ব্যাপারে বাহিরে গিয়াছিলেন | ফিরিয়া! আসার পর সব দেখিয়! 
শুনিয়৷ আরও একমাস এন্ূপ ওষধপথ্য চালু রাখার কথ! বলিলেন । 

মণিশঙ্করজীর ধন্বস্তরী ধামে “চরক-নুক্রত” পড়া শেষ হইলে অখণ্ডানন্দ 
“বাগভট্ট” ও “ভাবপ্রকাশ' কিছু কিছু পড়েন। এই বাটীতে থাকাকালেই 
স্বানীয় শঙ্করজী শেঠের (ব্যা্কার ) সহিত তাহার পরিচয় হয়। রোগ 
ভোগের পর দুর্বল দেখিয়া শেঠজী যত্ব করিয়া তাহাকে স্বীয় ভবনে লইয়! 
যান। এখানে মধ্যাহনে ছুধ ভাত ও রাত্রে শুধু ছুধ খাইয়! অখণ্ডানন্দের 
আরও চার মাস কাটিয়া! যায়। যে গাভীর ছুগ্ধ অখণ্ডানন্দকে দেওয়া হইত, 
সেই গাভীটিকে বাড়ীতে বীধিয়া রাখা! হইত, যাহাতে সে পথে-ঘাটে ময়লা 
না খাইতে পারে । ্‌ 

শঙ্করজী শেঠ বেশ গোরবর্ণ দীর্ঘকায় পুরুষ এবং শুদ্ধাচারী গৃহস্থ ছিলেন । 
হুঃখের বিষয় তিনি বিপত্বীক ও পুত্রহীন। ভ্রাতুপ্ুত্র প্রভৃতিরাই তাহার 
বিপুল সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । 

কিছুদিন এই বাড়ীতে থাকিয়া অখণগ্ানন্দ লক্ষ্য করিলেন, শেঠজীর 
বৃদ্ধ! মাতার কেহ যত্ব লয় না। অন্ত সকলের চাকর-চাকরানী আছে, কিন্ত 
এই বৃদ্ধাকে নিজের কাপড় নিজেই কাচিতে হয়। বৃদ্ধা একদিন ক্নানের পর 
পড়িয়া! যান। সেদিন অথগ্ানন্দ শেঠজীকে বলিলেন, “দেখুন, আপনার 
এত সম্পত্তি, এত লোকজন, অথচ বুদ্ধামাতার এরূপ অবস্থা কেন? 
আমাদের দেশে এরূপ হয় না।? 

ইহ! শুনিয়া! শ্ঠেজী বলেন, “আমাদের দেশে বিয়ের পর কেউ মায়ের 
খবর নেয় না। এ অতি হীন প্রথা । কি রকম করতে হবে বনগুন। তখন 


জামনগরে ৮৭ 


অখগ্ডানন্দ তাহাকে বলিলেন, “মাকে রোজ প্রণাম ক'রে জিজ্ঞেন করবেন, 
তার ফি বাসনা।* অতঃপর শেঠজী প্রতিদিন একটি দ্িকি দিয়া মাকে 
প্রণাম করিতেন এবং তাহার যত্ব লইতেন। ইহাতে বৃদ্ধা সন্্যাসীকে 
ধন্যবাদ দিতেন, কিন্ত পরিবারস্থ অপর সকলে এই ব্যাপারে তাহার উপর 
বিরূপ হইল। 

শেঠজা খুব নিষ্ঠাবান ছিলেন। প্রাতঃ্নান, পৃজ।, পাঠঃ জপ, মন্দিরে 
দেবদর্শন, অতিথি-সৎকার প্রভৃতি তাহার নিত্যকর্ম ছিল। বাড়ীতে সদাব্রত 
ও মুষ্টিভিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। তদুপরি অনেকগুলি ব্রাহ্মণ সাধূ সন্ত্যাসী কখন 
কখন তাহার সহিত ভোজন করিত। 

শেঠজীর বাড়ীতে অখপণ্ডানন্দ রাত্রি প্রায় দুইটা পর্যস্ত পড়াশুনা! করিতেন; 
অনেক সময শেঠজী আসিয়া! জোর করিয়া পড়া বন্ধ করিয়া দিতেন। দিনে 
দিনে শেঠন্ী তাহার প্রতি অন্নরক্ত হইয়! পড়িতেছিলেন, বৈকালে জুড়ী- 
গাড়ীতে তাহাকে লইয়৷ বেড়াইতে যাইতেন। এজন্ঠ ক্রমশই ভ্রাতুদ্পুত্রগণ 
অসন্তষ্ট হইতেছিল। 

এই সময় একদিন শেঠজীর অন্থপস্থিতিকালে জনৈক ভৃত্য এক সাধু 
অতিথিকে বলে, “একজন সাধু খায়, তুমি যাও।, ইহ! শুনিয়া! অখগ্ডানন্দ 
«আজ এখানে খাব না» বলিয়া] বাহিরে চলিয়! যান। ফিরিয়া আসিয়। সেই 
সাধুটিকে শেঠজীর সহিত আহারে রত দেখিয়া! তাহার আনন্দ হইল। 
পরে শেঠজী সব কথ শুনি! ভূত্যকে ভাকিয়! বলিলেন, “ঈশ্বরের কূপাষ 
আমার অভাব নেই। চল্লিশ জন সাধু এলেও ফিরিও ন11, 

স্বামী অখগ্ানন্দকে প্রত্যহ ভজন শোনাইবার জন্য শেঠজী বিখ্যাত গায়ক 
শ্রীমূলজীকে (স্বামীজীও ইহার সঙ্গীত শুনিয়! মু হন) নিযুক্ত করিলেন। 
এই ব্যাপারে বাড়ীর লোকেদের ক্রোধ ও বিরক্তি চরমে উঠিল। 

তাহার উপর শেঠজীর মায়! বাড়িতেছে, আত্মীয়েরাও বিরূপ--এই সব 
ভাবিয। অখগুানন্দ একদিন বিদায় চাহিলে শেঠজী কাদিয়! পায়ে ধরিয়। 
বলিতে লাগিলেন, “আমি আপনাদের মঠের কর্ত। স্বামী ব্রন্মানন্দকে লিখে 
আপনার এখানে থাকার অন্থমতি আনাবো । ্রীরামকৃষ্ণের একটি মন্দির 
প্রতিষ্ঠা ক'রে এখানে তার পৃজার ব্যবস্থা ক'রে দেবো ।? 

এই প্রস্তাবে স্বামী অখণ্ডানন্দ ভীত হইলেন, বুঝি বা এক সংসার ছাড়িয়। 
আর এক সংসারে আবদ্ধ হইতেছেন ! কাহাকেও কিছু না বলিয়! রাতারাতি 


৮৮ স্বামী অথগ্ানন্দ 


পলাইবার সংকল্প করিলেন; কিন্তু যাত্রাকালে দেখিলেন শেঠজী জরে 
কাতরোক্তি করিতেছেন । সন্গ্যাসীর মন দ্রবীভূত হইল ; শেঠজীর সেবার 
জন্য রহিয়া গেলেন। 

জামনগরে কফির প্রচলন বেশী। অখণগ্ানন্দ কফি খাইতে ভাল- 
বাসিতেন। শেঠজী সারিয়া উঠিলে পর একদিন কফি খাইবার সময় 
দেখিলেন, উপরে তেলের মতো! কি ভামিতেছে, আস্বাদও ঝালঝাল। 
অখণ্ডানন্দ মনে করিলেন, বোধ হয় বাটনার হাত লাগিয়াছে এবং কোন 
প্রকারে ঘ্বতসংস্পর্শ হইয়াছে । এ কফি পান করিবার কিছুক্ষণ পরেই 
তাহার দাস্ত শুর হইল; প্রায় সারাদিন এইন্ধপ চলে । চার দিন উত্থানশক্তি 
রহিত হইয় শ্তইযা রহিলেন। অবশেষে বগুভট বিঠঠলজী তাহার ওষধ 
পথ্যের ব্যবস্থা করেন। 

শেঠজী ভাল হইলে তাহাকে না বলিযাই অখণ্ডানন্দ ঝওুভটের গৃহে 
চলিয়া গেলেন। ঝণুঁভটজী তাহাকে বলিলেন, “শুনেছি, ও বাড়ীতে 
আপনাকে বিষ দেবার ষড়যন্ত্র হচ্ছিল।? সন্ত্যাসীর কিন্তু উহা! বিশ্বাস 
হইল না। পরদিন শেঠজীর বাড়ীতে পরিধেয় বস্ত্র আনিতে গিয়া দেখিলেন, 
শেঠজী শুইষা শুইয়া কাদিতেছেন। অখণ্ডানন্দ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, 
“এই শহরেই রইলাম, সর্বদাই দেখাসাক্ষাৎ হবে।” তখন শেঠজী কফি 
খাইয়া যাইতে অহরোধ জানাইলেন। কফি আসিল, আবার সেই 
ঝাল কফি, তেল ভাসিতেছে। এক চুমুক খাইয়াই অখণ্ডানন্দ ঝওভটের 
বাড়ীতে ছুটিলেন। সেখানে পৌছিয়াই দাস্ত আরম্ভ হইল। বৈদ্যরাজ 
সব শুনিয়া বলিলেন, “আমি জানি, সেদিন কফির সঙ্গে জয়পালের বীজ 
ছিল।” সন্গ্যাসী তথাপি বিশ্বাস করিলেন না; তখন ঝা ভটজী জয়পালের 
বীজ আনাইয়! তাহার জিহ্বায় স্পর্শ করাইলেন। সেই সামান্ত স্পর্শেও 
তিনি অসুস্থ হন। 

তখন ভটজী বলিলেন, “আপনার কথায় শেঠজী উঠতেন, বসতেন ও 
অর্থব্যয় করতেন । এর পর আবার মন্দির নির্মাণ করবার কথাও হয়েছে। 
তাই আপনাকে সরাবার চেষ্টা--একেবারে ইহজগৎ থেকে ।, 

জুনাগড়ে স্বামীভীর সহিত ভটজীর সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়। ন্বামীভী 
বলিতেন, “অনেক দাতা! দেখেছি, কিন্তু বগুভট বিঠঠলজীর মত দয়ালু 
পুরুষ কোথাও দেখিনি |” 


জামনগরে ৮৯ 


শেঠজীর বাড়ীতে যখন অখগ্ডানন্দের সঙ্গে ভটজীর দেখা! হয়, সেই 
সময়ের কিছু পূর্বে বাংলাদেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেহত্যাগ হয়। 
ভটজী তাহার একখানি জীবনী আনাইবার জন্য অখণ্ডানন্দকে বলেন। 
বই আমিলে শেঠজীর ভবনে প্রত্যহ তিনি উহার পাঠ শুনিতে যাইতেন। 
বিগ্ভাপাগরের দয়ার কথা শুনিয়া তিনি ভাবাবেগে কাদিয়! উঠিতেন। 

আহার ও শৌচাদ্ি ব্যাপারে ভটজী খুব নিয়মমত চলিতেন, কিন্ত 
বিদ্বাসাগর-জীবনী শুনিবার সময একদিন তাহার ব্যতিক্রম হয়, তজ্জন্ 
পীড়িত হইয়! তিনি অনেকদিন রোগভোগ করেন। ভটজীর ও তাহার 
পরিবেশের একটি নিখুঁত ছবি “স্মৃতিকথা” ফুটিয়! উঠিয়াছে : 

ভটজ্ীর বাড়ী একটি হালপাতাল। হ্বর, কাশি, হাপানি প্রভৃতি রোগীতে বাড়ী পূর্ণ_ 
তাহাদের চিকিৎস! ও পথ্যের ব্যবস্থ! এই বাড়ী হইতে হইত ।** 

ভটজী রাজি চারটার সময় উঠিয়! পুজ! আহ্নিক সারিতেন। তারপর যখন বাহিরে বনিতেন, 
তখন দলে দলে লোক আসিয়! তাহার সহিত চা! খাইত ও চিকিৎসার ব্যবস্থা লইত। সমর্থ 
অদমর্থ উতয় পক্ষকেই মূল্যবান মকরধবঞ্জ পর্যন্ত তিনি অমনি দিয়! দিতেন। ইহার পর বেল! 
নয়টায় নিজে টমটম হাকাইয়া বিনা ভিজিটে রোগী দে'খয়। আসিতেন। 


জামনগরে ভটজীর গৃহে থাকাকালে অখণ্ডানন্দ একদিন তাহার 
অলৌকিক হৃদয়বত্তার একটি দৃষ্টাস্ত দেখিয়! মুগ্ধ হন। প্রাতত্রমণ হইতে 
ফিরিষা! তিনি ভটজীর শয়নপ্রকোষ্ঠে আমিয়! দেখেন, সর্বাঙ্গ দাদে ভরা 
কদাকার এক রোগী ভটজীর শয্যায় শুইয়া আছে এবং একটি স্ত্রীলোক 
বমিয়! তাহার গায়ে তেল মাখাইতেছে। ভটজী নিকটে বলিযা আধুর্বেদীয় 
পুথির পাতা উন্টাইতেছেন। 

এই দৃশ্য দেখিয়া অখণ্ানন্দ ভটজীকে বলিলেন, “এ কি?" তখন বৈগ্যরাজ 
উত্তর দিলেন, “এই ব্যক্তি কামোন্মাদ ; বৈদ্যশাস্ত্রের বিধানে এইদূপ রোগীকে 
বৈছ্ধের সম্মুখে কোমল শয্যায় শুইয়ে রমণীর দ্বারা তেল মাখাতে হবে। 
সেই ব্যবস্থা! ক'রে ওষুধ খুঁজছি ।, তিনি বলিলেন, তা আপনার বিছানায় 
কেন?” ভটজী বলিলেন, “নরম বিছানা “যোগাড় ক'রে পাততে বিলম্ব 
হবে, তাই এই ব্যবস্থা করেছি।” ক্রমে সেই পাগল ভটজীর পরিবারভুক্ত 
হইয়া গেল। 

কল্যাণময় বিধাতার অলঙজ্ঘ্য বিধানে “রম্তা" পরিব্রাজকের জামনগরে 
বর্ষযাপন তাহার ভাবী কর্মজীবনের একটি অভাবনীয় হুছনা। মহাহুভব 
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ভটজীর মানবসেবার প্রাণম্পর্শী দৃষ্টান্তে অথগ্ডানন্দ বিশেষভাবে অন্প্রাণিত 
হুইলেন। ভটজীর বয়স তখন প্রায় সত্তর; গভীর অহ্ৃভূতির সহিত 
তিনি অস্ফুটশ্বরে প্রায়ই আবৃত্তি করিতেন ঃ 

কোহ্থ নস্তাতুপায়োহত্র যেনাহং সর্বদেহিনাম্‌। 

অস্তঃ প্রবিশ্য সততং ভবেয়ং হঃখভারভাক্‌ ॥ 

অর্থাৎ এই সংসারে এমন কি উপায় আছে, যাহা দ্বারা আমি সকল 
ছুঃখী প্রাণীর শরীরে প্রবেশ করিয়! তাহাদের ছঃখ নিজেই সতত ভোগ 
করিতে পারি? এই শ্লোকটি অথণ্ডানন্দ মন্ত্রের ্ায় বারংবার আবৃত্তি 
করিতেন। রস্তিদেব-কিত এই শ্লোকটি তাহার জীবনেও সেবাভাবের 
উৎসমুখ খুলিয়া! দিল, ছুঃখার্ড ব্যক্তির প্রতি তাহার স্বাভাবিক সহানুভূতির 
সহিত ছুঃখনিবারণের আকাজ্ষ! তাহার মনে জাগিয়া উঠিত। এখানে আর 
একটি শ্লোকও স্বামী অখণ্ডানন্দকে অনুপ্রাণিত করিত। শ্লোকাটর ভাবার্থ-_ 
এমন ন্বর্গ বা বৈকুষট চাহি না» যেখানে মানুষের সেব! করিবার কোন স্থযোগ 
নাই। একদিন তাহার মুখে সেই শ্লোকটি শুনিয়! স্বামীজীর চোখে জল 
আসিয়াছিল। 

“যাবৎ বাচি তাবৎ শিখি”--্রীগুরুর এই শেষ উপদেশ স্মরণ করিয়াই 
অখগ্ডানন্দ মহাপ্রাণ ভটজীর জীবন দেখিয়া সেবার শিক্ষা! গ্রহণ করিতে 
'লাগিলেন। তাই তিনি লিখিয়াছেন, “মানুষের সেবা কর! এবং মান্ধবকে 
ভালবাস! যে সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ, তাহা! আমি ভটজীর জীবন দেখিয়া! বিশেষনূপে 
হ্বদয়ঙ্গম করি।+ 

ঝণ্ডুভটজী যখন অনুস্থ হইয়া! পড়েন, অখথগ্ডানন্দ তাহার সেবা! করিয়! 
আনন্দ পাইতেন এবং উপরি-উক্ত ক্লোকগুলির অস্তশিহিত গভীর অর্থ অস্তরের 
অন্তরে তিনি অন্থভব করিতে লাগিলেন । 

আরোগ্য লাভের পর ভটজী এক ভাটিয়। শেঠের স্ত্রীর চিকিৎমার 
জন্য তাহাদের গ্রাম খাম্বালিয়া় যান। উক্ত শেঠ অখণ্ডানন্দকেও 
'ভটজীর সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করে । সেখানে শেঠের বাড়ীতে অস্কুবিধা- 
বশতঃ এক প্রকাণ্ড পোড়ে! বাড়ীতে তাহার রাব্রিযাপনের ব্যবস্থা! হয়। 
প্রথম রাত্রে দরজ! বন্ধ করিয়া! এ বাড়ীতে স্বামী অথণ্ডানন্দ শুইয়া 
'আছেন, নবে তন্দ্রা আনিয়াছেঃ এমন সময় দেখেন এক অতি কদাকার 
পুরুব-_সঙ্গে ছ-তিনটি ছাগ-_তাহার চারদিকে ঘুরিতেছে, কিন্ত স্পর্শ 








খেনডিব মভাবাঙ্গা 


জামনগরে ৯১ 


চরিতে পারিতেছে না। চক্ষু চাহিয়া! দেখেন, এ কদাকার পুরুষ কিছু দূরে 
সিষা আছেঃ ছাগগুলি নাই। ছু-তিনবার “কোন্‌ হায়, কোন্‌ হাষ, 
লিয়া উত্তর না পাইয়া! তিনি ধরিতে গেলেন, অমনি সে মিলাইয়৷ গেল ! 
চখনি চারিদিক খুঁজিলেন, কোথাও পাইলেন ন!। তখন ঘরে আসিয়! 
রামরক্ষা স্তবরাজ? উচ্চৈঃম্বরে পাঠ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, “বাপু 
তামরা যর্দি ভূত হও, আমি তোমাদের অতিথি । যে কযদিন আছি, 
তিথি মনে ক'রে কিছু কোরো ন1।; 

সকালে এ কথ! শুনিয়! সকলে স্বীকার করিল, প্প্রবাদ আছে, বাড়ীটা 
ছুতের বাড়ী। তা চলুন অন্য বাড়ীতে । অখণ্ডানন্দ রাজী হইলেন ন| 
সারও পাঁচদিন এ বাড়ীতে ছিলেন, কিন্ত আর কোন দিন কিছু দেখিতে 
ান নাই । 

খাম্বালিযায় ভাটিয়াদের কীর্তিকলাপ দেখিযা জামনগরে ফিরিয়] 
দাসিলেন। পরে আবার ভটজীর সঙ্গে বরোদারাজ্যে কুণগুল! গ্রামে যান। 
খান হইতে ভটজী দেশে ফিরিয়া! গেলেন, অখণ্ডানন্দ জৈনতীর্থ পালিতানা 
দন করিয়া ভাবনগরে যান; এখানেই জানিলেন স্বামীজী আমেরিকায । 
ই নগরে এক পক্ষকাল বাস করিযা তিনি বোম্বাই যাত্রা করিলেন । 
থে নাড়িয়াদে জুনাগড়ের নবাবের দেওয়ান স্বামীজীর ভক্ত হরিদাসভাই 
হারীদাসের ভবনে অবস্থান করিয। কৃষ্ণানন্দ ভিক্ষুর সহিত বৈদিক 
[লোচনায় কযেকদিন ব্যাপূত থাকেন। অতঃপর বোম্বাইএ মাসখানেক 
টাইয়৷ ঠাকুরের ভক্ত রাখাল হালদারের সহিত পুনায আসেন । 

পুনরায় বোম্বাই আসিয়া স্বামী ব্রহ্মানন্দের পত্র পাইয। তাহার সহিত দেখ! 
রিতে আবুরোড যাত্রা করেন। স্টেশনেই স্বামী ব্রন্মানন্দ ও তুরীয়ানন্দের 
হিত সাক্ষাৎ হইল। কুশল-প্রশ্বাদির পর ব্রন্মানন্দ বলিলেন, “স্বামীজী কেন 
[ামেরিকায় গেছেন জানো? অখণ্ডানন্দ বলেন, “না” । তখন ব্র্গানন্দ 
দিলেন, “পশ্চিম ভারত ভ্রমণকালে সাধারণ লোকের ছুঃখ দারিদ্র্য ও 
লোকের অত্যাচার দেখে স্বামীজী সর্বদ! কাদতেন, আর বলতেন--দেখ 
ই, এদেশের যে রকম ছ্বঃখ-দারিদ্র্য, তাতে এখানে এখন ধর্মপ্রচারের সময 

| যদি কখন এদেশের ছুঃখ-দারিদ্র্য দূর করতে পারি, তখন ধর্মকথা 
ব। সেজন্য কুবেরের দেশে যাচ্ছি, দেখি যদি কিছু উপাষ করতে পারি ।+ 


রাজপুতানায়-_সেবাব্রতের ক্রমবিকাশ 


আবুরোভ স্টেশনে তিন-চার দিন থাকিয়া স্বামী ব্রন্ানন্দ ও তুরীয়ানন্দের 
সহিত অখগ্ডানন্দ আজমীর হইয়] পুক্কর দেখিয়া! জয়পুর আমিলেন, এখানে 
স্বামীজীর ভক্ত সর্দার হরিসিং লাডখানির গৃহে প্রায় একমাস থাকিয! 
এখানকার যাবতীয় দ্রষ্টব্য দর্শন করেন। বহুদিন যাবৎ অথণগ্ডানন্দের শরীর 
সুস্থ যাইতেছে না দেখিয়া! স্বামী ব্রহ্ধানন্দ স্বাস্থ্যবলাভের জন্য তাহাকে 
রাজপুতানার অন্তর্গত খেতড়িতে যাইয়া সেখানে কিছুদিন থাকিতে পরাম* 
দিলেন। ্‌ 

খেতড়ির রাজ! অজিৎ সিং পূর্বেই স্বামীজীর শিষ্যত্ত গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বর্ষা পড়িলে অখগ্ডানন্দ খেতড়ি পৌছিয়া রাজার বিনয়নত্র ব্যবহা 
ও শ্রদ্ধাপৃত শিষ্টাচার মুগ্ধ হইলেন। এক মাসের মধ্যেই তিনি সম্পু 
নিরাময় হইয়] উঠিলেনঃ এবং এই সময় রাজার নিজস্ব পুস্তকাগারে অধ্যয়্‌ 
নিমগ্ন থাকিয়া থিওডোর পার্কারের গ্রস্থাবলী, £ভারতের ইতিহাস ও সংস্ক 
কাব্যসাহিত্য প্রভৃতি পাঠ করেন। 

হিন্দীভাষায় শুদ্ধ কথাবার্তা কহিতে না পারায় সভাসদগণ একদি 
অখণগ্ডানন্দকে বিজ্ূপ করে । ফলে তিনি “ভাবা-ভাস্কর” নামক ব্যাকরণখা 
পড়িয় হিন্দীভাষা আয়ত্ত করিতে থাকেন। 

খেতড়ি রাজার জ্ঞাতি সর্দার ভূরসিং-এর আমন্ত্রণে স্বামী অখণ্ডান 
মালমিসর গমন করিয়] তথায় চাতুর্মান্তের শেষভাগ যাপন করেনঃ সঙ্গে 
বেদান্ত, সংস্কৃত ও হিন্দীভাষা আলোচন। করিতে থাকেন । 

চাতুর্সান্তের পর ছুই মাস একটি জৈন সাধুর মন্দিরে বাস করিয়া মাধুক 
ভিক্ষা] করিতেন, এবং পণ্ডিত শীতারামের নিকট নিয়মিতভাবে "শঙ্কর 
দিখ্বিজয়” ব্যাখ্যা শ্রবণ করেন। পণ্ডিতজীর মুখেই তিনি শুনিলেন যে শেখ! 
বাটীর অধিবাসী বিখ্যাত নৈয়ায়িক পণ্ডিত নারায়ণ শাস্ত্রী বহুপুর্বে এতদঞ্চরে 
পরামরুঞ্জদেবকে অবতার বলিয়! প্রচার করিয়াছিলেন । 


এইভাবে প্রায় আটমাস কাল রাজপুতানায় বিভিন্ন গ্রাম পরি ভ্রমণ করি 
অখণগ্ডানন্দ ধনী সর্দারদের ও দরিদ্র কৃষকদের অবস্থার পার্থক্য ম্বচ্ 


রাজপুতানায় ৯৩ 


দখিলেন। দরিদ্র প্রজাগণের চরম দুর্দশা! ও তাহাদের পণুবৎ জীবনযাত্র! 

ক্ষ্য করিয়া অখণগ্ডানন্দ অত্যন্ত বেদনা! বোধ করিলেন; অধঃপতিত জনগণের 

(খ দূর করিয়া তাহাদিগের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির চেষ্টা করাই যে মানবজীবনের 
ব্য, ইহা! স্থির করিয়া তিনি নিজে সেই কর্তব্য সাধনের পথে অগ্রসর 
লেন। দরিদ্র প্রজাগণের অর্থ শোষণ করিয়া ধনীদের ভোগবিলাস, ছু:স্থ 
নাদের অন্নবস্ত্রাভাব ও অস্বাস্থ্যকর আলোবাতাসহীন গৃহে বাস প্রভৃতি 
না করিষ! প্রজার প্রতি রাজার কর্তব্য কি ?-_-এই বিষয়ে খেতডির 
গলার নিকট বিশুদ্ধ হিন্দীতে তিনি এক পত্র লিখিলেন। 


পত্রখানি পাইয়া রাজা! অজিৎ সিং স্বামী অখণ্ডানন্দকে খেতড়িতে 

সিবার জন্য সশ্রদ্ধ আহ্বান জানাইলেন। খেতড়িতে ফিরিয়াই ১৮৯৪ থুঃ 
ম ভাগে তিনি আমেরিকায় স্বামীজীকে দরিদ্রের ছুরবস্থা এবং ধনীদের 
সীনতার বিস্তৃত বিবরণসহ এক সুদীর্ঘ পত্র লিখিষ! জানিতে চান-_গরীব 
নাদের ছুঃখ দূর করিবার যে পণ করিয়াছেন, তাহ! কর্তব্য কিনা। সারা 
ত্র ধরিয়। তিনি এই পত্রখানি লিখিযাছিলেন । 


তাহার এই সময়ের মনোভাব £ 
বহু জনমানব-পরিপূর্ণ লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া! দীর্ঘকাল যাবৎ তিব্বত ও হিমালয় ভ্রমণের 
ক্রমান্বয়ে চার-পাঁচ বৎসর কাল আমি গুঞ্জরাট, কাথিয়াওয়ার, কচ্ছ ও রাজপুতানায় বহুতর 
'ও নগর আমণ করিয়। ভারতীয় শ্রমজীবী কৃষককুলের প্রকৃত অবন্থ। হাদয়ঙ্ম করিতে সমর্থ 
ছিলাম । বিজন পার্বতাপ্রদেশে আমার ভাগ্যে সে হুযোগ ঘটিয়। উঠে নাই । 
ুষ্টিমের উধশালী ব্যক্তির ইন্্িয়বৃত্তির চরিতার্থতার জন্ত কোটি কোটি মন্ুস্তের বহুকষ্টাজিত 
র অপব্যর হইতে দেখিয়! আমার নকল নখ ও শাস্তি চিরদিনের মত অন্তহিত হইল। 
প্রবলের অত্যাচারে উত্পীড়িত এবং আপন ন্যাষ্য গণ্ডার বঞ্চিত জনসাধারণের সেবায় এ 
নপণ করাই আমার তখন একমাজ্জ কর্তব্য বলিয়! মনে হইল। 
জাতির এ দুদিন ও ছুঃখের অবসান ন! হইলে যে শান্তির আশা করাও বৃথা, তাহা আমি 
ক্ষণ বুঝিতে পারিলাম। সন্গযাপী হইয়। অতি সহজেই যে শান্তি লাভ করিব, মনে করিয়াছিলাম 
চাহ! নিতান্তই স্বপ্নের মতা অলীক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। দয়াধর্জের চির আবাসভুমি 
তের এই শোচনীয় পরিণাম দেখিয়! আমার জীবন ঘোর অশান্তি ও দুঃখ-মর হুইয়! উঠিল। 
'দিন হইতেই বড় সাধের সুখের হবপ্ন ভাঙিয়। গেল। 
সেই সময় আমাদের পরমপূঞ্যপাদ এগ্রথামীজী আমেরিকার বিজয়-নিখ্ধোষে দিগন্ত 
ঠধ্বনিত করিতেছিলেন॥ ন্বঙ্জাতির ₹ দন্ধদশ! দেখিয়া আমার হৃদয়ে যে ভাবাস্তর উপস্থিত 
এবং ভারতে অতিশর সমুদ্ধিশালী জনবহুল প্রদেশসযূহের অবস্থ! পধালোচন। করিয়া! আম 
অভিজ্ঞতালাতে সমর্থ হইলাম--আমি তাহাকে অতি বিশদভাবে তাহ! লিখিয়! পাঠাইলাম ।* 


সমস 


* একটি অপ্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে। 


৯৪ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


ইতঃপূর্বেই গুজরাট, কাখিয়াওযাড় ও কচ্ছপ্রদেশে ভ্রমণ করিতে করি৷ 
স্বামী অথণ্ডানন্দ জনসাধারণের অভাব-অনটনপুর্ণ জীবনের সংস্পর্শে আসি: 
ছিলেন, কিন্ত তখন স্বামীজীর সন্ধানে তাহার মন এত একাগ্র ছিল । 
বাহিরের জগৎ যেন দেখিয়াও দেখেন নাই? কিন্তু এখন সমাজের নগ্ররূ 
নিষ্ঠুর অপাম্য, দরিদ্রের ছুঃখছ্র্দশ1 তাহাকে বিনিভ্র করিয়। তুলিল। 

স্বামী অখণ্ডানন্দের দৃষ্টিভঙ্গীর এই পরিবর্তন আকম্মিক নহে। শ্রী; 
স্থুনির্দি্ট সাধনপথে অগ্রসর হইতে হইতে তাহার হৃদয়ের এই ক্রমবিকা* 
প্রথমে “নেতি নেতি? করিয়! সব ত্যাগ, অস্তরের অন্তরে ইষ্ট-উপলন্ধি, প 
“ইতি ইতি” করিয়া সব গ্রহণ- পর্বভূতে ইঠ্টন্ষপ দর্শন | 

এ সমযের প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন, “তখন ভেবে এই ঠিক করেছিলাম, 
পত্রোত্তরে ম্বামীজী যদি আমাকে উৎসাহিত না| করেন, তা হলে আর এদে 
থাকব না) জন্মের মত এদেশ ছেড়ে চলে যাব। তখন আমার যে রব 
মনোভাব, তাতে এদেশে থেকে কিছু মা ক'রে আমি কিছুতেই এসব » 
করতে পারতাম না ।” 

ভারতের অধঃপতিত জনগণের ছুঃখছুর্শশার কারণ-নির্ণয়ে যত্ববান্‌ হই 
তিনি বুঝিলেন, “সামাজিক বৈবম্যদোবেই এই মহান্‌ অনর্থ ঘটিয়াছে 
আধ্যাত্মিক জগতে যেমন একমাত্র ভেদবুদ্ধি হইতেই যত অনিষ্টের সুত্রপা: 
সেইরূপ লোকসমাজেরও অকল্যাণ একমাত্র ভেদবুদ্ধি হইতেই হহঁয়া থাবে 
এই ভেদবুদ্ধি হইতেই উচ্চনীচজ্ঞানঃ ব্যবহার-বৈষম্য । আর এই বৈষম 
যত ছুঃখের মূল।” যাহারা তাহার জীবনের অভিজ্ঞতা শুনিতে চাহি! 
তাহাদের তিনি বলিতেন, ঠাকুরের কাছে কত কেঁদেছি, কেন এই পা 
হ'ল। সমাজের ধনসম্পদ তুমি কেন সমভাবে বণ্টন ক'রছ ন1 1” ূ 

ভারতের ইতিহাস অহ্থধ্যান করিয়া সন্্যাী বুঝিয়াছিলেন, রি 
অবনতি ঘটিয়াছে সত্য, কিন্ত সাম্য ও উদারতার বলে আবার নবযু? 
অভ্যুদয় স্ুনিশ্চিত। অধঃপতিত জনসমাজের উন্নতি-চেষ্টার প্রথম সোগ 
কি,-_-এই প্রশ্নের উত্তর-সন্ধানে অখগ্ডানন্দ ভাবিতে লাগিলেন £ 

“ভারতবাসী এককুষ্টি অন্নের জন্ লালায়িত, তাহাকে ধর্মের নিগুঢ় ও 
মনোবিজ্ঞানের কূটতর্ক,সাংখ্যের জটিলমীমাংস1 ও বেদাস্তের মায়াবাদ শুনাই! 
কি তাহার সেই অভাব পূর্ণ হইবে? যাহার পেটে অন্ন নাই, পরনের কারণ 
নাই, থাকিবার স্থান নাই,***তাহার টিত্তেকি এই সকল বিষ ক্ছান পায়। 


রাজপুতানায় ৯৫ 


এইভাবে আলোচনা করিতে করিতে মাহুষের প্রাথমিক অভাব পুরণই 
র্মান উন্লতি-চেষ্টার প্রথম সোপান বলিয়! তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন। আর্ত 
ভুক্ষ জনসাধারণের প্রাথমিক অভাবগুলি পূরণ করিতে পারিলেই ভারতে 
প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইবে । 

মানবপ্রেমিক নবধুগের সন্ন্যাসী আজ মুক্তির বাসন। পর্যস্ত ত্যাগ করিয়া 
লাক-কল্যাণসাধনের পথে যাত্রা! করিবার জন্ত প্রস্তত | 

কয়েক মাস পুর্বে আবুরোডে স্বামী ব্রন্মানন্দের মুখে ভারতের দরিদ্রের 
[খে স্বামীজীর মনোভাবের কথা শুনিযাও অথণ্ডানন্দ নিশ্চয় করিয়া! ভাবিতে 
টাবেন নাই যে, স্বামীজী তাহাকে এই আপাতদৃষ্টিতে লৌকিক কার্যে 
টৎসাহিত করিবেন। তাই তিনি বর্তমানে খেতভির রাজপ্রাসাদে অতি 
যাকুলভাবে নেতা বিবেকানন্দের অহুমতি-পত্রের প্রতীক্ষা দিন গনিতে 
াগিলেন। 

রাজা ও রাজপুরুষগণই প্রজাবৃন্দের উন্নতির সূল, তাহাদিগকে স্বদেশ ও 
ধর্মের প্রতি অহ্রক্ত করিতে পারিলে দেশের কল্যাণ, এইব্প চিন্তা করিয়! 
[মী অখণ্ডানন্দ এই কালে রাজ-দরবারে নিত্য সন্ধ্যায় বেদাস্ত আলোচনা 
চরিয়| সাম্য ও উদারতার ভাব প্রচার করিতে লাগিলেন । 

রাজপ্রাসাদে পরম সম্মানিত অতিথিরূপে অখপণ্ডানন্দম অবস্থান 
£রিতেছেন, তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিষ। রাজাও প্রাচীন হিন্নরপতিগণের 
হান্‌ আদর্শে অহ্থপ্রাণিত হইতেছেন। তাহার দৈনন্দিন জীবনে ও চরিত্রে, 
ল্লেখযোগ্য পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইল । 

রাজা! বেল! নয়টার পর শয্যাত্যাগ করিতেন । একদিন অখণগ্ডানন্দ 
াজাকে বলিলেন, “এরূপ বিলম্বে শয্যাত্যাগ স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর ; 
বশেষতঃ ইহা! রাজধর্ম নয় । পরিশেষে এই নীতিবাক্যটি বলিলেন : 

কু-চেলিনং দস্তমলাপধারিণং ব্হযাশিনং নিষ্ুরবাকাভাবিণম্‌। 
হুর্ধোদয়ে চাত্তসময়ে শারিনং বিমুঞ্চতি প্রীরপি চত্রপাশিনম্‌ ॥ 

এই কথ৷ শুনিয়া পরদিন হইতেই রাজ! খুব ভোরে উঠিতে আরম 
রিলেন। তাহার একটি কথায় রাজার এতদিনের কু-অভ্যাস দূর হইয়া! গেল 
খিয়া অখণগ্ডানন্দ মুগ্ধ হইলেন । 

নাজভবনে গ্বামী অখণ্ডানন্দের আলাপ-আলোচনায়, চাল-চলনে সর্বদা! 
কট! বীরত্বব্যঞ্জক ভাব কুটিয়! উঠিত। একদিন সন্ধ্যায় খেতড়ি রাজদরবারে 


৯৬ স্বামী অথগ্ডানম্দ 


বেদাস্ত-আলোচন! চলিতেছে, এমন সময় জনৈক চাটুকার সভাসদ রাজাকে 
লক্ষ্য করিয়! বলে, “রাজা বেদান্ত সম্বন্ধে সব জানেন।' অখণ্ডানন্দ এই 
চাটুবাক্য সহ করিতে না পারিয়া ওজব্বিনী হিন্দীভাষায় বলিয়া! উঠিলেন, 
“ইনি সব জানেন, কি বলছ ! একজন সন্ন্যাপী আশী বৎসর দিনরাত চর্চা 
করেও যে বেদাস্ত জানতে পারে না । তোমাদের রাজা খেলাধূলা 
রঙ্গ-তামাসায় মত্ত থেকেও তা জেনে ফেলেছেন ।***যদি এর সামনে বলো-_ 
ইনি কিছুই জানেন না, তাহলে এর মনে ধিক্কার আসবে। তখন কিছু 
জানবার চেষ্টা হবে। সমস্ত সভা! স্তর! রাজা অজিৎ সিংহ বলিতে 
লাগিলেন, “ঠিক বলেছেন, মহারাজ, ঠিক বলেছেন।, এইভাবে রাজদরবারে 
বেদান্ত-আলোচনায় প্রায় ছুইমাস অতীত হইল । 

এপ্রিলের প্রথম ভাগে অখণ্ডানন্দ জয়পুর যাত্রা! করিলেন। কয়েকদিন পরে 
প্রতি বছরের মতো! রাজাও আবু পাহাড়ে শ্রীষ্ম কাটাইতে চলিয়! গেলেন। 
আমেরিকা হইতে খেতড়ির রাজার নিকট লিখিত স্বামীজীর এক পত্র 
দেখিয়া সেখানে স্বামীজীর কাজকর্ম ও প্রভাব প্রতিপত্তির বিষয় অবগত 
হইয়া অখণ্ডানন্দ পরম আনন্দিত হইয়াছিলেন। এ বিষয়ে তিনি প্রমদাদাস 
বাবুকে লিখিলেন £ 

শ্ীমৎ ন্বামীজী আমাদের এবার যুরোপে ও আমেরিকা থণ্ডে নূতন যুগ আরম্ভ করিয়াছেন। 


সমস্ত ভারতবাসীরই তাহাকে একবাক্যে সমন্বরে চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বন্ধ হইয়া শতশত ধচ্যবা 
দেওয়া! উচিত। সেখানে কেবল তিনিই গৌরবান্থিত নহেন, তাহার সহিত সমগ্র ভারত 


্দীরবাস্থিত হইয়াছে ।" 

এই প্রসঙ্গে তিনি প্রমদাদাস বাবুকে কাশীধামের পণ্ডিতমণ্ডলীর স্বাক্ষরিত। 
একটি সংস্কৃত ধন্যবাদপত্র আমেরিকায় স্বামীজীকে পাঠাইবার চেষ্টা করিতে 
বলেন । 

জয়পুরে “রাজস্থান সমাচারে"র সম্পাদক সমর্থদাসজীর সহিত অখণ্ডান, 
পরিচয় হয়। আজমীরে তাহার ভবনে অখণ্ডানন্দ কিছু দিন থাকি 
উদয়পুর যাত্রা করিলেন | ট্রেনে উদয়পুর-মহারাণার প্রধানমন্ত্রীর ভ্াতুক্পুে 
নহিত তাহার আলাপ হইল । তিনি জানাইলেন যে রা'জপুতানার ইতিহ 
অবলম্বন করিয়! বাংলাভাষায় যে-সব নাটক রচিত হইয়াছে, উদয়পু 
মহারাণার এর-সব শুনিবার ইচ্ছা হয়। এই কারণে তিনি বাংলা শ্রিখি 
নাটকগুলি নিজে পড়িয়! তাহার হিন্দী অহ্বাদ মহারাণাকে গুনাইতেন। 


রাজপুতানায় ৯৭ 


এইকপ আলাপ করিতে করিতে তাহারা চিতোরে আসিয়। পড়িলেন। 
এখানে ছুইজনেই চিতোরের শাসনকর্তার অতিথি হইলেন । ছু-একদিন পর 
অখগ্ডানন্দ উদয়পুর গেলেন । পেখানে শহর হইতে দূরে গোলাপবাগ নামক 
বাগানে পালাগণেশজীউর মন্দিরে আশ্রয লইয! প্রথম কিছুদিন তিনি মাধুকরী 
করিতেন। স্বতঃপ্রবৃত্ত হুইয়! কেহ সেবার জন্য অর্থাদি দিতে চাহিলে-_: 
উক্ত মন্দিরের সেবাষেত ব্রঙ্গচারীর নিকটেই তাহা! দিতে বলিতেন। 

রমণীয় উদযপুরের নির্জন পরিবেশ তাহার ভাল' লাগিয়াছিল, এখানে 
অধিকতর আকর্ষণের বস্ত হইল এ বাগানে অবস্থিত মহারাণার বিখ্যাত 
্ঙ্থাগার | গ্রস্থাগারিকের সহিত পরিচষ হওযার পর তিনি নিষমিতভাবে 
টতিহাস ও পুরাতত্বের পুস্তক আনিষা পভিতে পারিতেন ) মধ্যে কিছুদিন 
পঞ্চদশী” পড়িযাছিলেন । 
. বর্ধা নামিলে মাধুকরী বন্ধ হয। তখন এই মন্দিরেই চাতুর্মান্ত যাপন 
বিবেন, অখণগ্ডানন্দ এইরূপ স্থির করিলেন। এই সময়ে একদিন প্রধান 
বীর ত্রাতুষ্পুত্র স্বামী অখণ্ডানন্দের জন্য একটি বড় লিধা পাঠাইয়! দিলেন । 
দরের ব্রহ্মচারী খুশী হইযা সন্যাসীর সেবা করিতে লাগিলেন। 
্ষচারীব বড় সাধ যে দিনের বেলাষ দর্শনার্থী ভক্ত নরনারী যখন মন্দিরে 
গাসিবে, তখন যেন সন্ন্যাসী-মহারাজ ধ্যান করিতে বসেন, তাহা হইলে 
টুর প্রণামী পড়িবে । 

ব্রহ্মচারী যাহা চাহিত, অখণ্ডানন্দ তাহার বিপরীতই করিতেন। 
'রের বারান্দায় সারাদিন শুইযা গভীর মনোযোগের সহিত তিনি মোটা! 
টা ইংরেজী গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতেন, আর রাত্রে ধ্যানে মগ্ন থাকিতেন। 
চারী অধ্যয়ন-রত সন্ামীর সেবা করিতে করিতে অনুযোগের সুরে 
টাকে বলিত, “আরে ! দেখোজী, যো বখত ভকত আয়েগ!, তব. তো 
[ান লগান। চাহিয়ে। 

প্রধান মন্ত্রীর ভ্রাতুষ্পুত্র স্বামী অখণ্ডানন্দকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন, 
মাজিক প্রথাহ্ৃসারে সাধুর জন্য সিধা পাঠাইযা! মর্ধাদাও দেখাইতেন, 
মর বেলায় মন্দিরে আলিয়া তাহার সহিত আলাপ আলোচন। করিষ৷ 
নন্দ লাভ করিতেন । 

এইরূপে একদিন কথায় কথায় তিনি স্বামী অখণগ্ডানন্বকে বলিলেন, 
পনি জনসভার বক্তৃতা দিন । কিন্ত মহারাজ, স্বদেশপ্রেম ও রাজনীতি 

রং 


৯৮ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


সম্বন্ধে বলা চলবে না? শুধু ধর্ম সম্বন্ধে। উত্তরে অখণ্তানন্দ বলিলেন “বেশ 
তবে সুদখোরদের অত্যাচার সম্বন্ধে বলব। এই কথায় তিনি বলিলেন 
«না, তাও চলবেনা! | নিছক ধর্ম সশ্বষ্ষে বলতে হবে । অথণ্ডানন্দ তাহাতে 
রাজী না! হইয়া বলিলেন, “তোমার অর্ডার-মত বলতে পারবো না। 
কাজেই জনসভা! আর ডাকা হইল না। 

দেশীয় রাজ্যসমুহে প্রজাসাধারণের উপর অবর্ণনীয় অত্যাচারের কর" 
কাহিনী-প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতেন, “রাজার গ্রাস হইতে, মহাজনের 
কবল হইতে আত্মরক্ষার জন্যঃ দেশীয় রাজ্যে গরীব লোকে মাটীর তলায 
শশ্ত পুঁতে রাখে । রাজার লোক ঘুরে গেলে, মহাজনের লোক ফিরে 
চলে গেলে তারা সেই শন্ত খুঁড়ে বার করে।” তাহার এইসব প্রত্যন্ 
অভিজ্ঞতার কথা! আমেরিকায় স্বামীজীকে তিনি জানাইয়াছিলেন। 

দেশীয় রাজ্যের এই বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে অথণ্ডানন্গ 
রাজপুতানা হইতে প্রমদাদাস বাবুকেও অনেক কথা লিখিয়া শ্রেছে 
লিখিতেছেন, “ইংরেজ-রাজ্যে প্রজার দুঃখ হইলে তবু বলিতে পারে; 
কিন্ত রাজা-মহাশয়দের তাহ! বলিলে আর রক্ষা নাই |? 

ইতিমধ্যে চাতুর্মান্ত-যাপনেচ্ছু নাগা-সন্যাসীতে উদয়পুর ভরিয়া গেল 
ইহার! কোন সময়ে যুদ্ধে রাজাদের সাহায্য করে । তাই পালাক্রমে নাগার 
বিভিন্র দেশীয় রাজ্যে এই চারমাস কাটায় | এই সময় নাগা-সন্ন্যাসীদের মে 
ঘুরিয়! স্বামী অখণ্ডানন্দ__ইতিহাস ভূগোল, এমন কি শাস্ত্রাদি ব্যাপারে 
তাহাদের বিরাট অজ্ঞতা লক্ষ্য করেন। তাহাদের মতে লক্কায় এখন, 
বিভীষণ রাজত্ব করিতেছে ; রামচন্ত্রের অযোধ্যায় যে ইংরেজের রাজত্ব 
কথা তাহার! বিশ্বাস তো করিলই না, উপরস্ত চটিয়! গেল । 

চাতুর্মান্তকালে রাজার প্রধান পুরোহিত সাধুদের একটি তালিকা গ্রস্ত, 
করেন। এইক্মপ পরিদর্শন করিতে করিতে পালাগণেশজীউর মঙ্গি 
পরমহংস সম্যাসী অখণ্ডানন্দজীর নিকট প্রধান পুরোহিত আছি! 
উপস্থিত। 

দূর হইতে রাজার পুরোহিতকে আমিতে দেখিয়া মন্দিরের ব্রহ্চা' 
স্বামী অথণ্ডানন্দকে শিখাইয়! দিতেছে, "তুমি আট মুর্তির কথা বলবে” তি 
বলিলেন, “আমি তো! একলা) অত লোক কোথায়?” ব্রঙ্ষচারী বলি 
“আরে? লোক কোথায় তা আমি দেখে নেবে1। ইতিমধ্যে প্রধান পুরোহি 


রাজপুতানায় ৯৯ 


সিপাহী সঙ্গে আসিয়া! যথোচিত আদব-কায়দায় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কয় মৃ্তির সিধ! আপনার দরকার ?, 

উত্তরে অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “আপনাদের মহারাণার সন্তান-সম্ভতির 
মধ্যে যদি কেহ ভূখ| না থাকে, আর মহারাণা স্বয়ং এসে আমাকে ভিক্ষা 
গ্রহণ করতে অন্থরোধ করেন, তাহলে আমি ভিক্ষা! নিতে পারি। রাজ- 
পুরোহিত জিজ্ঞাসা! করিলেন; “মহারাণার সন্তান-সম্ততি ভুখা ? আপনি কি 
বলছেন ? অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “আপনার মহারাণার ওরসজাত একটি 
কুমার আছেন+ তিনি খেয়ে-দেষে তৃপ্ত আছেন--তার কথ! আমি বলছি না। 
শুনেছি মহারাণার আঠার লক্ষ প্রজা! আছে, তারা সকলে খেয়ে-দেষে 
যদি তৃপ্ত হ'য়ে থাকে, তাহলে মনে ক'রব যে বাণার সস্তান-সম্ততি ভূখ! 
নেই। আপনি কি বলতে পারেন যে মহারাপার প্রজাদের কারও অন্নকষ্ট 
নেই 1 

রাজপুরোহিত পুনরায় বলিলেন, “তবে আপনি কি একান্তই কিছু গ্রহণ 
করবেন ন1?+ সন্রযাসী অসম্মত হওযায তিনি রাগান্বিত হইয| চলিয়! গেলেন । 
তখন মন্দিরের ব্রহ্মচারী খুব বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিল; “তুমি রাজদ্রোহীঃ 
তোমায মেরে ফেলবে । আঠার লক্ষ প্রজার ছুঃখে তোমার বুক ফেটে 
যাচ্ছে! সন্ন্যাসী নিরুত্তর | 

যথাসময়ে মহারাণ] বিস্তারিত সকল কথ! শুনিয! পরদিনই সকলকে 
জানাইযা দিলেন £ পালাগণেশজীউর মন্দিরের এই পরমহংস সন্্যাসীর সহিত 
কোন রাজকর্মচারীর কোনরূপ সংস্রব থাকিবে না। 

উদযপুর হাইস্কুলের প্রধান শিক্ষক অখণ্ডানন্দজীর সহিত দেখা করিয়! 
বলিলেন, “আপনি যে সকল কথা৷ বলেছেন, তা! মহারাণার কানে উঠেছে। 
তিনি বিরক্ত হয়েছেন । আমলার! বা এখানকার কোন বড়লোক আপনার 
কাছে আসতে সাহস পাবে না। অধিকস্ত ষড়যন্ত্র হচ্ছে আপনাকে হামামে 
(অন্ধকৃপে ) ফেলে দেবে, সাবধানে থাকবেন ।+ 

স্বামী সাবধানে রহিলেন। সামান্ত একটু শব্দ শুনিলেই মন্দিরের 
ব্রহ্মচারী বলিয়া উঠে, “ই এল, এবার বেঁধে নিয়ে যাবে । কোথায় আট দশ 
জনের সিধা এসে পৌছবে-_ত1 নয়, এই গোলমাল 1, 

প্রধান মন্ত্রীর ভ্রাতুদ্পুত্রের সিধায আরও দু-এক দিন চলিল। তিনিও 
জানাইলেন, “মহারাজ, ভক্তি-ভালবাস। সব মনে-মনেই রইল, আর প্রকাশ 
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করা চলবে ন1। এখন রাজরোষ হেতু শহরেও মাধুকরী মিলিবে না; 
এই স্কটে আবার নিত্যব্যবহার্য বস্ত্রধানিও জীর্ঘপ্রায় বাহির হইবার 
উপায় পর্যস্ত নাই। উপরস্ত আশ্রয়দাতা ব্রঙ্গচারীর অসস্তোষ চরম 
সীমায় উঠিয়াছে। 

এই অবস্থায় তাহার জয়পুরের হরি সিং লাডখানির কথা মনে পড়িল। 
তিনি একসময়ে অখণ্ডানন্দকে সপ্রেম অন্রোধ করেন, “যদি কখনও সাহায্যের 
প্রয়োজন হয়, দয়। ক'রে অবশ্য জানাবেন। তাই তাহাকেই বর্তমান 
অবস্থার কথা জানাইলেন। মনি অর্ডারে টাকা আসমিল। ব্রহ্মচারীর তখন 
খুব আনন্দ; সহি করিয়া টাকা লইল। এই অর্থে অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা হইল 
এবং মহারাণ! প্রতাপসিংহের সেবকজ্ঞানে ভীলদিগকে অখণ্ডানন্দ স্বহস্তে 
রন্ধন করিয়! কয়েকবার ভোজন করাইলেন। 

রাণা অমস্তষ্ট, নাগার। চটিয়াছে, ব্রন্মচারীও বিরক্ত-_-এইভাবে উদয়পুরে 
পালাগণেশজীউর মন্দিরে দিন কাটিতেছে, এমন সময় ১৮৯৪ থ্বঃ জুন মাসের 
শেষ ভাগে চিকাগে। হইতে স্বামীজীর প্রতীক্ষিত পত্র আমিল। 

সুদীর্ঘ পত্রে স্বামীজী স্পষ্টই লিখিয়াছেন £ কার্য করিতে হইবে ।***খেতড়ি 
শহরের গরীব নীচজাতিদের ঘরে ঘরে গিয়। ধর্ম-উপদেশ করিবে আর তাদের 
অন্তান্ঠ বিষয়, ভূগোল ইত্যাদি মৌখিক উপদেশ করিবে ।**'মধ্যে মধ্যে অন্য 
অন্ত গ্রামে যাও, উপদেশ কর, বি্যাশিক্ষা। দাও । কর্ম, উপাসনা, জ্ঞান--এই 
কর্ম কর, তবে চিত্তশুদ্ধি হইবে, নতুবা সব ভন্মে ঘ্বৃত ঢালার ন্তায় নিক্ষল 
হইবে ।'**গেরুয়া কাপড় ভোগের জন্য নহে» মহাকার্ষের নিশান-_কায়মন- 
বাক্য “জগদ্ধিতায়”, দিতে হইবে। পড়েছ “মাতৃদেবো। ভব, পিতৃদেবে 
ভব- আমি বলি 'দরিদ্রদেবো! ভব, মুর্খদেবো ভব ।? দরিদ্র, মুর্খ, অজ্ঞানী, 
কাতর-ইহারাই তোমার দেবতা হউক, ইহাদের সেবাই পরম ধর্ম 
জানিবে। কিমধিকমিতি | 

স্বামীজীর পত্রপাঠে আনন্দিত হুইয়! মহা-উৎসাহে অখণ্ডানন্দ কার্ষে 
আত্মনিয়োগ করিবার সংকল্প করিলেন। প্রথমেই খেতড়িতে রাজসরকার- 
পরিচালিত এপ্টযান্স স্কুলের উন্নতি সাধনে অগ্রসর হইলেন। উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্ালয়ে মাত্র ৮০টি ছাত্র ছিল, উপযুক্ত শিক্ষক ছিল না। অখগ্ডানন্দ খেতড়ি 
শহরের প্রত্যেক প্রজার বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়! তাহাদিগকে শিক্ষার উপকারিতা 
বুঝাইয়া দিয়া! প্রায় ২০০ শত ছাত্র সংগ্রহ করিলেন। যাহার চারটি 
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ছেলে, সে তিনটি দিল; যাহার তিনটি, সে ছুটি দিল। একটি ঘরে না 
রাখিলে সংসার চলে না। 

ইহার পর অখণ্ডানন্দ অহ্থসন্ধান করিয়! জানিলেন যে খেতড়িতে প্রাষ 
&০০ শত ঘর গোল], বা দাস আছে। অস্তঃপুরের দাষদাসী-সম্তৃত এই 
গোলাদের কাজ--আমলা, মোসাহেব ও অতিথি-অত্যাগতদের পরিচর্য। 
করা। ইহারা সম্পূর্ণ অশিক্ষিত । 

রাখীবন্ধনের পুণ্যদিনে খেতড়িতে উচ্চ-নীচের ভেদ থাকে না । স্থবযোগ 
বুঝিয়৷ অথণ্ডানন্দ সেদিন রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, আপনার এই গোল! 
বালকগণ শিক্ষিত হইলে কি আরও বেশী কাজের হয না? রাজা বুঝিলেন 
এবং স্বীকার করিলেন যে তাহাদের শিক্ষিত করিতে হইবে । গোলা 
বালকর্দের অভিভাবকেরাও খুব খুশী, কিস্ত বালকের কাজে না গেলে 
তাহাদের প্রাপ্য প্রা আধসের তিনপোযা বাজরা পাওয়া যাইবে না। 
এটি বজায রাখিযা যদ্দি লেখাপড়া শিক্ষার ব্যবস্থা হয তো! তাহারা সম্পূর্ণ 
বাজী। রাজাও এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। প্রা ৫০1৬০টি বালককে 
রাজার সামনে দা করানো হইল । তাহাদের বয়স & হইতে ১৬; রাজ! 
হুকুম দিলেন, “কাল থেকে এর স্কুলে যাবে ।” 

অখণ্ডানন্দ নিশ্চিন্ত মনে আহার করিতে গেলেন। ইতিমধ্যে রাজার 
এক কর্মচারী রাজাকে গিষা বলিলেন, “মহারাজ, কি হুকুম দিলেন? এতে 
কাজের সমূহ ক্ষতি হবে । এই মাননীয কর্মচারীর কথ শুনিষ। রাজ! তখন 
বলিলেন; “আচ্ছা; তবে তারা যেন স্কুলে না যায ।? 

অখণ্ডানন্দ সবে আহারে বসিযাছেন, এমন সময় এই সংবাদ শুনিষ! 
কাদিতে কাদিতে রাজার কাছে গেলেন। রাজাও ব্যস্ত হইয1 জিজ্ঞাস! 
কবিলেন, "আপনি ! এ মময 1 আহার হযেছে? -_-মহারাজ, খেতে 
আর দিলেন কই1?-সে কি? কেন? চোখের জলে অখণ্ডানন্ব 
বলিলেন, “আপনি স্বযং এই মাত্র হুকুম দিলেন, আর পরক্ষণেই তা 
রদ করলেন? শেষে বুঝাইয! দিলেন, বালকেরা কাছারিতে বিশেষ 
কিছুই করে না! তিনি দেখিযাছেন, আমলাদের হাই উঠিলে তাহারা তুডি 
দেষ। আমলার! যখন বাড়ী যায় তাহারা তখন দপ্তর বহিষা লইয়া 
যায় ও আমলাদের বাড়ীর গৃহকর্ম করে । 

রাজা হো-হো করিয়| হাজিয়। উঠিলেন ও কর্মচারীকে বলিলেন, “বাবাজীর 
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কথার কোন প্রতিবাদ করতে পারেন?” কর্মচারী নিরুত্র । রাজা 
বলিলেন, “বাবাজী, আহার করুন গে, আমি হুকুম দেব ।” 

অখণ্ডানন্দ দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন, “দেব কি, মহারাজ ! আপনার হুকুম না 
হ'লে আমি অন্ন স্পর্শ করব না।” রাজ]! তৎক্ষণাৎ হুকুম দিলেন। এইক্ধপে 
ছাত্র সংগ্রহ চলিতে থাকিল। অপর দিকে শিক্ষার উৎকর্ষ মাধনের জন্য 
বিভিন্ন স্থান হইতে যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষক আনাইয়া বিদ্যালয়ের কার্ষে 
নিযুক্ত করা হইতে লাগিল। মীরাট হইতে একজন এম্‌. এ. পাশ বাঙালী 
যুবককে আনাইয়! প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করা হইল। বিদ্যালয়ে একটি 
আলোচনা-সভাও স্থাপিত হইল, এখানে ছাত্রগণ প্রবন্ধ লিখিয়| পাঠ করিত; 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ছাত্রদের উন্নতি বিষয়ে বক্তৃতা দিতেন । 

পালাগণেশজীউর মন্দিরে থাকাকালেই অখণ্ডানন্দের মনে ইচ্ছা! হইয়াছিল, 
চাতুর্মান্ত-শেষে এ-অঞ্চলের তীর্থ ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্বানগুলি দেখিবেন ) 
তাই আবার উদয়পুরাভিমুখে চলিলেন। 

উদয়পুরে এবার আর বেশী দিন না থাকিয়। একলিঙ্গ হইয়| শ্রীনাথদ্বারায় 
পৌছিলেন। সেখানে অখণ্ডানন্দ রঘুনাথজী ভাপগারীর গৃহে অতিথি হন এবং 
স্থানীয় প্রধানমন্ত্রী বিলাতফেরৎ শালগ্রাম ব্যাসজীর সহিত পরিচিত হইয়] 
তাহার গ্রন্থাগার হইতে গ্রন্থাদি লইয়া! অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । 

ছোট ছেলেটি লেখাপড়া! ন। শিখিয়! সর্বদ1 খেলিয়া বেড়াইতেছে দেখিয়া 
অখণ্ডানন্দ ভাগ্ারীজীকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। “বড় ছেলের 
লেখাপড়ায় বৃথ! বহু অর্থব্যয় হয়েছেঃ তাই আর এর বিষয়ে কিছু করিনি”-_ 
পিতার মুখে এই উত্তর শুনিয়া অখণ্ডানন্দ নিজেই ছেলেটির শিক্ষার ভার 
লইলেন। সঙ্গে আরও ৮1১০টি ছেলে আসিয়! জুটিল। এমন সময় সেখানে 
সহস! পূর্বপরিচিত ইংরেজীশিক্ষিত একটি বাঙালী যুবক আঙিয়! পড়িল, 
তাহার হাতে এই ছেলেগুলির শিক্ষার ভার দিয়া তিনি নিজে যুবকটিকে 
হিন্ী শিখাইতে লাগিলেন, যাহাতে সে বালকদ্দিগকে হিঙ্গীর মাধ্যমে 
পড়াইতে পারে । 

পূর্বোক্ত শালগ্রাম ব্যাসজীর পরামর্শে ও সাহায্যে শীঘ্র একটি মধ্য 
ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইল | বাঙালী যুবকটি স্কুলের ভার গ্রহণ 
করিল। দিন দিন স্কুলের উন্নতি হইতেছে দেখিয়া অথপগ্ডানন্দ গঁকারনাথ 
দর্শনের জন্ত চলিয়! গেলেন । 


রাজপুতানায় ১০৩ 


নর্মদাতীরে পুণ্যতীর্ঘ গুকারনাথ। সেখানে অখণ্ডানন্দ এক মহারাস্ত্রীয 
বেদজ্ঞ পরমহংসের দর্শনলাভ করেন | গুঁকারনাথ হইতে তিনি ইদ্দোরে যান। 
এখানে আঠার দ্দিন একাসনে বলিষ! মূল “বাল্পীকি রামাষণ? পাঠ সমাপ্ত 
করেন। পড়িবার সময় কয়দিন ধরিষ। যেন অন্কভব করেন, তাহার হৃদযতন্ত্রীতে 
অহরহঃ বীণার ঝঙ্কার বাজিতেছে। তাহার মানসনেত্রে ভাসিয1! উঠিল-_ 
দণ্ডকারণ্য, পঞ্চবটী, বান্দীকির তপোবন, শ্রীরামজানকীব অপূর্ব মাহুষী 
লীলা । এইক্ধপে প্রাচীন ভারতের চরিত্র-চিন্তায় অবগাহন করিযা অখণগ্যানন্দ 
মধ্যযুগের গৌরবোজ্জবল উজ্জধিনীতে উপস্থিত হইলেন। এই সকল স্থানেই 
তিনি যেন ভারত-ইতিহাসের উন্মুক্ত গ্রন্থের পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ পাঠে নিমগ্ন 
থাকিতেন। 

উঞ্জধিনীর পর রাথলামে গিষা এক আর্যসমাজী প্রচারকের মুখে 
উপনিষদ্বিরুদ্ধ বেদব্যাখ্য। শুনিয়! তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন । রাখলাম 
হইতে চিতোর হইয়া! জযপুরে আসেন । সেখান হইতে খেতডি-রাজার মন্ত্রী 
মুন্সী জগমোহন লালের সঙ্গে অখণ্ডানন্দ আবাব খেতডিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

উদযপুর প্রভৃতি অঞ্চলে থাকাকালে খেতভির রাজাকে পবামর্শ ও 
উপদেশ দিষ! পত্র লিখিতেন। স্বামীজীর আদেশ-মত খেতডি-রাজাকে 
একটি স্থাধী শিক্ষাবিভাগ গঠন করিতে লেখেন। এই শিক্ষাবিভাগ হইতে 
তিন-চারখানি গ্রামে বিছ্ভালয স্থাপন কব হয | 

রাজার পৃষ্ঠপোষকতাষ একটি সংস্কৃত পাঠশালা খেতডিতে পবিচালিত 
হইতেছিল। এখানে ২০।২৫ জন ছাত্র বেদের ব্যাখ্যা না শিখিয়! শুধু হস্তপাঠ ও 
স্বরপাঠ শিখিত | তৎসহ ব্যাকরণ, কোষ, কাব্য ও ফলিত জ্যেতিষ পডানে! 
হইত। এরূপ অধ্যাপনা বিশেষ কার্যকরী নয, রাজাকে ইভা বুঝাইয়া 
অর্থবোধসহ বেদ-বেদাঙ্গ অধ্যাপনার ব্যবস্থা করিতে অহ্ছরোধ জানান এবং 
ধীরে ধীরে এ পাঠশালাটিকে আদর্শ বৈদিক বিদ্ভালযে পরিণত করেন। 
একটি দাতব্য ভাগার খুলিষ! ছাত্রদের পুস্তকের অভাবও দূর করিলেন । 

দেখিতে দেখিতে বর্ষর্গাঠ বা খেতড়ি-রাজার জন্মদিন আসিয। পভিল। 
এই উৎসব-উপলক্ষে দরবারে রাজ! সুসজ্জিত হইয1 বড বড় ওমরাহ ও প্রধান 
কর্মচারীদের লইয়া বলেন ও নজরানা! গ্রহণ করেন। অস্তঃপুরে রাণীও ওমরাহ 
ও কর্মচারীদের পত্বীদিগকে লইয় এপ সভা! করিয়। নজর লইয়! থাকেন। 


১৪৪ স্বামী অথগ্ানন্দ 


সন্যাসী বলিয়! স্বামী অথণ্ডানন্দ উৎসব-সভায় প্রবেশ করিলেন না, 
অস্তরাল হইতে দেখিলেন-__রাজ্যের স্তস্ত্বর্ূপ রাজার অন্রদাতা কষক-প্রজারা 
রাজদরবার দেখিবার জন্য উঁকিঝুঁকি মারিতেছে, আর সিপাহীগণ 
তাহাদের তাড়াইয়া দিতেছে । বৈকালে দেখিলেন_-মোসাহেবর! 
এ গরীব কৃষকদের নজর লইতেছে, তাহারও এক বিরাট স্তুপ হইয়া 
গিয়াছে । 

সন্ধ্যার পর রাজসভায় গিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ রাজাকে বলিলেন, 
“মহারাজ, আজ বড় ব্যথা পেয়েছি । রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, «কেন 
মহারাজ ? তখন অখণ্ডানন্দ গরাব প্রজাদের রাজদর্শনের চেষ্টা ও 
সিপাহীদের ছুর্বযবহার অতি করুণভাবে বর্ণনা করিতে করিতে শেষে 
বলিলেন, “যে রামচন্দ্রেরে বংশধর বলে আপনারা গৌরব করেন, 
সেই রামচন্দ্র প্রজাসাধারণের মনোরঞ্জনের জন্য প্রাণাধিকা সীতাকেও ত্যাগ 
করেছিলেন, আর আপনার! সেই প্রজাদের একবার দেখা দিতে অসম্মত, 
তাদের নিয়ে দরবার করা তো৷ দূরের কথা !, এই কথা বলিতে বলিতে 
তাহার গগুদেশ প্লাবিত হইতে লাগিল। সভা! স্তভিত ! কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
থাকিয়া রাজা! বলিলেন, “আজ আমার জীবনে মহাশিক্ষা। হল, আমার ভ্রম 
দুর হল। তিনি তখনই কর্মচারীকে ডাকিয়। স্মরণীয় কর্তব্যের খাতায় 
লিখিয়! রাখিতে বলিলেন, “আগামী বৎসর থেকে আমি সমস্ত প্রজাদের 
নিয়ে দরবার করব এবং স্বয়ং সকলের নজর নেব ।; 

পরবর্তী এক দরবারে স্বামী বিবেকানন্দ উপস্থিত থাকিয়। দেখেন, 
রাজ্যের ছোট বড় সকলে সম্মিলিত হইয়াছে । 

অতঃপর অখগ্ডানন্দ পীড়িত জনসাধারণের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিলেন। তিনি গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া রোগী খুঁজিয়া আনিয়া রাজার 
হাসপাতালে ভরতি করিলেন। তাহাদের চিকিৎসারও সুব্যবস্থা করিয়। 
দিলেন। স্বামী অখণ্ডানন্দ কষিবিভাগের উন্নতিসাধনেও সচেষ্ট হইলেন । 
কবি-সন্বন্ধীয় সংবাদপত্র আনাইবার ব্যবস্থা করিয়! দেন। এই সময় কঘকদের 
সহিত আলাপ করিয় জানিতে পারিলেন যে, ডোমের1 মৃত জন্তর হাড় 
দালালদের কাছে স্বল্প মূল্যে বিক্রয় করিয়া দেয়। দালাসেরা আবার 
বিদেশী ব্যবসায়ীদের নিকট উঠ বিক্রয় করে । হাড় জমির খুব ভাল সার, 
ইহাতে জমির উৎপাদিকা-শক্তির ক্ষয়পূরণ হয়,_-রাজাকে ইহা বুঝাইয়! 


রাজপুতানায় ১০৫ 


অন্ততঃ তাহার রাজ্য হইতে যাহাতে উহ! বাহিরে চালান ন] যায়, তাহার 
ব্যবস্থা করিয়! দিলেন । 

এইভাবে এবার খেতড়িতে পাঁচ ছয়মাস কাটাইয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ 
টিড়ার1 গ্রামে যান”_সেখানে অনেক বড় বড় ব্যবসায়ীর বাস। একটু 
চেষ্টা করিয়া সেখানে একটি বিদ্যালয় স্বাপন করিলেন। অতঃপর তিনি 
জনসাধারণের ছুঃখ-নিবারণকল্পে রাজপুতানার বিখ্যাত গ্রামগুলি ঘ্ুরিয়া 
ঘুরিয়া জমিদারগণকে নিজ নিজ প্রজাগণের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিতে 
উদ্বদ্ধ করেন। এই উদ্দেশ্যে আলসিসর; মালসিসর, ঝুনঝুন, ওলগড়, 
খাণ্ডেলা, লোহাগীড়, স্থরযগড় প্রভৃতি গ্রামগুলি পরিভ্রমণ করিয়! অবশেষে 
তিনি জয়পুরে আসেন। এখানে থাকাকালেই অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামী 
অভেদানন্দ ও নির্মলানন্দের সহিত মিলিত হইয়া অখগ্ডানন্দ আনন্দিত 
হইলেন। প্রিয় গুরুভ্রাতা অখণ্ডানন্দের এই সময়ের অভিজ্ঞতা, কার্যাবলী 
ও চিন্তাধারার সহিত পরিচিত হইয়া স্বামী অভেদানন্দ বলেন, “সেই 
দেখেছিলাম, ভগবানের স্মরণ-মনন ও কঠোর তপন্যার প্রতিমুতি ! আর 
'এই পাঁচ বছরের মধ্যে তোমার কি পরিবর্তনই না হয়েছে! এখন 
ড্‌মি একজন 080:100 86969108109 0101121000100550 (দেশপ্রেমিক, 
1ষ্চালক+ মানবপ্রেমিক )_কি অদ্ভুত পরিবর্তন !; 

সেবাকার্যে আরও কিছুদিন অখগ্ডানন্দের রাঁজপুতান! অঞ্চলে কাটাইবার 
চ্ছা ছিল; কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকঞ্চ-জন্মোৎসবের সমারোভ-সংবাদ 
ইঈনিযা। তাহা দেখিবার ও মঠে ফিরিবার আকর্ষণ অশ্থভব করিয়া! তিনি 
ঈযপুর হইতে আলোয়ারে আমেন। সেখানকার ভক্তশিষ্যদের লইয়! একটি 
তা স্থাপন করিবার জঙ্য স্বামীজী তাহাকে লিখিষাছিলেন। এই উদ্দেশ্টে 
অখগ্ডানন্দ গোবিন্দ সহাযজীর বাড়ীতে আঁট-দশ দিন থাকিয়া একটি 
দাপ্তাহিক সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়! দিল্লী যাত্রা করিলেন। এখানে কযেকদিন 
কাটাইয়া! এটাওযা, এলাহাবাদ ও কাশী হইয়া! ১৮৯৫ থৃষ্টাবের শেষাশেষি 
অখণ্ানন্দ আলমবাজার মঠে উপনীত হইলেন। 


আলমবাজার মঠে 


মুদী্ঘ পাঁচ বৎসর পরে গুরুত্রাতাগণের সহিত পুনমিলিত হইয়া 
অখণ্ডানন্দের মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া উঠিল। ন্বামীজীকে লইয়! তিনি 
হিমালয়-অ্রমণে বহির্গত হন বরাহনগর হইতে, মঠ এখন আলমবাজারে 
'উঠিয়। আসিয়াছে । রামকক্ানন্দ প্রমুখ শ্রীরামকঞ্খদেবের ত্যাগী শিষ্যগণের 
প্রায় সকলেই মঠে রহিয়াছেন। মাত্র কয়েকদিন হইল--অভেদানন্দ ও 
নির্ধলানন্দ জয়পুর হইতে ফিরিয়াছেন। ব্রদ্মানন্দ, যোগানন্দ, সারদানন্দ ও 
ব্রিগণাতীতানন্দ মাঝে মাঝে কলিকাতায় বলরাম-ভবনে থাকেন। এই 
সময়ে মঠে কয়েকটি শিক্ষিত যুর্বক যাতায়াত করিতেছে দেখিয়া অখণ্ডানন্দ 
আনন্দিত হইলেন। 

আলমবাজার মঠবাড়ীর ভাড়! বরাহনগরের মতোই দশ টাকা মাত্র 
চকমিলান দোতলা! বাটী, অনেকগুলি ঘর; ভূতের বাড়ী বলিয়া কে; 
ভাড়া লইতে চাহিত ন|। 

রামকৃষ্ণানন্দের মুখে অখণ্ডানন্দ মঠের কয়েক বৎসরের ঘটনা শুনিলেন। 
এমন দিন গিয়াছে, যেদিন ঠাকুরকে একটু মিছরির সরবৎ ভোগ দিবার তন্য 
ছু-চারটি পয়সাও জুটে নাই। রামক্ষ্ণানন্দ যখনই ভাবিতেন- ঠাকুরকে কি 
ভোগ দিবেন? তখনই কোন-না-কোন ভক্ত-প্রেরিত এক ঝুঁদা মিছরি, মালসা- 
ভরা নবীনের রঘগোল্লা ও ঠাকুরসেবায় অন্তান্ দ্রব্যাদি মঠে আসিযা 
পৌছিত। 

নাগেশ্বর চাপা শ্রীরামরুষ্ের বড় প্রিয় পুষ্প । তিনি বলিতেন, ধজ্রীমতী 
রাধার অঙ্গে নাগেশ্বর চাপার মধুর গন্ধ ।, এই ফুল দেখিলে ঠাকুরের 
সমাধি হইত। স্বামী ব্রন্মানন্দের ইচ্ছা ছিল, দক্গিণেশ্বরে নাগেশ্বর ঠাপার 
একটি চারা লাগানো হয়, কাছাকাছি কোথাও চার! পাওয়া গেল ন|। 
এমন সময় রামকৃষণানন্দ ঠাকুরকে এ ফুল দিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়া, 
অখণ্ডানন্দকে বলিলেন, “ডি, গুপ্তের বাগানে নাগেশ্বর টাপার গাছ আছে।' 
তদন্যায়ী স্থবোধানন্দের সহিত অথপ্তানন্দ তথায় গিয়া জানিলেন, ঘুঘুডাঙার 
কাছে 'সাতপুকুরের” বাগানে উহ! পাওয়া যাইবে। অতঃপর অখণ্ডানশ 





কাশাপুব ডচ্যাশবাটাতততি ১৮৮৩৬ 





আলমবাজার মঠে ১০৭ 


কাই চলিলেন। সেকালে সাতপুকুরের বাগান আলিপুরের চিড়িযাখানার 
তোই জনসাধারণের আকর্ষণের স্বান ছিল। ফুলের সন্ধান করিতে 
গানের মালী বলিল, “এখন সব কুঁড়ি, সতের-আঠার দিন পরে আসবেন |, 

অখণগ্ডানন্দ ভাবিলেন, “ফুল না নিয়ে মঠে ফিরব না। এই অবসরে 
বাসত-অঞ্চলের গ্রামগুলি ঘুরে বাংল! দেশের পল্লীর অবস্থা স্বচক্ষে দেখে 
মাসি । যাইত যাইতে দেখিলেন, বেশীর ভাগই নানাবিধ ফলেব গাছ ও 
নাগাছায় পরিপূর্ণ; অসংখ্য ডোবা এবং পানা- ও বাঁঝি-পূর্ণ পানীষ জলের 
ফ্রিণী। গোয়ালার! প্রত্যহ এইসব ডোবাপুকুরের জল ছধের সঙ্গে 
মশাইয়! কলিকাতায় সরবরাহ করে। ব্যখিতটিত্তে অখণ্ডানন্দ গ্রামবাসীদের 
[স্থ্য-বিষয়ক অজ্ঞতা! সাধ্যমত দূর করিতে লাগিলেন । 

যথাসময়ে সাতপুকুরে ফিরিয়া দেখেন, নাগেশ্বর চাপার স্থগন্ধে দিক 
মাযোদিত হইযাছে। মালীও খুব খুশী হইযা বলিল, “ঠিক সমযমত 
গসেছেন তো, আর ছু-দিন দেরী হলেই ফুল ঝবে যেত।” মালী একটি 
[ড কলাপাতাষ ঠোঙাষ অনেকগুলি ফুল দিল। মাথায করিষ! মহানন্দে 
শখণ্ডানন্দ উহ! মঠে লইয1 আসিলেন। এই ক-দিনের অজ্ঞাতবাসেব কাহিনী 
ধনিয়া ও ফুল পাইয়। রামকষ্ানন্দ ও আর সকলে আনন্দিত হইলেন। 

১৮৯৬ খৃঃ মার্চ মাস। আলমবাজার মঠে ঠাকুরের তিথিপৃজা হইয়া 
গল; গৃহী-ভক্তগণ প্রা সকলেই আসিযাছিলেন। কষেকদিন পরেই 
দক্ষিণেশ্বরে মহোৎসব ; তাহারই তোডজোড চলিতেছে । 

কি রকম প্রসাদ হইবে--এ বিষয়ে ছুই মত হইল। প্রধান উদ্যোগীর। 
বলিলেন, দবিদ্রদেব জন্য কলা ডালেব খিচুডি ও ভদ্রলোকদের জন্য তুনী 
খিচুড়ি। মঠের সন্ন্যাসীদের ধারণ! ঠাকুরের প্রসাদে সকলেব সমান 
অধিকার । এই সম্বন্ধে অখগ্ডানন্দ লিখিষাছেন £ 


আমরা ছিলাম গণতাম্থিক । কোনরূপ সামান্তিক বৈষম্য আমাদের সহ্য হইত না। 
বলরামবাবুর বাড়ীতে গিয়া আমি স্বামী ব্রন্মানন্দকে বলিলাম, রাজা, তুমি নাকি প্রসাদের ছু'রকম 
ব্যবস্থার অন্থযোদন করেছ? তিনি বলিলেন-__কাল গৃহী-তক্তরা এখানে এ-রকম বলাবলি 
করছিলেন, কিন্তু আমি হা-ন|-র মধ্যে ছিলাম না । তোমাদের প্রস্তাব-মত সকলের জন্যই ভুনী 
খিচুড়ির ব্যবস্থ! হবে। 


মহানন্দে এই সংবাদ লইয়। অখণ্ডানন্দ মঠে ফিরিলেন । 
মহোৎসবের দিন অতি প্রত্যুষে ছু-একজন ছাড়া আলমবাজার মঠের 
মকলে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হইলেন। রাত্রি থাকিতেই রান্না শুরু হইয়া 


১০৮ স্বামী অথগ্ানন্দ 


গিয়াছে । গিরিশবাবু প্রমুখ গৃহী-ভক্তগণ আসিয়াছেন। গৈরিক-পরিহিত 
কালীকীর্তনের দল শ্রী্ীজগন্মাতাকে প্রণাম জানাইয়! নাটমন্দিরে কীর্তনের 
জন্য প্রস্তত হইতেছেন। হরিসংকীর্তনের দল ঠাকুরের ঘরের কাছে-- 
বাহিরে কীর্ভম জুড়িয়া দিয়াছে । অখপগ্ডানন্দ মহোৎসবের ভাগ্ারের কাছে 
দাড়াইয়| আছেন, এমন সময় কতকগুলি দরিদ্র লোক তাহার নিকট খাবার 
চাহিল। তিনি ঝোড়া করিয়া তাহাদের জন্য বোদে আনিলেন, কিন্তু 
দিবার আগেই তাহার! সব লুটিয়া লইল। 

গণ্যমান্ত বছলোক মহোৎসব দেখিতে আসিয়াছেন । তন্মধ্যে মহাবোধি 
সোসাইটির ধর্মপাল অন্যতম | তিনি ও তাহার সঙ্গীরা বলিলেন, «এই প্রসাদ- 
বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্বিক খোরাকের ব্যবস্থা থাকলে ভাল হয়।' 
অখণ্ডানন্দ তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “এই তো কালীকীর্তন ও হরিসংকীর্ভন 
প্রভৃতিতে সেই কাজ হচ্ছে।? 

বহুকাল পরে বাংলায় আসিয়া এইরূপ সমারোহপূর্ণ জন্মোৎসব এবং 
জাতিধর্ম-নিবিশেষে সকলকে একত্র বসিয়া এক রকম প্রসাদ পাইতে দেখিয়া 
অখণ্ডানন্দের অপরিসীম আনন্দ হইল । 

কোথায় কাহারও অন্ুখ__বিশেষতঃ কলের! হইয়াছে জানিলে অখণ্ডানন্দ 
জীবন বিপনন করিয়! তাহার সেবা করিতে যাইতেন। একদিন গঙ্গান্সান 
করিয়া মঠে ফিরিবার পথে আলমবাজারের চৌমাথায় দেখিলেন, এক বু়ী 
অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া! আছে। তখন নিকটবর্তী অঞ্চলে ওলাউঠা দেখা 
দিয়াছিল। 

একখানা পরিষ্কার কাপড় যোগাড় করিয়া তাহাকে পরাইয়া, 
একটি গরুর গাড়ীতে করিয়া! অখণ্ডানন্দ তাহাকে থানায় দিয়া আসিলেন। 
থানার লোক তাহাকে ক্যাম্পবেল হাসপাতালে পাঠাইলে তিনি মঠে 
ফিরিলেন। সব কথ] শুনিয়া স্বামী শিবানন্দ বলিলেন, “5০০ 2005 106 
£021£9660 515 (তোমাকে আগেই প্রতিষেধক ধোয়া দিয়ে শুদ 
কর! দরকার )।7 

অখণ্ডানন্দ ভারতের বহু তীর্ঘ দেখিয়াছেন, কিন্ত বাংল দেশের বিশেষ 
কোন তীর্থ তাহার দেখা হয় নাই | তাই কয়েকদিন পরে খড়দহের শ্যামস্ুন্দর 
ও নিত্যানন্দ প্রভুর বসতবাটী দেখিবার জন্য পদব্রজে বাহির হইলেন। 
দবিপ্রহরে খড়দহ পৌছিয়৷ এক বষ্ধিসু ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অতিথি হইলেন। 


আলমবাজার মঠে ১০৯ 


শির বন্ধ হইয়! গিয়াছে ; দেবদর্শন হইল ন! বলিয়া! স্থির করিলেন, শ্রকরাত্রি 
তথায় কাটাইয়া যাইবেন। 
সেদিন এ বাড়ীতে মহাভারত-কথকতার দক্ষিণাত্ত ছিল । বৈকালে 
ঠালিসহর হইতে ধর্মাক্ত কলেবরে কথক-ঠাকুর শিরোমণি মহাশয় আসিয়া 
টপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যার পর শ্যামসুন্বর দর্শন করিয়া আলিয়া অখণ্ডানন্দ 
দখেন কথকতা সমাপ্তপ্রায় ; কথক-ঠাকুর গান ধরিয়াছেন, “পঙ্কজদলগত- 
পলমিব চঞ্চলমিহ জীবনম্। কিছু পরেই শিরোমণি মহাশয় উপযু্পরি 
কযেকবার শৌচে গেলেন। 
বাড়ীর কর্তা শয়নের পূর্বে সব দেখিয়া! শুনিয়া ক্লোরোডিন ওষধ পাঠাইয়া 
দিযা দরজায় খিল দিলেন । রাত্রে রোগীর অবস্থা আরও গুরুতর হইল ; 
স্বামী অথণ্ডানন্দ তাহার সেব! করিতে লাগিলেন । 
ঘরে একটিমাত্র ছোট ঘটিতে জল ছিল, একটু জলের দরকার ; 
ডাক্তার ডাকাও একান্ত প্রয়োজন । দশ-পনের মিনিট কর্তাকে ডাকাডাকি 
করিযা, ছুয়ারে ধাক্কা দিয়াও কোন সাড়াশব্ধ মিলিল না। অগত্যা সেই 
চুমকি ঘটির জল রোগীকে একটু খাওয়াইয়। নিজেও খাইলেন। 
রাত্রি ওটার পর একটি বিধব! ব্রাহ্মণকন্তা আসিয়া! সেবার ভার গ্রহণ 
করিলে ব্রাহ্মণ তাহার বাড়ীতে তার করিতে বলিলেন। 
বেল! ৮টায় শিরোমণি মহাশয়ের প্রাণবাধু বহির্গত হইল। দশটার 
নময তাহার স্ত্রীপুত্র কন্তাজামাত। আসিয়! পড়িল । সৎকারের পর শিরোমণি 
মহাশয়ের আত্মীয়ের! কাদিতে কাদিতে অখণ্ডানন্দকে বিশেষভাবে অহ্থরোধ 
করিলেন-_হালিসহরে একবার তাহাদের বাড়ীতে যাইতে । 
খড়দহ হইতে সাইমান] গ্রামে নন্দছুলাল দর্শন করিয়া! তথায় একরাত্রি 
থাকিয়া পরদিন অখণ্ডানন্দ মঠে ফিরিলেন। কিছুকাল পরে তিনি হালি- 
মহরে যান, এবং রামপ্রসাদের সাধন-পীঠ এবং ত্রিবেণী দর্শন করিয়া আসেন । 
খেতড়িতে বহু চেষ্টার পর রাজার সাহায্যে অন্তান্ত বিদ্ালযের সহিত 
দবি্ভালয় স্থাপনের পর হইতে বেদবিহীন বঙগদেশে অনুরূপ বৈদিক 
ক্ষ! প্রবর্তন করিবার প্রবল আগ্রহ থাকায় তিনি গুরুভ্রাতাদের সহিত 
বিষয়ে আলোচনা করিলেন। রামকষ্ণানন্দ তাহাকে উৎসাহিত করিষ! 
লিলেন, £বেশ তো, একজন পারদর্শী বেদের পণ্ডিত আনাইবার চেষ্টা 
রনা কেন?” 
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কাশী হইতে প্রমদাবাবুর পত্রে জানা গেল, বর্তমানে যে সব পণ্ডিত 
আছেন, তাহারা বেদের হস্তপাঠ ও স্বরপাঠ মাত্রই করিতে পারেন, অর্থজ 
পণ্ডিত পাওয়া যাইতেছে না । কাশীর মতো! স্থানেও বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অভাব 
জানিয়৷ অখণ্ডানন্দ বড়ই মর্মাহত হইলেন। 

ঠিক এই সময সংবাদপত্রপাঠে জানিতে পারিলেন যে ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
মৃত্যুকালে বৈদিক শিক্ষার জন্য লক্ষাধিক টাক! দান করিয়া! গিয়াছেন। 
কিছু কাজও আরম্ভ হইয়াছে । কিভাবে উহা! পরিচালিত হইতেছে, তাহা 
দেখিয়া আমিতে অখণগ্ানন্দের ইচ্ছ৷ হইল। 

এ বিষয়ে সংবাদপত্রেও একটু আন্দোলন করার প্রয়োজনীতা বোধ 
করিলেন। “বেঙ্গলী” পত্রিকার তখন খুব নাম। বারাকপুরের নিকট 
পত্রিকার সম্পাদক বাগ্ষিপ্রবর স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তিনি এই প্রসঙ্গ আলোচনা! করেন। সুরেনবাবু 
সহাহ্ৃভূতি জ্ঞাপন করিয়া অন্ৃকূলে আন্দোলন করিতে রাজী হন। 
ভাটপাড়ায় লন্বপ্রতিষ্ঠ পণ্ডিতগণও তাহার প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বলেন 
“মঠকেই এ কার্ষে পথপ্রদর্শক হ'তে হবে |, 

এখান হইতে কয়েকজন পণ্ডিতের সঙ্গে টু চুড়া গিয়! অখণ্ডানন্দ ভূদের' 
বাবুর বাড়ীতে কয়েকদিন অবস্থান করেন। বৈদিক বিদ্যালয় প্রসঙ্গে ভূদেব' 
বাবুর পুত্র মুকুন্দবাবু বলিলেন, “উহা! নামে মাত্র । বেদাস্ত যায় প্রভৃতি সংস্কৃত 
দর্শন এবং কাব্য ও সাহিত্যের পঠন-পাঠন মাত্র হয়।? অধিকন্ত তিনি বেদশিক্ষ 
দিবার উপযুক্ত পণ্ডিতের অভাবের কথা বলাতে অখগ্ডানন্দ পণ্ডিত সত্যব্রত 
সামশ্রমীর নাম করেন। তখনই মুকুন্দবাবু তাহার অধ্যক্ষকে সপ্তাহে দুইদিন 
সামশ্রমীর নিকট গিয়া বেদ অধ্যয়ন করিবার নির্দেশ দিলেন । 

এখানে আজমীর কলেজের অধ্যাপক মেঘনাদ ভট্টাচার্ষের সঙ্গে তাহার 
দেখ! হইয়া! যায়। তিনি অখণ্ডানন্দকে তাহাদের নৈহাটীর ভবনে লহ 
আদেন। ইনি এ্রতিহাসিক হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর কনিষ্ঠ সহোদর | শান্ত 
মহাশয়ের সহিত ইতিহাসের আলোচনায় বেশ আনন্দে কয়েকদিন কাট 
গেল। এই বাটীতেই অথণ্ডানন্দ পণ্ডিত বহুবল্পভ শাস্্রীর মুখে “পাণিনি; 
মহাভাষ্যের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া এত মুগ্ধ হন যে সমগ্র গ্রন্থের ব্যাখ্যা শে 
পর্যস্ত শুনিবার তাহার ইচ্ছা হইয়াছিল। কিন্ত কার্যণতিকে তাহ ঘটিয়! উ 
মাই। এবার তিনি নৈহাচী হইতে এই আলমবাজার মঠে ফিরিয়া! আদেন 
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তপস্তার পর প্রব্রজ্যাকালে স্বামী অভেদানন্দ হৃবীকেশের মগ্ুডলেশ্বর 
স্বামী ধনরাজ গিরির নিকট শারীরক+ ভাষ্য পড়িয়া আসেন। স্বামী 
শিবানন্দ ও স্বামী অখণগ্ডানন্দ এই সময় আলমবাজার মঠে প্রত্যহ ছুই ঘণ্ট! 
নিয়মিতভাবে তাহার নিকট বেদাস্ত-ভাষ্য শুনিতেন। 

রাজপুতানায় অথণ্ানন্দের স্বাস্থ্য ভালই ছিল। কিন্ত বাংলাদেশে 
আসিয়! তাহাকে ম্যালেরিয়ায় কিছুদিন শয্যাগত থাকিতে হয়। এই সময় 
আলমবাজার মঠে একরাত্রি মাথার যন্ত্রণায় তিনি খুব কাতর হইলে 
স্ববোধানন্দ গোলমরিচ বাঁটিয়া প্রলেপের মতো! তাহার কপালে লাগাইয়! 
দেন। মরিচের জালায় যন্ত্র কিছুক্ষণ চাপা থাকে । অতঃপর মনে মনে 
বেদাস্তবিচারে তিনি এতই তন্ময় হইয়া! যান যে, সারারাত আর রোগের 
কথা! আদে মনে হয় নাই। তাহার মনে এইব্ধপ বিচার চলিতে থাকে £ 

শাস্তদান্যা্দি পঞ্চভাব মানবমনের কল্পনা ও প্রবৃত্তি অন্থ্যায়ী ভগবানের 
সহিত জাগতিক সহ্বন্ধ স্থাপন করিয়! হুক্সভাবে মায়িক সুখ আম্বাদন ছাড়া! 
আর কিছু নয়। প্রকৃত তত্ব--অদ্বৈত ব্রহ্ম, বাক্য-মনের অগোচর, নিত্য-শুদ্ধ- 
ুদ্ধ-ুক্ত স্বভাব, সেই আত্বাই আমি-_-সোহহং, | ইহা! অপেক্ষা! বড় সিদ্ধান্ত 
আর নাই। ইহাই যেন আমার অভীষ্ট হয়। এইক্সপ চিস্তা করিতে করিতে 
শেষরাত্রে যেমন একটু চক্ষু বুজিয়াছেন, অমনি দেখিতে পাইলেন, হামা 
দেওয়া সজীব নাড়,গোপাল--যেন একখানি বড় নীলকাস্তমণি কুঁদিয়! গঠিত। 
কি সুন্দর হুঠাম নিখুঁত মুতিখানি ! গোপালের শ্রীঅঙ্গের জ্যোতিতে ঘরখানি 
আলোকিত। শ্রীমুখে হাসির রেখা ফুটিয়] উঠিয়াছেঃ এই অপূর্ব অহ্থভূতি তাহার 
নিজের ভাষায় ঃ আমার ভিতরে ব্রজবাসিনীদের দিব্য বসনভূষণে শোভিতা। 
মা-যশোদ! ডানহাতে খাবার লইয়া গোপালকে খাবার দেখাইয়া! ডাকিতে 
লাগিলেন । গোপাল হামাগুড়ি দিয়! হাসিতে হাসিতে একটু মায়ের দিকে 
আসিলেই মা আনন্দে ভরিয়! যান ; আবার পিছাইয়া গেলে মা কাদ-কাদ 
স্বরে ডাকিতে থাকেন ।**"মা যশোদাকে লইয়া! নীলমণি গোপালের যখন এই 
খেল! চলিতেছে, তখন দেখি ঠাকুর তাহার সেই লালপেড়ে ধুতির আচল 
কাধে, দক্ষিণ হত্তের তর্জনী নির্দেশে একবার মা-যশোদাকে, একবার 
গোপালকে দেখাইয়া! আমাকে বলিতে লাগিলেন, দ্যাখ, দেখি--একি ভাব !” 

অখগ্ডানন্দ বিস্ময়ানন্দে অভিভূত হইয়া বলিয়! উঠিলেন, “নির্বাণে আমার 
কাজ নেই, প্রভু । আহা-হা এই ভাব নিয়ে আমি শত শত বার 
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জন্মাতে চাই । এই বলিয়া! যেমনি তিনি ঠাকুর, গোপাল ও মা-যশোদাকে 
আকড়াইয়া৷ ধরিতে যাইবেন, এমন সময়ে তাহার চমক ভাঙিল। 

আর একদিন, ১৮৯৬ খৃঃ গ্রীষ্মকাল, ছুপুরবেলা আলমবাজার মঠে 
গুরুভ্রাতাগণের সঙ্গে অখগ্ডানন্দ শুইয়া! আছেন । অন্তান্ত সকলে ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছেন। তাহার চোখে কিন্ত ঘুম নাই, এমন সময় তাহার মনে হইল-_ 
সকলের সেবা করা আমার ব্রত নিজে ঘুমুচ্ছিনা, অথচ এর! ঘুমুলেও 
গরমে কষ্ট পাচ্ছেন, এদের বাতাস করি না কেন? এ'রা একটু আরাম 
পাবেন ।--এই ভাবিয়া তিনি একটি বড় পাখা ছলাইয়! মনের সাধে 
সকলকে বাতাস করিতে লাগিলেন । সকলে তৃপ্ত হইয়! পাশ ফিরিয়! 
আরামে ঘুমাইতে লাগিলেন । অখণ্ডানন্দেরও ক্লান্তি দূর হইয়] প্রাণে এক 
অপুর্ব শাস্তি আফিল। দশের সুখছ্ুঃখ বুঝিবার মত শক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে 
তাহ! দূর করিয়| ইচ্ছ! তাহার হইয়াছে দেখিয়! তিনি খুব আনন্দিত হইলেন 
এবং অভীষ্ট বস্তলাভের আশায় তাহার বুক ভরিয়া উঠিল । 

এই দিনের অনুভূতির কথা অখণ্ডানন্দ প্রায়ই বলিতেন। এই সেবা- 
ভাব তাহার জীবনের মুল দুর, আর এই দিনই তাহার হদয়তন্ত্রী এক 
বিরাট সম্ভাবনায় বন্কৃত হইয়! উঠিয়াছিল। ঘটনাটি সামান্, কিন্ত ইহার 
অন্থভূতি অসামান্ত | 

১৮৯৬ খুঃ জুলাই মাসের শেবভাগে লগ্নে প্রচারকার্ষের জন্য শ্বামী 
বিবেকানন্দ অভেদানন্দকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। যাবতীয় বৈদিক গ্রস্থাবলীও 
সঙ্গে লইয়! যাইবার জন্য তিনি লিখিয়াছিলেন। অখণ্ডানন্দ বৈদিক পণ্ডিত 
সামশ্রমীর নিকট গিয়া তাহার সম্পাদিত “বিবূলিওথিকা ইণ্ডিকা” নামক 
সমুদয় বৈদিক গ্রন্থ কিনিয়! আনিলেন। কয়েকদিন পর গুরুত্রাতাগণ 
'অতেদানন্দকে জাহাজে তুলিয়! দিয়া আসিলেন। যাত্রার পূর্বে জেটিতে 
একখানি গ্রুপ ফটো তোলা হয়। 

অভেদানন্দের ইংলগড যাত্রার পরে অখণ্ডানন্দ কয়েকদিনের জন্ত 
কলিকাতায় বলরাম ভবনে অবস্থান করেন। এই সময় প্রত্যহ তিনি 
এশিয়াটিক সোপাইটিতে (বর্তমান কলিকাতা! মিউজিয়াম ) যাইয়া লাভা 
€ 19৪ ) ফসিল (95511) প্রভৃতি দেখিতেন। তথ| হইতে ম্থবিখ্যাত 
প্রত্বতান্বিক ও উক্ত সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা সার উইলিয়াম জোন্স্‌ প্রভৃতি 
মনীবিগণের প্রতিকৃতি দেখিবার জন্ত পার্ক স্ট্রীট সোসাইটির লাইব্রেরীতে 
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যাইতেন। এখানেই একদিন আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ( তখন হাইকোর্টের 
উকীল ) সহিত তাহার দেখ! হয়। 

এই সময় অখণ্ডানন্দ হাভেল সাহেবের আর্ট গ্যালারি দেখিতে গিষ 
আনন্দ লাভ করিতেন । হিমালয়ের চিরপরিচিত দৃশ্যগুলি তাহার চোখে 
আবার ভাসিয়! উঠিত--সেই ভীমভয়াল সরুপথ, নদ্রী ঝরনা, পাইন 
দেবদারু, তুষারমণ্ডিত পর্বতশ্রেণীর দৃশ্যাবলী দেখিয়! তাহার মনে হইত, যেন 
আবার সেই সব রাজ্যে ফিরিয়! গিয়াছেন | 

১৮৯৬ খুঃ শেষভাগে ডাঃ টার্নবুল নামক স্বামীজীর এক মাকিন ভক্ত 
কলিকাতায় আসেন, এবং সন্ধান করিয়া তিনি আলমবাজার মঠে উপস্থিত 
হন। অখণ্ডানন্দ দক্ষিণেশ্বরের কাছে আড়িযাদহে এক বাগানবাড়ীতে 
তাহার থাকিবার ব্যবস্থা করিযা! দেন। টার্নবুল জ্যোতিষশাস্ত্র জানিতেন। 
ঠাকুরের কোঠীবিচার করিয়া বলেন, “ইনি জীবের উদ্ধারকর্তী ও 
অজ্ঞানান্বকার-নাশক? | অখণ্ডানন্দকে সাহেব লংফেলোর (]40118:6110্) 
কবিতা পড়িয়। শুনাইতেন, আর অখণ্ডানন্দ তাহাকে সংস্কৃত ব্যাকরণ 
শিখাইতেন | সাহেব প্রত্যহ মঠে আপিয়! আহারাদি করিতেন, সারাদিন 
থাকিয়] সন্ধ্যারতি দর্শন করিয়। তবে ফিরিতেন। 

ইহার কিছু পূর্বেই জনৈক বাঙালী ধর্মপ্রচারক আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়! স্বামীজীর বিরুদ্ধে বিদ্বেষপূর্ণ কথ প্রচার করিতেছিলেন, এমন সমস 
ডাঃ টার্নবুল আসিয়। পড়ায় অনেকে তাহাকে বক্তৃতা করিতে অন্থরোধ 
করে। তিনিও বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতাপ্রসঙ্গে স্বামীজীর অলৌকিক প্রতিভা 
ও আমেরিকাষ তাহার অসামান্ত প্রভাব সম্বন্ধে প্রচার করিয়া পূর্বোক্ত 
মিথ্যা বিদ্বেববাদের যথাযথ উত্তর দেন। 

এই সময়ে প্রায় প্রত্যেক ভাকেই (2091) স্বামীজীর বক্তৃতাগুলি 
পুস্তিকাকারে মুদ্রিত হইয়া মঠে আমিত। গুরুভ্রাতাগণ সাগ্রহে এই সকল 
পুস্তিকা পাঠ করিতেন । স্বামীজী এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “মানবজন্মের পর 
ক্রমোন্মতিই হয়, আর পশ্বাদি যোনিতে জন্ম হয় না”; ইহা! পড়িয়! 
অখগ্ানন্দের মনে খটক। লাগিল ; তিনি ভাবিলেন, স্বামীজীর মুখে এন্ধপ 
অশাস্ত্রীয় কথ কি করিয়! বাহির হইল ! ইহ! শ্রুতিবিরুদ্ধ হওয়ায় অখণ্ডানন্দ 
রামকৃষণানন্দকে ছান্দোগ্য উপনিষদের মন্ত্রটি দেখাইলেন, যেখানে শুভাস্তভ 


কর্ম-অন্থসারে জীবের উর্ধ্ব ও অধঃ ছুই প্রকার গতির কথা৷ আছে। রামকষ্ণানন্দ 
৮ 
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দেখিবামাত্র পুস্তিকাখানি কাড়িয়া লইলেন এবং স্বামীজী ফিরিয়া না আসা 
পর্যস্ত এ বিষষে কাহারও সহিত আলোচন1 করিতে নিষেধ করিলেন । 

কয়েকদিন পরেই আবার এক পুস্তিকা আসিল, তাহাতে স্বামীজী 
বলিতেছেন £ কর্মানহ্ুসারে জীবের উর্ধব ও অধঃ ছুই গতিই হয়। ইহ 
এক সমস্তা বলিয়া বোধ হওয়ায় অখণ্ডানন্দ স্থির করিলেন, স্বামীজী 
আসিলেই ইহার সমাধান হইবে । ১৮৯৭ খুঃ ১৫&ই জান্ুআরি খবর আসিল, 
স্বামীজী সিংহলে পদার্পণ করিয়াছেন। স্বামী শিবানন্দ ও নিরজজনানন্দ 
সেখানে তাহার সহিত মিলিত হইবার জন্য রওনা হইলেন । 

মাদ্রাজে অভ্যর্থনার বিপুল আয়োজন চলিতেছে. কিন্ত বাংলাদেশে এই 
অভ্যর্থন| কিভাবে সর্বাঙ্গনুন্দর কর। যায়, এই চিন্তায় অখগ্ডানন্দের হৃদয় 
আলোডিত হইল । তারকেশ্বর-মন্দিরের মহাস্ত দশনামী সম্প্রদায়ের 
সন্যাপী সতীশগিরিকে ম্বামীজীর অভ্যর্থনায় উদ্যোগী করিবার জন্য তিনি 
তারকেশ্বর গেলেন। স্বামীজীর কায়স্থ-শরীর বলিয়া তিনি অভ্যর্থনা 
করিতে সম্মত হইলেন না। অখণ্ডানন্দ জানাইলেনঃ রামেশ্বরে শৃজেরী 
মঠের শ্রীশঙ্কর [চার্য প্রভৃতি স্বামীজীকে সম্বর্ধনা করিয়াছেন । শেষে তিনি 
তীব্র প্রতিবাদচ্ছলে বলেন, “নিতান্ত দুর্ভাগ্য যে, এইরূপ লোকোত্বর 
পুরুষের অভ্যর্থনায় যোগদান করিবার স্থযোগ হারাইলেন !? 

অযথ। কালক্ষেপ না করিয়! মন্দিরে প্রণামান্তে তিনি চলিয়া আমিতেছেন, 
এমন সময় মহাস্ত আবার তাহাকে ডাকিয়! পাঠাইয়। ক্ষমা প্রার্থনা করিযা 
সবিনয়ে বলেনঃ “মোকদ্মায় ব্যস্ত থাকায় সময়াভাব 1? 

বাল্যকালে শ্রুত তারকেশ্বরের পথে সিঙ্গুরে “ডাকাতে কালী? দর্শন 
করিবার জন্য পদব্রজেই তিনি ফিরিতে লাগিলেন * পথে হুগলী জেলার 
পল্লীগুলির ছুরবস্থাও প্রত্যক্ষ করিলেন । নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ সংখ্যাতীত 
বাস্তরভিটা, টোপাপানা-পরিপূর্ণ ডোবা ও বৃহৎ পুক্করিণী, চিররোগী-_জীর্ণশীর্ 
শ্কীতোদর নরনাী-অধ্যুষিত ম্যালেরিয়া-বিধবস্ত গ্রামগুলির শোচনীয় অবস্থা 
দেখিয়! ক্ষুব্ষচিত্তে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “কবে কিভাবে ইহার প্রতিকার 
তইবে ?? 

সিঙ্গরের “ডাকাতে কালী? দর্শন করিয়া! অখণ্ডানন্দ ত্রিবেণীর পথে 
চলিলেন। ত্রিবেণীতে খোঁজ করিয়া তিনি স্ুবিখ্যাত পণ্ডিত জগন্নাথ 
তর্কপঞ্চাননের বপতবাটী দেখিতে যান। এই বাটীর বাহিরের বারান্দায় 
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যে স্থানে বসিয়। সার উইলিয়াম জোন্স্‌ পণ্ডিত-মহাশয়ের কাছে সংস্কৃত 
শিখিতেন, সেই স্থানটি তিনি অনিমেষনয়নে মুগ্ধতাবে দেখিতে লাগিলেন । 
এই বাড়ীটি বাংলার একটি তীর্থ মনে করিয়া সে স্থানের খুলি মাথায় 
লইয়া! মঠে ফিরিলেন। 


আলমবাজার মঠে পৌছিয়! প্রমদাদাস বাবুর পত্রে জানিতে পারিলেন, 
অযোধ্যার এক পল্লীতে এক বেদজ্ঞত পণ্ডিত আছেন; মাত্র চল্লিশ টাকা 
বেতন ও মিধা পাইলে তিনি আসিতে পারেন । মঠে গুরুভ্রাতাগণ তখন 
“কৌপীনবস্তঃ হইয়! থাকিতেন, তথাপি স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ উক্ত পণ্ডিতের জন্য 
মাসিক চল্লিশ টাক। দিতে রাজী হইলেন। 


কিন্ত ঠিক সেই সময় স্বামীজীর অভ্যর্থনার আয়োক্তনে মঠের সকলে ব্যস্ত 
হইয়া! পড়েন। তাই তখন অখগ্ডানন্দের বহু-ঈপ্সিত বেদবিদ্ভালয় স্থাপনের 
গুঁভ সংকল্প আর কার্যে পরিণত হইতে পারিল না। এ সম্বন্ধে অখণ্ানন্দ 
লিখিয়াছেন, “স্বামীজী আসিয়া! যদি দেখিতেন যে আমরা বেদজ্ঞ পণ্ডিতকে 
মঠে আনাইয়। বেদাধ্যয়নের ব্যবস্থা করিযাছি, তাহা! হইলে তাহার আনন্দের 
সীমা থাকিত না। কিন্ত প্রথমবারে তাহার আমেরিকা হইতে আগমনের 
সংবাদে আমাদের এরূপ অবস্থা হইয়াছিল যে স্বামীজী ব্যতীত আর কোন 
বিষয় ভাবিবার অবকাশ ছিল না ।” 


খিদ্িরপুর জাহাজঘাট হইতে স্বামীজী শিষ্যবর্গসহ স্পেশাল ট্রেনে সকাল- 
বেল| শিয়ালদহ স্টেশনে পৌছিলেন। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের যুগ্মনামের 
মহত সহত্্ মিলিত কণ্ঠের জয়ধ্বনি কলিকাতার আকাশ-বাতাস প্রতিধ্বনিত 
করিয়া তুলিল। রিপন কলেজে সমাগত স্ুুধীবৃন্দকে স্বল্প ভাষণে পরিতৃপ্ত 
করিয়! স্বামীজী বাগবাজারে পণুপতিনাথ বন্থুর ভবনে মধ্যাহ্ন যাপন 
করিয়া বৈকালে আলমবাজার মঠে শুভাগমন করিলেন । মঠের প্রবেশত্বারে 
রামকষ্তানন্দ ও অখণ্ডানন্দ কলাগাছ পুতিয়া আত্রপল্লব ও পূর্ণকু্ রাখিয়া 
একটি ছোট তোরণ করিয়| রাখিয়াছিলেন, মহাষমাদরে প্রিয়তম গুরুভ্রাতাকে 
অভ্যর্থন] করিয়! মঠের ভিতরে লইয়া! গেলেন। 

স্বামীজীর মার্কিন ও মাপ্রাজী শিষ্যবর্গের থাকিবার স্থান হয় কাশীপুর 
গোপাললাল শীলের বাগানে । এইস্থানেই দ্িবাভাগে তিনি দর্শনার্থী সকলের 
মঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন এবং মঠে আসিয়! রাত্রিবাস করিতেন । 


১৬৬ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


মঠে স্বামীজী প্রথমেই নজর দিলেন স্বাস্থ্যরক্ষার দিকে; পানীয় জলের 
ফিল্টার আছে দেখিয়া খুশী হইলেন। তিনি সকলকে ডেলসার্ট-নামক 
একপ্রকার সহজ ব্যায়াম শিখাইতে লাগিলেন, যাঙ্কাতে বিনা আয়াসে অঙ্গ- 
চালনায় বেশ উপকার হয়। মঠে কিছুদিন ব্যায়ামের খুব ধুম পড়িয়া! 
গেল। 

এই সময় একদিন স্বযোগ বুঝিয়! অথণ্ডানন্দ স্বামীজীকে বলিলেন, 
“তোমার বক্তৃতাগুলি সবই শ্রতি-স্বৃতির প্রমাণের উপর প্রতিষ্ঠিত ।***কিন্ত 
ভাই, তোমার এক বন্তৃতাতে একটা বড় শ্রুতিবিরুদ্ধ কথ। বলে ফেলেছ যে, 
মানুষ মরে আর পশু হয় না। আবার এক জায়গায় বলেছ-_মান্ুষের 
উধ্বগতি ও অধোগতি দুই-ই হয়। আমার এই সমস্যার সমাধান এখন 
তোমাকেই করতে হবে।+ 

ইহ! শুনিয়! স্বামীজী বলিলেন, তুই ঠিক ধরেছিস তো । আমার যে 
স্টেনোগ্রাফার (সাঙ্কেতিক লিপিবিদ্‌) এ বক্তৃতা লিখে ছাপায়, ও তারই 
কাজ। সে লোকটা আমার সকল কথাই মানত, কিন্ত মান্য মরে আবার পশু 
হয়, আমার একথ! সে মেনে নেয়নি । এ বক্তৃতাটা ছাপ! হ'য়ে গেলে আমি 
দেখলাম যেঃ সে ভুল ছাপিয়েছে । তখন রামকষ্তানন্দকে ডাকিয়া অখণ্ডানন্দ 
সব কথা বলিলেন। স্বামীজীকে এই বিষয়ে মঠে পূর্ব আলোচনার কথাও 
জানানো! হইল; তখন সকলে খুব হাসিতে লাগিলেন । 

কয়েকদিন পরে ২৮শে ফেব্রআরি শোভাবাজার রাজবাটীর বিরাট 
প্রাঙ্গণে কলিকাতাবাসীদের পক্ষ হইতে স্বামীজীকে বিপুলভাবে অভিনন্দিত 
কর! হইল । স্বীয় জন্মভূমি কলিকাতায় স্বামী বিবেকানন্দ নবযুগ প্রবর্তকের 
আবেগ ও বিশ্বাস লইয়৷ দেশের তরুণগণকে আহ্বান করিয়া সেদিন 
বলিয়াছেন ঃ 

'সম্মুখে একট! জীবস্ত সগুণ আদর্শ না থাকিলে চরিত্র গঠিত হয় না। 
কোন মহান্‌ আদর্শ পুরুষের বিশেষ অস্রাগী হইয়! তাহার পতাকাতলে 
দণ্ডায়মান না হইলে কোন জাতিই উঠিতে পারে না। ধর্মবীর না হইলে 
আমরা তাহাকে আদর্শ করিতে পারি না। **"রামকুঞ্চ পরমহংসে আমরা 
এইন্নপ এক ধর্মবীর, এইক্পপ এক আদর্শ পাইয়াছি। যদ্দি এই জাতি 
উঠিতে চায়, তবে দৃপ্তকঠে ঘোষণা করিতেছি £ এই নামে সকলকে মাতিতে 
হইবে ।? 


আলমবাজার মঠে ১১৭ 


তরুণদের নিকট প্ররামকের ত্যাগী শিষ্যদের প্রসঙ্গে বলিতে বলিতে 
্বামীজী অখগ্ডানন্দের উল্লেখ করিয়া বলেন £ 
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_প্রীরামকৃের চরদুম্পর্ণে যে মুষ্টিমেয় যুবকদলের হি হয়েছে, তাদের দিকে চেয়ে দেখ। 
গকাল তাদের সংখ্যা ছিল কুড়ি, আগামী কাল এই সংখ্যা ছু-হাজ্জারে পরিণত কর। ****** 
ঠাদেরই একজন নগ্রপদে তুষারের উপর দিয়ে বিশ হাজার ফুট উধ্বে হিমালয় অতিক্রম করেছেন। 
ঠাকে নান! বাঁধ অতিক্রম করতে হয়েছে। নান! অহ্বিধ|! ভোগ করতে হয়েছে। পুলিশের 
দ্বারা অনুস্থত হ'য়ে তিনি কারাকন্ধ হন এবং শেষে সরকার তাকে নিরপরাধ বুধতে পেরে 
মুক্তি দেয়। 


ইহার কয়েকদিন পরে স্বামীজী স্টার খিয়েটারে একটি উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা 
দন। কয়েক বর্ষব্যাপী কঠোর পরিশ্রমে স্বামীজীর স্বাস্থ্য ভাঙিযা পড়ে, 
ঠাই চিকিৎদকদের পরামর্শে পূর্ণ বিশ্রাম লাভের জন্য তিনি ত্রহ্ধাননদ, 
গিরিশচন্দ্র প্রভৃতি সঙ্গে দাঞ্জিলিং যাত্রা করিলেন । 


মুশিদাবাদের পথে 


দাজিলিং যাইবার পূর্বে দাক্ষিণাত্যের কাজ সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত 
স্বামীজী রামকষ্ণানন্দকে মাদ্রাজে প্রেরণ করেন, সঙ্গে পাঠাইলেন তাহার 
সন্ত্যামী শিষ্য সদানন্দকে । 

মঠে তখন স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ কয়েকজন মাত্র ছিলেন। 
অখণ্ডানন্দ শুনিলেন, মাদ্রাজ যাত্রার পূর্বে সদানন্দকে কুকুরে কামড়াইয়াছে। 
যখন জানিলেন--এ পাড়ায় সেদিন একটি কুকুর খেপিয়া গিয়াছে, তাহার মনে 
হইল যদ্দি সেই কুকুরটাই কামড়াইয়া থাকে, তবে সদানন্দকে গৌঁদলপাড়ায় 
ওষধ পাঠাইয়! দেওয়া! উচিত। 

যাত্রার পূর্বে ভাবিলেন, পরদিনই মঠে ফিরিব। কাপড়-গামছাও সঙ্গে 
লইলেন না; মাত্র ছুইটি টাকা লইলেন। গঙ্গা পার হইয়া বালি স্টেশন 
হইতে ঠিক সন্ধ্যার সময় চন্দননগর পৌছিলেন। গোদলপাড়া কালী মন্দির 
হইতে একটি গুলি পাঁচসিক! দিয়া কিনিয়া একখান! চিঠিতে পথ্য সম্বন্ধ 
বিধিনিয়ম লিখিয়! ওষধটি মাদ্রাজের ঠিকানায় পাঠাইয়। দিলেন । এক ভত্র- 
লোকের বহির্বাটিতে রাত্রিবাস করিয় পরদিন কালে গঙ্গান্নানাস্তে অখণগ্ডানন্ব 
অন্ত এক বাড়ীতে ভিক্ষার জন্য ঢুকিয়া পড়িলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন। 
যেখানেই যাই না কেন, ঠাকুরের ভক্তসঙ্গ যেন পাই। কথাবার্তায 
গৃহস্বামীর ভক্তি বিশ্বীস দেখিয়া তাহার খুব আনন্দ হইল। আহারাদির 
পর পাননিতে করিয়। হুগলী আসিয়া পরিচিত উকীল যোগেশবাবুর বাসায 
উঠিলেন এবং অনেক রান্রি পর্যস্ত ঠাকুর-স্বামীজীর প্রসঙ্গে কাটিল। 

সকালে: দেখিলেন, গঙ্গায় একটি ফ্ল্যাট ভামসিতেছে। যোগেশবাবু 
জানাইলেন, নবদ্বীপযাত্রী হ্ীমারের জন্য উহ্‌! ক্রয় করা হইয়াছে | অখণ্ডানর্দ 
ভাবিলেন £ স্বামীজীর অভাবে মঠ তে! এখন শৃন্প্রায় । দোলপুণিমার সম 
গৌরাঙ্গ মহাপ্রভূর লীলাস্থল ও নব্যন্তায়ের প্রধান শিক্ষাকেন্দ্র নবদ্বীপ দেখে 
গেলে হয়। কারণ এবার বাংলাদেশের বাহিরে গেলে আর এ জন্মে এ 
দেশে ফিরিব না। নবদ্বীপ যাওয়ার সংকল্প শুনিয়া যোগেশবাবু একটি 
টাক! দিয়! কাছারি চলিয়! গেলেন। অথণ্ডানন্দ মঠে চিঠি লিখিয়। দিলেন। 


মুশিদাবাদের পথে ১১৯ 


১৩০৩ সনের দোলপুণিমায় আগের দিনের কথা । স্টীমারঘাটে আসিয়া 
দেখেন কয়েকজন যাত্রী বসিয়! আছে। সময় হইয়| গিয়াছে; স্টীমার 
আসিবার নাম নাই । শেষ পর্যন্ত টিকিটবাবু পয়সা ফেরত দিলেন । কিন্ত 
অখণ্ডানন্দের নবদ্ধীপ যাইবার বাসন! এতই প্রবল হইয়াছিল যে তিনি নদী 
পার হইয়া নৈহাটা হইতে ট্রেনে উঠিগ্রা শেষরাত্রে বগুলা স্টেশনে নামিলেন। 
বগুল! হইতে পদব্রজে যাত্রা করিয় সন্ধ্যার সময় কৃষ্ণনগরে পৌছিয়! ভক্ত 
যোগেন সেনের বাড়ীতে উঠিলেন। সেখানে রাত্রিবাস করিয়! পরদিন বৈকালে 
খড়ে নদীতে নবদ্বীপযাত্রী নৌকায় উঠিয়! ভোররাত্রে নবদ্ীপ পৌছিলেন । 

সকাল হইলে অথণ্ডানন্দ ঘাটে নামিয়! সন্মুখেই অবস্থিত গৌরগোপালের 
আখড়ায় আসন করিলেন। নাড়ুগোপাল মৃত্তির সেবায়েত এক ব্রজবাসী 
খুব যত্ব করিয়1 তাহাকে রাখিলেন। যে কয়দিন ছিলেন নবদ্বীপের একটি 
মন্দিরে প্রসাদ পাইয়া এ আখড়ার মন্দির প্রদক্ষিণের খোল! রকে চাটাই 
পাতিয়! তিনি রাত্রিযাপন করিতেন, এবং সেবায়েতের নিকট হইতে একটি 
গীত-গোবিদ্ব' লইয়] সবুর করিয়। মাঝে মাঝে পড়িতেন। 

এখানকার বড় “পাক টোল” দেখিয়া অখণ্ডানন্দ টোলের অধ্যক্ষ 
তর্কপঞ্ধানন মহাশয়ের সহিত নবদ্বীপের বিখ্যাত স্বৃতিপণ্ডিত ব্রজবিদ্যারত্র 
মহাশয় বাড়ীতে যান। সেখানে যখন অখণগ্ডানন্দ নিতাই ও চৈতন্য মহা প্রভুর 
সুন্দর মুদ্তি দেখিযাই প্রণাম করিতেছেন, তখন তর্কপঞ্চানন সবিস্ময়ে বলিলেন, 
“মাপনি সন্যাসী পরমহংস, আপনার এই রকম প্রণাম শোভা পায় না।, 
তখন অখণগ্ডানন্দ বলেন, কেন? আপনার] কি মহাপ্রভৃকে অবতার বলে 
মনে করেন ন1?” তিনি বলিলেন, “না, আমর! তাকে একজন ভক্ত বলেই 
জানি । অখণগ্ডানন্দের নিকট ইহা অদ্ভুত লাগিল । 

একদিন “পোড়ামা-তলা"য় কয়েকজন ব্রাঙ্ণ আসিয়া! তাহাকে ঘিরিয়। 
জিজ্ঞাসা করেন, “মহাশয়, শূদ্র হ'য়ে ব্রাহ্মণকে পায়ের ধুলে! দেওয়া যায় কি?” 
তখন স্বামী অখণ্ডানন্দ উত্তর দেন, “রাম ও কষ্ট প্রভৃতি অবতারগণ ব্রাহ্মণ ন! 
হয়েও কত শত খষি মুনি ও ব্রাহ্মণের ইষ্টদেবতান্ধপে পূজা পেলেন কি 
ক'রে? সঙ্গে সঙ্গে ব্রাঙ্গণেরা তাহাকে বিদ্রপ করিতে আরম্ভ করিল, 
কিছুতেই বিচারে অগ্রসর না হইয়। বাক্যবাণ বর্ষণ করিতে লাগিল। তিনি 
কোন রকমে সেস্কান পরিত্যাগ করিয়! তাহার আস্তানায় উপস্থিত হইলেন । 
নবদ্বীপের এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের বিদ্যা ও আচরণেই পরিচয় পাইয়। 


১২৩ স্বামী অখণ্ডানন্দ 


তিনি অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন £ অখণ্ডানন্দের বছদিন হইতে ইচ্ছা ছিল-_ 
নবদ্বীপে পরম বৈষ্ণব দর্শন করিবেন। সেরূপ ভক্ত প্ররচ্ছন্নতাবেই থাকেন 
ৰলিয়! তাহার মে আকাঙ্ঞা পূর্ণ হয় নাই। 

নবদ্বীপ হাইস্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য কয়েকদিন তাহার 
খোঁজ করিয়া এক সন্ধ্যায় তাহার গৃহে ভিক্ষার জন্য তাহাকে বলিয়া যান। 
সেখানে গিয়া! অখণ্ডানন্দ দেখেন, কয়েকজন শিক্ষিত ভদ্রলোক তাহারই 
প্রতীক্ষ! করিতেছেন। দেয়ালে স্বামীজীর চিকাগোতে বন্তৃতাকালীন ফটোটি 
ঝুলিতেছে ; তাহার নীচে টেবিলে “চিকাগে বক্তৃত।” ও অন্যান্য কয়েকখানি 
পুস্তিকা রহিয়াছে । এই সব দেখিয়া তাহার খুব আনন্দ হইল। রাত্রি বারো! 
পর্যস্ত দেশের অবস্থা! ও ধর্ম সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তরে অনেক আলোচনা হইল । 

ভোরে উঠিয়াই অখণ্তানন্দ গৌরগোপালের আখড়ায় চলিয়া আদিলেন। 
সেবাষেত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি স্বামী বিবেকানন্দ ছদ্মবেশে 
এসেছেন ? অখণগ্ডানন্দ বলিলেন, “সে কি কথা? কে তোমাকে এ কথা 
বললে? পেবাযেত জানাইলেন, “আপনার কথাবার্তা শুনে কাল মাষ্টার- 
বাবুদের এই রকম ধারণ! হযেছে !? 

বৈকালেই অখণ্ডানন্দ মাষ্টারবাবুদের বাড়ী গিধা তাহাদের সে ভূল 
ভাঙিয়া দিয়া বলিলেন, “আমি তার গুরুভাই, অতএব তার কথার সঙ্গে 
আমার কথায় মিল হওয়া স্বাভাবিক । আর মুখের সাদৃশ্য যা বলছেন, তা 
একত্র ভ্রমণের সময় অনেকে বলেছে । স্বামীজী এখন দাজিলিং-এ |, 

তাহারা আরও কিছুদিন সদালাপ করিবার জন্ত অখণ্ডানন্দকে নিকটে 
একটি ভাল বাড়ীতে রাখিতে চাহিলেন। তিনি কিন্ত পরদিন ভোরে 
গঙ্গাপারে কুঁদঘাটায় চলিষা গেলেন। সেখানে হরিসংকীর্তন ও উদ্দাম নৃত্য 
দেখিয়া পরমানন্দে তাহার ছুইদিন কাটিল। 

ইহার পর তিনি মহাপ্রভুর পুণ্যস্মতি-বিজড়িত কেশবভারতীর কুটীর দর্শন 
করিবার জন্ত কাটোয়! গিয়া! এক মুন্সেফের বাসায় অতিথি হন। মুন্সেফবাবু 
সকালে কাগজ পড়িয়া শুনাইলেন যে খেতড়ির রাজার সহিত কলিকাতায় 
দেখা করিবার জন্ স্বামীজী দাজিলিং হইতে নামিঘা! আসিয়াছেন। 

কাটোয়। হইতে অগ্রত্ীপে গোপীনাথজীর মেল! দেখিতে আসিয়। পণ্ডিত 
গঙ্গাশঙ্কর বিগ্ভাসাগরের সহিত অখণগ্ডানন্দের পরিচয় হয। পণ্ডিতেণ 
বিশে অস্থরোধে মুশিদাবাদের পথে তাহার বাঠিতে যাইতে অখণগ্ডানন্দ 


মুণিদাবাদের পথে ১২১ 


্বীকুত হন এবং স্থির করিলেন, মঠে ফিরিবার পূর্বে এতিহাসিক মুশিদাবাদ 
দেখিয়া! যাইবেন, কারণ তখন পর্যস্ত পরিব্রাজক অখগ্ডানন্দের এই মনোভাব 
ছিল যে আবার হিমালয়ে চলিয়। যাইবার পূর্বে বাংলাদেশের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি 
দেখিয়া যাইবেন। 
চলিতে চলিতে পথেই অত্যন্ত শীর্ণকায় রাখাল-বালকগণের মুখে এ 
অঞ্চলের ছুন্তিক্ষের কথা তিনি এই প্রথম শুনিতে পাইলেন । ছুণ্তিক্ষগীড়িত 
বালকগণের চরম দুর্দশা! দেখিয়া অখণ্ডানন্দ বিচলিত হইলেন । তাহার হাতে 
যে পয়সা ছিল, উহ! হইতে ছুটি একটি করিয়া! দিতে দিতে পথ চলিতে 
লাগিলেন । এইবূপে অগ্রসর হইতে হইতে কালীগঞ্জ থানার সন্মুখে পৌছিয়া 
সন্ধান লইয়া জানিলেন, কৃষ্ণনগর হইতে আগত সার্কল অফিসার দুর্গতদের 
চাউল দ্রিতেছেন। এই সংবাদ পাইয়া তাহার সহিত দেখা করিতে যাইবেন, 
গমন সময় থানার সম্মুখে দেখিলেন_-এক ছোকর1 এক নিরপরাধ ব্যক্তিকে 
ালি দিতেছে । ইহা! সহা করিতে ন! পারিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ গিয়! সেই 
ছাকরাকে ভতসনা করিলেন । ছোকর। হঠাৎ পাগড়ী-মাথায এক সন্ন্যাসীকে 
দখিয| ঘাবড়াইয| গেল এবং থানায় গিযা খবর দ্িল। 
ইতিমধ্যে এ নিরীহ লোকটির মুখে অখগ্ানন্দ জানিলেন, পূর্বপরিচিত 
ডিত-মহাশয়ের বাটী নিকটেই ; আরও জানিলেন, সার্কল অফিসার 
ঠাবৃতে নাই | একটু অগ্রসর হইযাছেন, এমন সময থানা হইতে ভাক 
সিল ? থানায গিষ! সব কথা খুলিষা বলিলে দারোগাবাবু চটিযা গ্রেপ্তার 
করিবার ভষ দেখাইলেন | গঙ্গাশঙ্কর মহাশযের বাড়ীতে রাত্রিবাস করিবেন 
ছানাইয়া! অখণ্ডানন্দ চলিয়া! গেলেন। 
বৈকালে দ্ারোগ! সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলে গঙ্গাশঙ্কর বলিলেন, 
ইনি প্রক্কত সন্গ্যাসী, তবে স্বদেশহিতৈষী |” দারোগা কিন্ত ভয় পাইয়াছিল, 
-ঝিবা ইনি ছদ্মবেশী ডিটেকটিভ । যাহা হউক, সব কথ! শুনিয়া দারোগ! 
লষা গেলেন। অখণগ্ডানন্দ এ গ্রামে ছুই রাত্রি বাস করিয়৷ আবার অগ্রসর 
ইলেন। এবার পলাশী । একজন চাষী তাহাকে দেখাইয়! দিল__এই সেই 
ক্ষেত্র । তৎক্ষণাৎ তাহার ভিতরট। কেমন এক রকম করিষা উঠিল 
ছুক্ষণের জন্ত তিনি চলচ্ছশক্তিরহিত হইয়া! পড়িলেন। পলাশীতে এক 
দাসী সাধুর আখড়ায ছুই রাত্রি অবস্থানকালে একখানা “মহ্ৃসংহিতা” 
[ইযা রাত্রি জাগিয় পড়িতেন। 
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পলাশী হইতে যাত্রা করিয়! পথে একটি গ্রামে রাত্রি কাটাইয়া পরদিঃ 
সন্ধ্যায় দাউদপুরে পৌছিলেন। এখানে এক দোকানে রাত্রি যাপন করেন 
তাহার কাছে তখন মাত্র একটি সিকি অবশি্ই আছে। সকালে গঙ্গা; 
হাতমুখ ধৃইয়া অখণ্ডানন্দ বাজারের দিকে আসিতে পথে দেখিলেন, জীর্ণ শী" 
একটি মুসলমান বালিকা তাহার মাটির কলমীটি ভাঙিয়া যাওয়ায় খুং 
কাদিতেছে। 

“কেন কাদছ, মা+_ জিজ্ঞাস! করায় মেয়েটি বলিল, “বাবা, একে আকাল 
আমর! খেতে পাই না, ঘরে এই একটি কলসীই ছিল, জল আনবার আর 
দ্বিতীয় পাত্র নেই । ম! মারবে, সেই ভয়েই কাদছি।” বাজার থেকে একা 
কলসী ও ছু-পয়সার কিছু চি'ড়ে-মুড়কি কিনিয়! দেওয়াতে সে থুব থুশী হইয় 
চলিয়৷ গেল। 


দোকানী বারোটি পয়সা ফেরত দিতে ন1! দিতে বারো-চোদ্দ জ; 
অনাহারক্লি্ই ছোট-বড় ছেলেমেয়ে আসিয়। বলে, “বাবা, খেতে দাও 
তখন সেই বারে। পয়সার চিড়ে-মুড়কি কিনিয়! তাহাদের মধ্যে ভাগ করিয় 
দিলে আর একদল আসিয়৷ তাহাকে ঘিরিয়! দাড়াইল। তিনি বলিলেন 
“আমি কপর্দকশৃন্য সন্ন্যাসী; তোমাদের ছঃখ দূর করা আমার অসাধ্য । 
এইন্মূপ বুঝাইয়া বলায় তাহারা চলিয়। গেল। দোকানীটি বলিল, “এক 
বাবু চাল বিলি করছে, তার সঙ্গে দেখা করলে ভাল হয়” । 

স্বামী অখণ্ডানন্দ সেই সরকারী কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয 
জানিলেন, তদন্ত করিয়! সহকারী ম্যাজিষ্রেট রিপোর্ট দিলেই ছুতিক্ষপীড়িত 
অক্ষমদের চাল দেওয়| হইবে । নিকটেই এক বাংলোতে সহকারী ম্যাজিগ্েট 
অবস্থান করিতেছিলেন। প্রায় তিনশত নিরন্ন নরনারী সাহেবকে ছুঃখের 
কথ। জানাইবার জন্ত সপরিবারে প্রচণ্ড রৌদ্রে বাংলোর সম্মুখে রাস্তা 
বসিয়া ছিল। 

স্বামী বারান্দায় যাইতেই আরদালি হাতজোড় করিয়। বলিল, “দাহেব 
ঘুমিয়ে উঠলে দেখা করবেন।” এব্ূপ অবস্থায় দেখা করিবার জন্য বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না, কিন্ত সার্কল অফিসারটির কাছে 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “মশায়, একটু দয়াধর্মের সঙ্গে কর্তব্য পালন 
করবেন।* 
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দাউদ্বপুরে একরাত্রি বাস করিয়] সকালবেল। যাত্রা! করিবেন, এমন সময় 
একটি স্ত্রীলোক আমিয়! তাহাকে জানাইল, প্রায় নব্বই বছরের এক বুড়ী 
মরণাপন্না; তাহার একটা কিনার! করিয়া যাইতে হইবে। কিছুতেই 
তাহাকে নিরস্ত কর! গেল না। অগত্যা বৃদ্ধার কুটীরে গিয়া দেখিলেন, 
বুড়ী মলমুত্রাক্ত কলেবরে পড়িয়া আছে। ছূর্গন্ধে ভিতরে যাওয়া যায় না। 

স্বানীয় জমিদার ও স্ত্রীলোকটির সাহায্যে অখণ্ডানন্দ তৎপরতার সহিত 
যথোপযুক্ত সেবাশুশ্রাবার ব্যবস্থা করিলেন, বৃদ্ধ! ধীরে ধীরে সুস্থ হইয়া অন্নপথ্য 
করিল। যখন অখণ্ডানন্দ স্বহন্তে তাহাকে ঝোলভাত খাওয়াইয়া দিতেছেন, 
সেই সময় আনন্দে বৃদ্ধার চোখ জলে ভরিয়া! গেল, খাইতে খাইতে সে বলিতে 
লাগিল, “বাবা, তূমি আমার জন্মজন্মাস্তরের ছেলে । সেবারত সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “তা কেন, আমি তোমার এই জন্মেরই ছেলে ।” 

ক্রমাগত এইসব বেদনাদায়ক দৃশ্য ও ব্যাপার দেখিতে দেখিতে অখণ্ডানন্দ 
ভাবিতে লাগিলেন, আর এই ছুণ্ভিক্ষের দেশে থাকা নয়। এইরূপ 
চিন্তা করিয়া তিনি দ্রাউদপুর হইতে রওনা হইয়। নপুকুর গ্রামে এক ভক্ত 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে অতিথি হন। একদিনেই পরিব্রাজক সন্স্যাসীর প্রতি 
ব্রাহ্মণ এতই আকৃষ্ট হইয়া! পড়িলেন যে, তাহাকে ছাড়িতে চাহেন ন|। 
পরদিন সকালে তিনি সন্ধ্যা আহ্িক করিতে বসিলে স্যোগ বুঝিয়! অখণ্ডানন্দ 
বেলডাঙ্গার পথে পা! বাড়াইলেন। নির্বাক্‌ ব্রাহ্মণ সেই অবস্থায় গমনোগ্ত 
সন্ন্যাসীর দিকে তাকাইয়! অবিরলধারে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

বেলডাঙ্গা পর্যস্ত আসিতে পথে গ্রামে অন্কষ্ঠ ও জলকঞ্টের জন্য দেখিলেন, 
সকলেই শ্রিয়মাণ। তাবতার দিকে কিছুটা! অগ্রসর হইতেই তাহার চোখে 
গড়িল, কার্যক্ষম ছুন্তিক্ষপীড়িত কিছু লোক রাস্তার মাটি কাটিতেছে। কিন্ত 
কম মজুরীর জন্য ওভারমিয়ারদের সহিত তাহাদের বিবাদ হইতেছে । 
দুর্গতদের পক্ষ লইয়া কিছু বলিতেই ওভারসিয়ারদের চমক ভাঙিল ও 
তাহার! তৎক্ষণাৎ এ শ্রমিকদের স্তাষ্য প্রাপ্য মিটাইয়] দিল। 

চলিতে চলিতে পথে দুর্ভিক্ষের করাল মুতি দেখিতে দেখিতে তাহার 
মন যে ভাবে আলোড়িত হইতেছিল--তাহা! এইভাবে ব্যক্ত হইয়াছে £ 
ভগবানকে দয়াময় বলিতে কু! বোধ করিলাম । ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! 
কি পাপে যে অনাহারে দয়াময় ভগবানের রাজ্যে মার! যায়, তাহা আমার 
বোধগম্য হইল না । এমন দয়াময়ের রাজ্য ছাড়িয়। পালাইতে ইচ্ছা! হইল। 
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এইরূপ ভারাক্রান্ত হৃদয়ে ভাবতার বাজারে একটি দোকানে রাত্রি 
কাটাইয়া] সকালে হাতমুখ ধুইয়া বহরমপুর যাইতে উদ্ভত হইয়াছেন, এমন সময় 
তাহার ভাবাস্তর হইল» যেমন উঠিতে যান অমনি তিনি স্পষ্ট শুনিতে পান, 
কে যেন তাহাকে বলিতেছে---কোথায় যাবি? তোর এখানে ঢের কাজ 
আছে। গঙ্গার তীর, ব্রাহ্মণের গ্রাম, সুতিক্ষ স্থান, তোকে এখানে থাকতে 
হবে।' পর পর তিন বার এই অশরীরী বাণী শুনিলেন, এবং উঠিতে চেষ্টা 
করিয়াও উঠিতে পারিলেন না ; যেমন উঠিতে যান, কে যেন কোমর ধরিয়া 
টামিয়া বসাইয়। দেয় । 

স্বামী অখণ্ডানন্দের বহরমপুর যাওয়া আর হইল না। ভাবত! স্কুলের 
পণ্ডিত এবং গ্রামের আরও কয়েকজন লোকের সঙ্গে বসিয়া আলাপ 
করিতে লাগিলেন । বহরমপুর যাওয় হইল না-_গুনিয়! গ্রামের এক ব্রাহ্মণ 
আনন্দে তাহাকে মহুলায় তাহার এক আত্বীয়ের বাড়ীতে মা-অন্নপূর্ণার 
প্রসাদ পাইবার নিমন্ত্রণ করিলেন । 

অন্নপূর্ণা-পুজার শুভসংবাদ পাইয়া পরিব্রাজক সন্যাসীর মন ভাবে 
ভরপুর হইয়া! গেল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এই ভীষণ অন্নকষ্টের দিনে 
নিরন্ন ও ছুঃস্ব জনসাধারণের অন্নকষ্ট দূর করিবার জন্যই কি মা-অন্নপূর্ণ 
আমাকে এখানে রাখিলেন ? প্রাণে প্রাণে এইরূপ অশ্নভব করিয়। মনে মনে 
মাকে বলিলেন, এবার তোমার সঙ্গেই আমার বোঝাপড়া হবে ।, 

ভাবতা বাজারে আর না থাকিয়৷ গঙ্গাম্সানান্তে তিনি দ্রুতপদে মহুলা 
গ্রামে সান্ালদের চশ্ডীমণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। তখন মায়ের পুজার 
যোগাড় হইতেছে । গৃহস্বামী তাহাকে একখানি কুশাসনে বসিতে দিলেন । 
অখণগ্ডানন্দ মায়ের স্বুখে চণ্ডীপাঠ শুরু করিলেন। গ্রামস্থ অনেকেই শুভ- 
দিনে নবাগত সৌম্যমূর্তি সন্যাসীর সুমধুর চণ্ডীপাঠ শুনিয়! মুগ্ধ হইলেন। 
প্রসাদ পাইবার পর কয়েকজন ব্রাহ্মণ ও বালক তাহার কাছে আসিয়া 
বমিল। বৈকালে তাহাদিগকে গঙ্গার চড়ায় লইয়া! গিয়া বিশুদ্ধভাবে 
গায়ত্রীর উচ্চারণ শিখাইয়! উহার অর্থ বলিয়! দিলেন । 

সন্ধ্যার পর মণ্ডপে আসিয়া সারারাত্রি মা-অন্নপূর্ণার কাছে বমিরা 
রহিলেন। তভোররাত্রে একদল চাষী নাচিতে নাচিতে আসিয়। “বোলান গান? 
গাহিতে লাগিল । গান শেষ হইলে র্ুষকদের কৌচড় ভরিয়া মুড়কি দেওয়া 
হইল। এ গানের মধ্যেই কৃষকগণ তাহাদের ছঃখকই ব্যক্ত করিয়াছিল; 
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'অন্ন ব্যাগোনে প্রাণ গেল, জল ব্যাগোরে প্রাণ গেল? সমস্ত গানটি অখণ্ডানন্দ 
লিখিয়৷ লইলেন, এবং ছুতিক্ষের বিবরণপূর্ণ এক পত্রের সহিত এ গানটিও 
আলমবাজারে মঠে পাঠাইয়! দিলেন । 

মহুল! গ্রামের ছুটি ভাগ__চকের-মাঠ ও কেদার-মাটি ; গ্রামটি পূর্বে বেশ 
বড় ছিল। ব্রাঙ্গণার্দি অনেক জাতি এখানে সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিত ; 
কিন্ত বারংবার গঙ্গার ভাঙনে উহার প্রাচীন শোভাসম্পদ নষ্ট হইয়া! যায। 
বাধ্য হইয়! এই গ্রামের অধিবাসীর1 আশেপাশে দূরে দূরে গ্রাম রচনা! করিয়া 
বসবাস করিতে থাকে । 

কয়েক দিন পরে “চকের-মাঠ-মহুলার সান্তালদের চশ্তীমণ্ডপ হইতে 
অখণ্ডানন্দ “কেদার-মাটি”-মহুলায় ভট্টাচার্যদের চণ্ডীমগ্ডপ-সংলগ্ন একটি 
প্রকোষ্ঠে আসিয়া বাস করিতে থাকেন। এই স্থানটি গৃহস্বামীর বসতবাটী 
হইতে অল্প দূরে অবস্থিত বলিয়া! অনেকটা নির্জন । 

মহুলায় এক শাস্ত্রজ্ঞ তান্ত্রিক সাধু ছিলেন। গ্রামের লোকের] তাহাকে 
'দণ্তীঠাকুর” বলিত। ছু-এক বৎসর পুর্বে তাহার দেহত্যাগ হয়। 
অখগ্ডানন্দকে তাহারই মতো! মনে করিয়] হিন্দু-মুসলমান সকলেই তাহাকেও 
'দণ্ডীঠাকুর” বলিয়। ডাকিত। 

অনেকদিন হইতে অখণগ্ডানন্দের “যোগবাশিষ্ঠ” পড়িবার ইচ্ছা ছিল। 
এই স্থানে থাকিয়া তিনি নিবিষ্টমনে সমালোচকের দৃষ্টিতে “যোগবা শিষ্ঠ” 
পড়িতেছেন, এবং প্রত্যহ বৈকালে সমবেত গ্রামবাসীর নিকট গীত! 
ব্যাখ্যা করিতেছেন । শনি ও মঙ্গলবারে চণ্তীপাঠও চলিতেছে । আর 
রামের ব্রাহ্গণেরা এক-একদ্িন এক-একজনের বাড়ীতে তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিতেছেন । 

আহারের পূর্বে সরবৎ ও ফলমিষ্টান্ন দিয়া তাহার! অন্নব্যঞ্রন আনিতে 
যান; ইত্যবসরে অখগ্ানন্দ সরবৎটুকু খাইয়া ফলমিষ্ট সন্মুখাগত বৃতুক্ষ 
বালকবালিকাদের বাঁটিয়া দেন, এবং তাড়াতাড়ি তাহাদের চলিয়া যাইতে 
লেন, যাহাতে গৃহস্বামী কিছু জানিতে না পারেন। প্রত্যহই এরূপ 
লিতেছে। বাঁলকবালিকাদের বাপ ও ভাইরা আকালের জন্য দেশ 
টাড়িয়া চলিয়। গিয়াছে, পেটের জালায় বাড়ীর কথা ভুলিয়াছে। 

একদিন এক ব্রাঙ্গণ অখণগ্ানন্দকে তাহার বাড়ীতে ভিক্ষাগ্রহণের 
নয বলিয়খ যাঁন। যখন তিনি শুনিলেন এ বাড়ীর পাশেই এক কৃষক- 


১২৬ স্বামী অথণগ্ডানন্দ 


পরিবার অনাহারে কাটাইতেছে, তখন নিরন্ন কৃষকের গৃহদ্বারে গিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হী! মা, তোমরা নাকি ছ-দিন খেতে পাওনি ? উত্তরে 
ভিতর হইতে কৃষকপত্বী আর্তনাদ করিয়! উঠিল । 

অখণ্ডানন্দ নিজ প্রকোষ্ঠে ফিরিয়া খিল দিয়া ঠাকুরের কাছে কাদিয়া 
কাদিয়] প্রীর্থন] করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পর দরজা খুলিয়া! দেখেন, 
গৃহস্বামী বিষপনভাবে বসিয়া] আছেন | “চলুন, অনেক বেল! হয়ে গেল+ বলাতে 
অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “ছ-দিনের অনশনে কাতর কৃষক-পরিবারের বাড়ীর 
পাশে বসে আমি কোন্‌ প্রাণে অন্ন গ্রহণ করব? মেদিনের মতো তাহাদের 
অন্ন পাঠাইয়! দিলে অখণগ্ডানন্দ ব্রাঙ্গণের অহ্থসরণ করিলেন । 

দরিদ্রের এই দুরবস্থা! দেখিয়া] তিনি ভাবিতে লাগিলেন, পূর্বে এদিককার 
অন্নকষ্টের কথ] ঘুণাক্ষরে জানিতে পারিলে কাটোয়! হইতেই মঠে চলিয়া 
যাইতাম। এখন আর মা-অন্নপূর্ণার আদেশ প্রতিপালন না করিয়া 
কাপুরুবের মতো! চলিয়া যাইবার উপায় নাই। 

এ অঞ্চলে এইভাবে পক্ষাধিক কাটিয়া গেল। এখন পর্যস্ত কেহ তাহার 
পরিচয়ও জানে না। ইতিমধ্যে স্বামী প্রেমানন্দকে লিখিত পত্রের উত্তর 
আমদিলে জানাজানি হ্ইয়! গেল--ইনি কে? তখন অখগ্াানন্দ এক ব্রাহ্মণের 
জন্য ্রীরামকষ্ণ-উপদেশ” আনাইয়া! দিলেন, নিজের জন্য ঠাকুরের ফটো 
একখানি আনাইলেন । 

মহুল। হইতে গঙ্গাতীর দেড় মাইল । অখগ্ডানন্দ প্রত্যহ গঙ্গাম্মানের গ 
ঠাকুরের ছবিখানিতে দু-একটি ফুল দিয়! ছুর্তিক্ষপীড়িতদের জন্য সজল নয়; 
প্রার্থনা করিতেন । সকাল-সন্ধ্যা এইব্সপ প্রার্থনা করিতে করিতে একদি 
সাড়া পাইলেন-ঠাকুর বলিতেছেন, 'ছ্যাখ.না কি হয় 1, 

এদিকে মাদ্রাজ হইতে রামকষ্ণানন্দ লিখিতেছেন, “তুমি কপর্দকশ্‌ 
সন্ন্যাসী, হাজার হাজার লোকের অন্নসংস্থান কর! তোমার অসাধ্য । অতএ 
তোমার মঠে ফিরিয়! যাওয়া উচিত ।+ স্বামী প্রেমানন্দও আলমবাজার ম 
হইতে এই মর্মে ছু-তিন খান! চিঠি লিখিলেন। 

এই কারণে অখণগ্ডানন্বকে মহল! গ্রামে দারুণ মানসিক ঘন্দের মধ্যে কা? 
কাটাইতে হইতেছিল | সময়ে সময়ে তাহারও মনে হইতেছে, নিঃস্ব সন্ন্যাসী 
পক্ষে মাসের পর মাস সহস্র সহস্র নিরন্্ন ব্যক্তির অন্নসংস্থান করাই বা 
প্রকারে সম্ভব? অথচ তাহার নুদৃঢ় সংকল্প গুরুভ্রাতাকে জ্ঞাপন করিতেছেন 


মুশিদাবাদের পথে ১২ 


এখানে অযাচিতভাবে যাহা! পাই, তাহাতে যদি একটি লোকেরও প্রাণ 
বাচাতে পারি, তাহলেও নিজেকে ধন্ত মনে করব । তাছাড়া আমি ৬।৭ দিন 
অনায়াসে উপোল করতে পারি। তাই এ দৃশ্ব দেখে এস্বান হ'তে কাপুরুষের 
য় পৃষ্টপ্রদ্শন আমার দ্বার! অসম্ভব | মরে যাই তাও স্বীকার, তথাপি এর 
একটা বিহিত না ক'রে যাব না।; 

এই সময় দাজিলিং হইতে স্বামীজী বিশেষ প্রয়োজনে তাহার খোজ 
করিতে থাকেন। ম্বামীজীর নির্দেশে ব্রহ্মানন্দও তাহাকে মঠে আমিতে 
লেখেন। প্রেমানন্দের মুখে মহুলাগ্রামে অখণ্ডানন্দের ধন্ুভঙ্গ পণের কথা 
নিয়া মহাবোধি সোসাইটির সম্পাদক চারুবাবু তাহাদের “দুত্তিক্ষ দাতব্য 
ভাণ্ডার” হইতে সাহায্য পাঠাইবেন, বলিলেন । 

ঠিক এই সময় স্বামীজী দাঞ্জিলিং হইতে আলমবাজার মঠে আসিয়াই 
গঙ্গাধরের খোঁজ করেন। তখন মহুলা হইতে অথপ্ডানন্-লিখিত দু্তিক্ষের 
বিবৃতিপূর্ণ পত্রগুলি প্রেমানন্দ স্বামীকে পড়িতে দেন। চিঠিগুলি পড়িয়া! 
্বামীজী দুতিক্ষপীড়িত জনসাধারণের ছুঃখে অতিশয় বিচলিত হইলেন এবং 
অখণ্ডানন্দকে লিখিলেন; “সাবাস বাহাছবর ! ওয়] গুরুজী কী ফতে !! কাজ 
ক'রে যাও, যত টাকা! লাগে আমি দেবে1 1, 

স্বামীজীর এইরূপ উৎসাহপূর্ণ পত্র পাঠ করিয়া অখগ্ডানন্দের মনে নব বল 
মঞ্চারিত হইল। তিনি স্থির করিলেন, মমন্ত্ং বা সাধয়েয়মূ, শরীরং বা 
পাতয়েয়ম।+ 


ঢুভিক্ষে সেবাকার্য 


সেবাব্রতী গুরুভ্রাতাকে প্রথমে পত্রদ্বারা উৎসাহিত করিয়! স্বামীজী নিজ 
তহবিল হইতে দেড়শত টাক! পাঠাইয়| দ্রিলেন, যাহাতে শীঘ্র ছুতিক্ষ-মোচন- 
কার্য (রিলিফ ) আরম্ভ কর] হয়। সঙ্গে সঙ্গে স্বামী নিত্যানন্দ ও ব্রহ্মচারী 
স্বুরেনকে সহায়করূপে মহুলায় পাঠাইয়। দ্রিলেন। ব্রহ্মচারী সুরেন 
অখণ্ডানন্দের পূর্বপরিচিত। স্বামীজী দাজিলিং হইতে মঠে ফিরিবার পরে 
স্রেন মঠে যোগদান করেন। তিনি পূর্বে আফিসে কাজ করিতেন বলিয 
স্বামীজী তাহাকে চিঠিপত্র লেখা, হিসাব রাখা প্রভৃতি কাজের জহ 
পাঠাইলেন। ইহাদের পাইয়। অখণ্ানন্দ শৃঙ্খলার সহিত সেবাকা 
আত্মনিয়োগ করেন । 

কেদারমাটি-মহুলায় মৃত্যুঞ্জয় ভট্টাচার্যের পাকা চণ্তীমণ্ডপেই প্রথ 
সাহায্য-কেন্ত্র খোল! হইল । চাউল তখন দ্ুপ্রাপ্য । তিনি সহকারীদে 
সাহায্যে নিকটবর্তা হাট হইতে চড়া দ্রেই কিছু চাউল কিনিয়! প্রাপ্তবয়স্কদে 
দেড়-পো, ছোটদের এক-পো এবং শিশুদের আধ-পে! হারে চাউল বিতর 
করিতে নির্দেশ দ্রিলেন। দীড়িপাল্লা ধরিয়! নিজেই স্বহস্তে চাউল মাপিলেন 
১৮৯৭ খুঃ ১&ই মে নিকটবর্তী গ্রামের মাত্র আঠার জনকে চাউল দেও 
হয়। প্রকাশ্ভাবে ইহাই রামকুঞ্চ মিশনের প্রথম সেবাকার্য। 

দেখিতে দেখিতে নৃতন সেবাকেন্দ্রের কথ! সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়1 পড়ায় ক৷ 
অসমর্থ প্রার্থীর সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। অখণগ্ডানন্দ গ্রামণ্ড 
পরিদর্শনকালে লোকের অবস্থা দেখিয়া টিকিট দিতে লাগিলেন ; সেবাকে 
চাউল বিতরণের কাজ শেব করিয়া বৈকালে ও রাত্রিতে দূরবর্তী গ্রাম 
ঘুরিয় লোকের অবস্থার সন্ধান লইতেন ; দেখিতেন-_কাহারও চালে খ্ 
নাই, কাহারও ঘরে আলো! নাই, কাহারও বা বস্ত্র নাই। গ্রামের এ! 
দুর্তিক্ষপীড়িত লোকের! “শ্তীঠাকুর” আঙিলেই তাহাকে ঘিরিয়] দীড়াইঘ 
এবং তাহাদের সকল প্রকার অভাব-অভিযোগের কথা শুনাইত। 

অখপ্ডানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোর! কি খাস্‌? তাহার! উত্তর দিল 
“আমরা কচু, খেচু ও কাটা-নটে-_এইসব সিদ্ধ ক'রে খাই, বাকা | তি 


দ্ৃতিক্ষে সেবাকার্য ১২৯ 


বলিলেন, “কাল তোরা মহুলায গিষে চাল নিযে আসবি” এই বলিম! 
তাহাদের টিকিট দিষা আসিলেন। 
এইব্নূপ পক্ষাধিক কাল পেবাকার্য চলিবাব পব লোকমুখে সংবাদ পাইযা 
বহবমপুব হইতে একদিন জেলা ছুর্তিক্ষসাহায্য-সমিতির সম্পাদক রাজকর্মচাণী 
এন. জি. মুখাঙ্জি (নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যাষ ) মহুল! সাশ্কায্যকেন্দ্রে কাজ 
দেখিতে আসিলেন » সব দেখিব! শুনিষা তিনি সন্তষ্ট হইয| ফিরিয। "গলেন। 
ইহাব কযষেকদিন পরেই জেলা ম্যাজিগ্রেট লেভিঞ্জ সাহেব মহুল।য অখণ্ানন্দেব 
সহিত আলাপ করিতে আপিযা দেখিলেন, কিভাবে ও কি প্রকার ব্যক্তিদেব 
চাউল দেওয1] হইতেছে । 
কার্ষপদ্ধতি দেখি তিনিও খুশী হইলেন এবং কৃতজ্ঞতা জানাইযা 
বলিলেন, “সরকার থেকে কিরূপ সাহায্য করলে আপনাদের উপকার হষ, 
জানাবেন । অখণ্ডানন্দ নিরন্ন কার্যক্ষম কৃষকগণেব কথ! চিন্তা করিষ! 
প্লাহেবকে তখনই বলিলেন, “বড় রাস্তা থেকে মহুল! গ্রামে যাবাব কোন 
বাস্তা নেই। এই বাস্তাটি হলে গ্রামেরও স্থাধী উপকার হয, অনেকগুলি 
লোকেরও কাজের সঙ্গে জীবিকাব উপাধ হয ।* সাহেব অখণ্ডানন্দের এই 
যুক্তিযুক্ত প্রস্তাব সানন্দে অহ্থমোদন কবেন। 
বাজারে চাউল মহার্থ হইতে লাগিল । সম্ভাষ চাউল কিনিবার উদ্দেশ্যে 
হরমপুরে গিষা অখণ্ডানন্দ ছুত্তিক্ষসাহায্য-সমিতির সভাপতি জেলা-জজ 
যাণ্টন সাহেব ও অন্যতম প্রধান সভ্য বৈকুষ্ঠনাথ সেনের সহিত দেখা করেন । 
উক্ত সমিতির গুদাম হইতে অল্প মূল্যে চাউল দিবার কথা স্থির হইল। এই 
নময ঘটনাক্রমে স্বানীয বেশম-ব্যবসাধী সুধাংশুশেখর বাগচীর সহিত 
অখণ্ডানন্দের আলাপ হয। সুধাংশুবাবুকে সঙ্গে লইযা একদিন তিনি সাহায্য- 
মমিতিব সম্পাদক নিত্যগোপালবাবুব সহিত দেখা করেন। তিনি সাগ্রনে 
ধকল কথা শুনিয! বুঝিতে পারেন যে স্বামী অখণ্ডানন্দেব প্রযোজনীয অর্থের 
অভাব। স্ধাংশুবাবু সম্পাদককে বলিলেন, “কিছু চাউল আপনাদেব গুদাম 
থেকে নিযে যাব, দ্রামট] কিন্তু পেতে বিলম্ব হবে| যথাসমযে মহুলায চাউল 
প্রেরিত হইল । এই ঘটনার ছু-একদ্িন পরেই অখণ্ডানন্দ অপ্রত্যাশিত ভাবে 
এক ইন্সিওর্ড ( 1779090 ) চিঠি পাইলেন; মাদ্রাজ হইতে জনৈক বন্ধু 
পাচশত টাকা! পাঠাইযাছেন। 


অখণ্ডানন্দ তখনই গিয়া সাহায্য-সমিতির চাউলের দেন৷ শোধ করিষ। 
৪) 
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দিলেন। ইহাতে নিত্যগোপালবাবু বিম্ময় প্রকাশ করিলে স্বধাংুবাবু 
বলিলেন, “মশায়, যথার্থ নিঃস্বার্থ কাজে ভগবান কি্পে সহায় হন, এই ঘটন| 
তারই প্রমাণ ।; 

দারুণ অর্থসক্কটে মাদ্রাজ হইতে এই সাহায্যপ্রাপ্তির পশ্চাতে ছিল স্বামী 
রামক্ণানন্দের চেষ্ট|। ও চিস্তা। তিনি এই সময় অখগ্ানন্দ-লিখিত ছু্তিক্ষের 
বর্ণনাপূর্ণ পত্রগুলি মান্রাজের 'ব্রহ্মবাদিন্, পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে 
ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়! প্রকাশ করিতেছিলেন। ইহার পর হইতেই 
রামকষ্ণ মিশনের ছুত্তিক্ষ-তহবিলে কিছু কিছু সাহায্য আসিতে থাকে । 

একমাস ধরিয়। সেবাকার্য চলিতেছে । গঙ্গার পূর্বপারে পঞ্চাশখানি গ্রামে 
সাহায্য দেওয়া হইতেছিল । গঙ্গার পশ্চিম তীরবর্তী সাত-আটখানি গ্রামের 
শোচনীয় অবস্থার সংবাদ পাইষ| অখণ্ডানন্দ পরিদর্শনে বাহির হইলেন। 
ইতিমধ্যে একজন সহকারী চলিয়! গিয়াছে ; তাই তিনি ব্রহ্মচারী স্রেনকে 
মহুল] সেবাকেন্দ্রের ভার দিয়া গেলেন । 

অখণ্ডানন্দ একজন ব্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে সারাদিন রাঙ্গামাটি, ছিরুটি 
প্রভৃতি সাতখানি গ্রাম পরিদর্শন শেষ করিলেন; অনেকে অখাছ্ কুখাদ 
খাইতেছে, দেখিলেন ; প্ররুত অভাবপ্রস্তদ্দিগকে মহল! সেবাকেন্দ্র হইতে 
সাহায্য লইবার জন্ত টিকিট বিতরণ করিয়া! আফিলেন। 

বৈকালে ফিরিবার সময় যখন মহুলা গ্রামের অপর পারে খেয়াঘাটে 
অখণ্ডানন্দ বসিয়া আছেন, তখন হঠাৎ একটা ঝাঁকুনিতে বুঝিতে পারিলেন 
ভূমিকম্প হইতেছে । তৎক্ষণাৎ গঙ্গাতীরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া একাক্ষর 
মন্ত্রজপ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে ভূমিকম্প প্রশমিত হইল, কিং 
চারিদিকে অনেক কিছু ধবংসের চিহ্ন রাখিয়া গেল । কোমল হৃদয়ে অখণ্ডানন 
দ্ারণ আঘাত পাইলেন । ভাবিতে লাগিলেন, একে ছুন্ভিক্ষ, তার উপ. 
আবার এই বিপদ! না জানি কত লোক মার! গিয়াছে, কত লো 
গৃহহারা হইয়াছে! মহুলায় ফিরিয়া শুনিলেন, বহরমপুরের অব 
শোচনীয়। সেদিন ছিল মহরমের গৌঁয়ারা। সকলে তাহাকে বার বা 
লাঠিখেল! দেখিতে ডাকিল, কিন্ত তিনি চুপ করিয়। ঘরে বসিয়া রহিলেন। 

কিছুদিন পূর্বে গুরুভ্রাতাগণ যখন বারংবার তাহাকে মঠে ফিরি 
লিখিতেছিলেন, তখন কলিকাতার বড় বড় বাড়ীগুলি তাহার চোখে 
সামনে ভাসিয়া উঠিত, দেখিতেন-_ইট নয়, যেন মাহুষের মাথা! 9 টুনন্থরকী 
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নয়ঃ যেন মাহৃষের রক্তমাংসে গাথ| বাড়ীগুলি ছলিতেছে! আর সেগুলি 
হি-হি শব্দে হাসিতে হাসিতে বলিতেছে, “এদিকে আলমিপ-নি, পবিত্র 
সীতাময় ভূমিতে পর্ণকুটারপূর্ণ গ্রাম ছেড়ে কোথায় আসবি! পেই অদ্ভুত 
দর্শনকে এই ভূমিকম্পেরই পূর্বাভাস বলিয়! তাহার মনে হইল । 

কার্যক্ষম ব্যক্তিগণের কাজের সংস্থান, অসমর্থগণের মধ্যে চাউল বিতরণ 
ব্যতীত অবহেলিত পীড়িতদিগের যথাযথ পরিচর্ধাও তাহার সেবাকার্ষের 
অন্তর্গত ছিল। ভূমিকম্পের পর একদিন গ্রাম্য চিকিৎসক রাধান্ুন্বর 
দাসের সহিত পথে যাইতে যাইতে ছু্ভিক্ষীড়িত এক কৃষক-বালকের প্রতি 
অথণ্ডানন্দের দৃষ্টি আকুষ্ট হইল, দেখিলেন--বালকটির পেট ও পা ছুটি খুব 
ফোলা, পেটের নীল শিরাগুলি পর্যন্ত স্পষ্ট ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই চেহার! 
দেখিয়৷ তিনি আশ্চর্যান্বিত হুইয়! বলিলেন, “দেখ ডাক্তার, কি ক'রে দাড়িয়ে 
আছে! চাষার ছেলের শক্ত হাড়, তাই এখনও খাড়া হয়ে রয়েছে ।; 

সেবাকেন্দ্রে ফিরিয়া আসিলে অখণ্ডানন্দকে একজন বলিল, “এক বিধবা 
এসেছিল, তার ছেলের কি অস্থখ। সঙ্গে সঙ্গে রাধানুন্দর ডাক্তার 
বলিলেন; “দশ্ডীঠাকুরঃ এ সেই ছেলে । তিনি তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে 
মরণাপন্ন বালকটির চিকিৎসার ভার লইতে বলিলে ডাক্তার বলিলেন, 
“এ কঠিন উদরী ও শোথরোগে ভূগছে। এর পথ্য প্রত্যহ যবের সরুচাকলি 
ও আধসের ছুধ।* অখণ্ডানন্দ পথ্যের দাম দিলে ডাক্তার ওঁষধ দিলেন। 
একুশ দিন পরে বালকটির চেহারা একটু ফিরিল। অখণ্ডানন্দ যথাসময়ে 
তাহার জন্য পুরানে! চালের ভাত ও মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। 
ক্রমে ক্রমে বালকটি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! উঠিল। 

একদিন সন্ধ্যায় গ্রামের প্রবীণ মোড়ল সান্তাল-মহাশয়ের বাড়ীতে 
আসিয়াছেন, অখণ্ডানন্দও বসিযা1! আছেন; এমন সময় একজন সংবাদ দিল, 
“বাগত্রী বুড়ীর কলেরা হয়েছেঃ । মোড়ল শুধু শুনিল, খানিকক্ষণ চুপচাপ 
থাকিয়। সে যখন অন্ত কথা পাড়িলঃ তখন অখণ্ডানন্দ মোড়লকে বলিলেন, 
“কলের হয়েছে, খবর পেলেন। বুড়ী একলা, আপনার! কিছু ব্যবস্থা করলেন 
না? মোড়ল উত্তর দিল, “ওলাওঠ1 ! বাবা, আমর। কি করব ?, 

অখগ্ডানন্দ তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়। পড়িলেন। ডাক্তার রাধান্ুন্দরকে 
ডাকিলেন, তিনিও বলিলেন, “ও-সব ওলাওঠ1 কেস্‌! ওসব আমর] চিকিৎস 
করি না, যাই না।* যাহা হউক, ডাক্তারের নিকট হইতে কয়েক মোড়া 
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ওষধ লইয়! রাত্রেই তিনি বৃদ্ধার কুটীরে পৌছিয়া দেখিলেন, অস্তিম 
দশা। তথাপি সারারাত জাগিয় সেবা করিলেন এবং ভগবানের নাম 
শুনাইলেন। প্রভাতে বৃদ্ধা শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিল। 

ছ-একদিন পরে তিনি আর একটি কলের! রোগীর সংবাদ পাইলেন । 
এবার ডাক্তার রাধাস্বন্থরকে জোর করিয়া! সঙ্গে লইয়! চলিলেন। ডাক্তার 
থুব ভয়ে ভয়ে রোগিণীর ঝুঁড়ে-ঘরের বারান্দা উঠিলেন, আর “রাধে 
গোবিন্দ! রাধে গোবিন্দ! বলিতে বলিতে পা ফেলিতেছেন। তখনকার 
তাহার সেই আতঙ্ক-মিশ্রিতি কথস্বরে অথগ্ডানন্দের মনে হইতেছিল, 
বুঝি বা ডাক্তারেরই অস্তিম সময় উপস্থিত ! 

পল্লীগ্রামে তখন কলেরার নামে সকলের প্রাণে মৃত্যুর বিভীবিকা! 
ফুটিয়া উঠিত। সেবা করিতে গিয়া কোন গৃহে অখণ্ডানন্দ এমন হৃদয়- 
বিদারক দৃশ্যও দেখিয়াছেন যে, রোগীকে ফেলিয়া সকলে ভয়ে গৃহত্যাগ 
করিয়া চলিয়া গিয়াছে । উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর যুগসন্ধিক্ষণে বাংলার 
দুর্গত পল্লীমমাজের এই ভীষণ মানসিক অধোগতি রোধ করিবার জন্য 
সেবাব্রতী অখণ্ডানন্দ ব্যাকুল ও বদ্ধপরিকর হইলেন । 

এই সময়ে দারুণ গ্রীম্মাধিক্যে মাসের পর মাস অথাছ্ ভক্ষণ ও দূষিত 
জল পানের ফলে দ্ত্তিক্ষ-বিধ্বস্ত গ্রামগুলিতে ব্যাপকভাবে কলেরা দেখা 
দেয়। কলেরা রোগীর সংবাদ শুনিবামাত্র অখণ্ডানন্দ আহার-নিত্র! ত্যাগ 
করিয়া, মৃত্যুতয় তুচ্ছ করিয়া! অসহায় রোগীর শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিতেন 
এবং প্রাণপণে সেবা করিতেন । ওষধ নির্বাচন হইতে আরম্ভ করিয়া! স্বহস্তে 
মলমৃত্র পরিষ্কার করা পর্যস্ত সমস্ত কাজ নিখুতভাবে সম্পন্ন করিতেন। 
তাহার নির্বাচিত ওষধ সেবন করিয়া অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগী আরোগ্য 
লাভ করিত। 

এতত্ব্যতীত চৌকিদারের সাহায্যে গ্রামে গ্রামে ধৃপ-ধুনা ও গন্ধকের 
ধেশায়া দিবার ব্যবস্থা করিয়া! তাহারই মাধ্যমে সময়োপযোগী সাবধানতা ও 
মহামারীর প্রতিবিধানমূলক বাণী প্রচার করাইতেন £ কলের! রোগীর মলমৃত্ 
দূরবর্তী স্থানে পৃথক গর্তে প্রোথিত কর, পানীয় জলের পুফরিণীগুলির 
বিশুদ্ধত! রক্ষ/ কর; জল ফুটাইয়া কর্পুর মিশাইফা পান কর। স্বামী 
অখণগ্ডানন্দের এই ব্যবস্থায় ও নির্ভীক সেবায় অনুপ্রাণিত হইয়] গ্রামবাসীদের 
অন্তর হইতে অজ্ঞতাপ্রশ্থত কলেরা-ভীতি অনেকটা! দূরীভূত হইতে থাকে । 
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মহল! সেবাকেন্দ্রে শত শত নিরন্রকে অন্ন বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে যখন 
অথণগ্ডানন্দ দিনের পর দিন ছুঃখ-দৈন্য ও মহামারীর সহিত বিরামহীন সংগ্রাম 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে আলমোড়া হইতে স্বামী বিবেকানন্দ তাহাকে 
লিখিতেছেন ( ১৫ই জুন, ১৮৯৭ খৃঃ) ঃ 

তোমার সবিশেষ সংবাদ পাইতেছি ও উত্তরোত্তর আনন্দিত হইতেছি। 
এরূপ কার্ষের দ্বারাই জগৎ কিনিতে পার] যায় ।...***সাবাস ! তুমি আমার 
লক্ষ লক্ষ আলিঙ্গন ও আশীর্বাদাদি জানিবে। কর্ম, কর্ম, কর্ম, হাম আওর কুছ 
নেহি মাঙ্গতে হে কর্ম, কর্ম, কর্মত ৪56]. 01060 09961) ( মৃত্যু পর্যস্ত )। 
দুর্বলগুলোকে কর্মবীর, মহাবীর হ'তে হবে ।-"***ক্ষুধিতের পেটে অন্্ 
পৌছাতে যি নাম ধাম রসাতলেও যায়, অহোভাগ্যমহোভাগ্যম্‌। [518 
6019 12996, 009 0098৮ 6090 002000618) 006 009 11810 € হদয়? শুধু 
হৃদয়ই জয়ী হয়ে থাকে, মস্তিষ্ক নয়)। পুঁথি-পাতড়া, বিছ্যে-সিছ্যে যোগ- 
ধ্যান-জ্ঞান প্রেমের কাছে সব ধুলসমান। প্রেমেই অধিমাদি সিদ্ধি, প্রেমেই 
ভক্তি, প্রেমেই জ্ঞান, প্রেমেই মুক্তি । এই তো! পূজো, নরনারী-শরীরধারী 
প্রভুর পূজো আর যা কিছু “নেদং যদিদমুপাসতে” । এই তো৷ আরম্ত, এঁব্পপ 
আমরা ভারতবর্ষ, পৃথিবী ছেযে ফেলবো! না? তবে তো! প্রভুর মাহাত্ম্য । 
লোকে দেখুক আমাদের প্রভুর পাদস্পর্শে লোকে দেবত্ব পায় কিনা! এরই 
নাম জীবন্ুক্তি, যখন সমগ্র “আমি” স্বার্থ চলে গেছে । ওযা বাহাছুরঃ গুরুকী 
ফতে! ক্রমে বিস্তারের চেষ্টা কর।...ক্রমে দেখবে এক একটা ডিন্রিক্ 
(জেলায়) এক একটা কেন্দ্র হবে- 79910080906 (স্বাযী) | আমি শীঘ্রই 
11910-এ (সমতলে ) নাবছি। 


স্বামীজীর অগ্রিগর্ভ পত্রখানি বারংবার পড়িতে পড়িতে অখণ্ডানন্দের 
জদয়ে মহাশক্তি সঞ্চারিত হইল। কায়মনোবাক্যে নিজেকে নিংশেষে 
লোককল্যাণত্রতে বিলাইয়! দিয়া নিশিদিন অনাবিল কর্মস্োতে মগ্র থাকিয়! 
তিনি ভাবী যুগের এক অপূর্ব অভ্যুদ্রয়ের আভাস দেখিতে লাগিলেন । 

মহুল। গ্রামের কয়েকটি ব্রাহ্মণ পরিবার শ্রদ্ধাসহকারে অখণ্ডানন্দকে যথেষ্ট 
যত্ব করিতেন, কাহারও কাহারও ইহা সহ্য হইত না। এই প্রাণঢাল! 
সেবাকার্ষেরও বিরুদ্ধ সমালোচনা করিয়া! তাহার] গ্রামবাপীদের মনে একটা 
অশ্রদ্ধার ভাৰ জাগাইয়! তুলিতে চেষ্টা করিত। এই সব সময়ে অখগানন্দ 
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সরলপ্রাণে ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিতেন, “হে প্রভো, রক্ষা কর, শাস্তি 
দাও, শাস্তি দাও। আমাতে যেন এ সব দোষ না আসে ।? 

পারিপাশ্থিক অবস্থার ঘাতপ্রতিঘাতে কর্মব্যাপারে মাঝে মাঝে তাহার 
মনের স্বাভাবিক শাস্তি বিনষ্ট হইত। এ-বিষয়ে স্বামীজীকে জানাইলে তিনি 
লিখেন, “শুধু কানে শুনিয়া কখন কাহাকেও দোষী মনে করিও ন1।” 

একমাস ধরিয়! ছুত্তিক্ষমোচন কার্য চলিতেছে । সেবাকেন্দ্রে রন্ধনের 
কোন ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন তিনি অহ্নভব করেন নাই॥ কারণ অদ্ধাসম্পন্ন 
ব্রাহ্ণপরিবারগুলির সনির্বন্ধ অহরোধে অখণ্ডানন্দ সহকারীর সঙ্গে পালাক্রমে 
এক-একদিন এক-এক বাড়ীতে ভিক্ষা! গ্রহণ করিতেন । 

সাহায্যকেন্দ্রের সন্নিকটে এক বুদ্ধ ব্রাঙ্গণী বাস করিতেন, তিনিই 
অধিকাংশ দিন পরম আদরে অখণগ্ডানন্দকে ভোজন করাইতেন। পুঞ্ত- 
বিয়োগের অল্পদিন পরেই সমাগত এই সন্গযাসীকে তিনি পুত্রবৎ দেখিতেন ও 
যত্ব করিতেন। অখণ্ডানন্দও মাতৃসম্বোধনে তাহার শোকাতুর প্রাণে শাস্তি 
দিতেন। গ্রামে গ্রামে রোগীর পরিচর্যায় ও দুভিক্ষমোচন-কার্ষে অখণ্ডানন্দ 
এতই ব্যস্ত থাকিতেন যে তাহার নিয়মিত সময়ে আহারাদি প্রায়ই হইত না। 
জননীন্বভাবা এই বুদ্ধাই তাহার স্বাস্থ্যের প্রতি তখন লক্ষ্য রাখিতেন। 
তাহার এই সেবাযত্বের ফলেই অখণগ্ানন্দ সুস্থ শরীরে দীর্ঘদিন সেবাকার্য 
চালাইয়! যাইতে পারিয়াছিলেন। সময়ে অসময়ে এই কুটীরেই আহার্ষ গ্রহণ 
করিয়া তিনি আবার কাজে বাহির হইতেন। অবসর-সময়ে মাঝে মাঝে 
বৈকালের দিকে অখণ্ডানন্দ সকলকে লইয়া এই কুটীরপ্রাঙ্গণে কীর্তনানন্দে 
মাতোয়ারা হইতেন। একটা আধ্যাত্মিক 'পরিবেশে সকলে কিছুক্ষণের 
জন্য সংসার ভুলিয়া ভগবানের নামে মত্ত হইয়া যাইত। 

জেলা-ম্যাজিষ্রেট লেভিঞ্জ সাহেবের মতো! জেলা-জজ প্যাণ্টন সাহেবও 
অথণ্ডানন্দের সেবাকার্য দেখিয়া নানাপ্রকারে সাহায্য করিতেন। জুলাই 
মাসে এক সময়ে ভাহারা সাহায্যকেন্দ্র পরিদর্শশ করিতে আসেন। 
ব্যক্তিগত নুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি একান্ত উদালীন এই সেবাব্রতীদের দেখিয়া 
তাহারা মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইলেন। 

প্রায় তিনমাস মহুলায় সেবাকার্য ভালভাবে চলিবার পর ক্রমশঃ 
টাকাকড়ির অভাব অনুভূত হইতে লাগিল। ম্বামী ব্রহ্মানন্দ অখণ্ডানন্দকে 
লিখিলেন, “সাপ্তাহিক কার্যবিবরণী সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া! অর্থাভাবের 
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কথা জনসাধারণকে জানাইতে হইবে । যাহার। এরূপ করিতেছে, তাহার! 
টাকা পাইতেছে। তুমি এ্ররূপ না করিলে আমাদের অর্থাভাব কিরূপে দূর 
হইবে £ এই চিঠি পড়িয়া অখণ্ডানন্দ তোড়জোড় করিয়। কার্ষবিবরণী 
লিখিতে বসিলেন। লিখিতে আরম্ভ করিবামাত্র চোখের জলে কাগজখানি 
ভিজিয়! গেল । 

দ্বিতীয়বার লিখিতে গিয়া মানসনয়নে দেখিলেন, ঠাকুর আসিয়া 
বলিতেছেন, “তুই আমাকে চাস, না পাবলিককে চাস? আমাকে তোর 
কাজের কথা খবরের কাগজে লিখে জানাতে হবে না, কিন্ত পাবলিককে 
জানাতে হবে। পাবলিক যদি তুই চাস্‌, তাহলে খবরের কাগজে দস্তরমত 
লিখতে হবে । এখন গ্ভাখ, একদিকে পাবলিক, একদিকে আমি । প্রাণে 
প্রাণে এ কথা শুনিয়া তিনি কাদিতে কাদিতে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন। 
কার্যবিবরণী আর লেখা হইল ন1। 

তবে মঠে লিখিত তাহার পত্রগুলি “বনুমতী”তে ও মান্রাজে লিখিত 
পত্রগুলির অনুবাদ “ব্রহ্মবাদিন্ঃ-এ ছাপ! হইতে লাগিল। কিছুদিন পরে 
ছুতিক্ষের কারণ ও তাহার প্রতিকার” সম্বন্ধে তিনি একটি তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ 
লিখেন ; “বস্থমতী?-সম্পাদক *শৃন্ত ভারত” নাম দিয়! উহা! প্রকাশ করেন। 

ইতিমধ্যে রাজকর্মচারিগণের রিপোর্টের উপর ভিত্তি করিয়া আগস্ট 
মাসের প্রথমেই ছুতিক্ষ-সেবাকার্য বন্ধ করার চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত সরকার কর্তৃক 
গৃহীত হইল । রিলিফ কমিটির হিসাবও শেষ হইয়াছে, উদ্বত্ত পাঁচ হাজার 
টাকা কেন্দ্রীয় ছুততিক্ষ-ভাগ্ডারে ফেরত পাঠাইবার আদেশ আসিয়! 
গিয়াছে । 

এই সময়ে অখণ্ডানন্দ জনৈক উকীলের আমন্ত্রণে ছু-চার দিনের জন্ত 
জঙ্গীপুরে আসিয়] শুনিলেন, কাদি মহকুমার নবগ্রাম থানায় জনসাধারণের 
দুর্ঘশা চরমে উঠিয়াছে। তিনি অবিলম্বে বহরমপুর আসিয়1 সাহায্য-সমিতির 
সম্পাদককে এই সংবাদ দিলেন । তিনি শুধু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া! বলিলেন, 
ম্বামীজী, এখন আর কোন উপায় নেই ।; 

কিন্ত ইহাতে হতাশ না হইয়া, তিনি তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়1 নবগ্রাম 
থানার অন্তর্গত পাঁচগ্ায়ের জমিদারের. কাছারী-বাড়ীতে পৌছিলেন। 
অখগ্ডানন্দের আগমন-সংবাদ পাইবামাত্র তিনশত ছুতিক্ষ-গীড়িত নরনারী 
মমবেত হৃইয়! তাহার নিকট তাহাদের ছুঃখ জানাইল। ইহাদের মধ্যে 


১৩৬ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


ছুইজন অজ্ঞান হইয়1 পড়িয়া গেল। অখণ্ানন্দ এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
বিবরণ ম্যাজিষ্রেটকে লিখিয়া জানাইলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অঞ্চলের ভারপ্রাপ্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের উপর 
তদন্তের জন্ত পুনরাদেশ হইল। কিন্ত তিনি আর তদস্ত না করিয়াই 
ছুই মাস পূর্বের অভিজ্ঞত হইতে এক রিপোর্ট লিখিয়! পাঠাইয়া 
দিলেন। 

এদিকে তখনও মহুল| সেবাকেন্দ্রে চাউল বিতরণ চলিতেছে । অখণ্ডানন্দ 
সহকারী ব্রহ্মচারী স্ুরেনকে নবগ্রাম তদস্ত করিয়া এমনভাবে এক রিপোর্ট 
পাঠাইতে নির্দেশ দিলেন, যেন নির্দিষ্ট তারিখে জেলাবোর্ডের সভাষ 
থাকিতে থাকিতে তিনি উহা! পান। সহকারী 'আদিষ্ট কর্তব্য-সাধনে তৎপর 
হইলেন। 

জেলাবোর্ডের সভায় পূর্বোক্ত ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটের রিপোর্ট-পাঠ শেষ 
হইতে না হইতে, নবগ্রাম থানা হইতে প্রেরিত নূতন তদস্ত-বিবরণী 
অখগ্ডানন্দের নিকট পৌছিল। ম্যাজিষ্টেট সাহেব ও জেলার সত্যবৃন্দ 
অখগ্ডানন্দের তৎপরতা, কর্মকুশলত ও একাস্তিকতা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন । 
রিলিফ চালাইয়া যাইবার জন্য তৎক্ষণাৎ অখণ্ানন্দকে আপাততঃ 
আড়াই শত টাকা দেওষার প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল । 

এইব্ধপে কারি মহকুমার অন্তর্গত নবগ্রাম থানার পাঁচগীষে নৃতন 
একটি সেবাকেন্দ্র খোলা হইল । মহুলায় আপাততঃ চাউল বিতরণের 
কাজ বন্ধ রহিল বটে, কিন্তু স্থির হইল--এই কেন্দ্রের প্রত্যেককে একখানি 
করিয়া! কাপড দেওয়া হইবে । আলমবাজার মঠ হইতে বিতরণের জন্ 
কয়েক শত নৃতন ও পুরাতন কাপড় আমিল। বহরমপুরের স্ধাংশু বাগচী 
মহাশয়ও অনেক নৃতন বস্ত্র সংগ্রহ করিলেন । নির্ধারিত দিনে বস্ত্র বিতরণেণ 
সঙ্গে সঙ্গে সমবেত শত শত নরনারীকে ভূরিভোজনে পরিতৃপ্ত কর] হয়। 

এই উপলক্ষে মুল! সেবাকেন্দ্রের প্রাঙ্গণে একটি সভার অধিবেশন 
হয়। ইহাতে নিকটবর্তা নীলকুঠি ও রেশমকুঠির শ্বেতা ব্যবসায়িগণের 
সহিত জেলার বহু গণ্যমান্ ব্যক্তিও উপস্থিত হন। ম্যাজিষ্ট্রেট লেভিগ্র 
সাহেব দরিদ্রদিগের মধ্যে বস্ত্র বিতরণ করেন । রামক্ষ্ণ"সংঘের প্রতিনিধি- 
রূপে মঠ হইতে আগত স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ এন্গন্য সাহেবকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিলেন। লেভিঙ্জ সাহেব সভাপতির ভাষণে বলেন, “মুশিদাবাদ 


ছুতিক্ষে সেবাকার্য ১৩৭ 


জেলায় ছু্তিক্ষ দমনের জন্ত আমি স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট খণী। তিনি 
আমায় বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন এবং যেভাবে উক্ত কার্ষনির্বাহ 
করিয়াছেন, তাহাতে সরকারের সাহায্যভাগ্ার উপযুক্তভাবে নিয়োগ 
করিবার জন্ত আমাকে একবিন্দুও ভাবিতে হয় নাই ।, 

সন্ধ্যাকালে সভাভঙ্গের পরই বহুজনপ্রাথিত এক পশলা বৃষ্টি হওয়ায় নষ্ট- 
প্রায় আশুধান্ত নূতন প্রাণ পাইল। অতঃপর দুত্তিক্ষপীড়িত কর্মক্ষম 
লোকদিগের জন্ত প্রস্তাবিত নৃতন রাস্তার কাজ আরম্ভ হইল। 

এই সময় উত্তরবঙ্গের কোন কোন জেলায় দুতিক্ষ দেখ! দিলে মঠের 
নির্দেশে স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ দিনাজপুর অঞ্চলে একটি সাহায্যকেন্ত্ 
থুলিবার জন্য তথায় গেলেন । 

অখণ্ডানন্দ সন্ধান লইয়া! জানিলেন যে নূতন ধান না উঠা পর্যন্ত 
মহুলা-কেন্দ্র হইতেও চাউল বিতরণ চালাইয়া যাইতে হইবে । কয়েকদিন 
যাইতে না যাইতে প্রত্যহ আটদশ জন করিয়! অসমর্থ নরনারী সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে লাগিল। অগত্যা যাহার] খুব অক্ষম, অখপ্ডানন্দ তাহাদের 
নাম লিখিয়! লইলেন। ছুই জায়গায় সেবাকার্য চলিতে থাকায় অর্থাভাব 
ঘটিল। তাই মঠ হইতে মহুলায় নির্দেশ আদিল, “আর নূতন ভরতি 
করিও না|” অথচ তখন নৃতন ভরতি না করিলেই নয়। 

এই অবস্থায় অখণ্ডানন্দ নিরুপায় হইয়া কীদিয়া কাদিয়া ঠাকুরের 
কাছে প্রার্থনা করিতে করিতে বলিলেন, “প্রভু লঙ্জানিবারণ, আমায় 
আসরে নামিয়েছ। এমন অবস্থায় যদি তোমার কাজ অসম্পূর্ণ থাকে, 
সে তোমার ইচ্ছা । প্রার্থনার পর তাহার মনে হইল প্রাণটা যেন হালকা 
ইইয়! গিয়াছে । 

পরদিন মাদ্রাজ হইতে স্বামী রামক্ৃষ্তানন্দের পত্রে জানিলেন, এক 
মাদ্রাজী ভদ্রলোক এক হাজার টাক পাঠাইয়াছেন। পরদিন আবার 
মংবাদ আসিল, তিনি দ্বিতীয় দফায় পাঁচশত টাক! পাঠাইতেছেন। 
স্বামী ব্রন্মানন্দেরও নির্দেশ আসিল-_মন্ুলার কার্য যেমন চলিতেছে, চলুক । 
অখণ্ডানন্দ নববলে বলীয়ান্‌ হইয়! দ্বিগুণ উৎসাহে কাজে লাগিয়া! গেলেন। 

এই ঘটনার পর হইতে ছুতিক্ষ-সেবাকার্য আর অর্থাভাবের জন্য 
বাধাপ্রাপ্ত হয় নাই। জেলার বিভিন্ন স্থানে সাহায্যকেন্ত্র স্বাপন করায় 
বর্ষলমাপ্তি পর্যস্ত শত শত অভাবগ্রস্ত নরনারী পুর্ববৎ সাহায্য পাইতে লাগিল । 


অনাথ-আশ্রম স্থাপন 


১৮৯৭ খৃঃ জুলাই মাস, মহুলায় রিলিফের কাজ পুর! মাত্রায় চলিতেছে। 
একদিন দ্বিপ্রহরে একটি কলেরা রোগীকে দেখিয়! ফিরিবার পথে অখণ্ডানন্দ 
দেখিলেন, পাঁচ-ছয় বখসরের একটি ছোট মেয়ে এক বাড়ীর দরজায় বসিয়া 
কাচা চাল চিবাইতেছে। বালিকাটি পরিচিতা, প্রতিদিন সে গ্রামের 
লোকদের সহিত ছুতিক্ষমোচন-ভাগ্ডার হইতে চাউল লইয়। যায়। সেদিন 
তাহার সঙ্গীরা তাহাকে ফেলিয়1 গিয়াছে । দে আর একল! যাইতে পারে 
নাই। সর্বাঙ্জে তাহার ময়লার পুরু আবরণ । 

অখগ্ডানন্দ তাহাকে নিজ আব্তানায় লইয়া আমিলেন এবং পানাহার 
করাইয়া সেদিনকার মত তাহাকে সেবাকেন্দ্র রাখিলেন। পরদিন তাহার 
গ্রামের লোকেরা যখন চাউল লইতে আমিল, তখন তাহাদের সহিত সে 
চলিয়া যায়। অখণ্ডানন্দ পরে জানিতে পারিলেন, বালিকাটি জাতিতে 
এবুনো”-সীওতাল পরগন! হইতে নীলচাষের জন্ত আগত স্বজনদের সহিত 
বাংলাদেশে আসিয়াছিল। এখন আর স্বজন বলিতে কেহ নাই: 
স্বজাতিদের সঙ্গেই থাকে । 

এই অনাথা আশ্রয়হীন। বালিকাটি মাত্র একরান্রি থাকিয়! চলিয়া গেল 
অখণ্ডানন্দ ব্যথিতচিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, কি করিয়! নিরাশ্রয় অনাথদ্িগকে 
আশ্রয় দিয়! শিক্ষিত করিয়] গড়িয়া তোল! যায়। এই ঘটনাটি হইতে অনাথ' 
আশ্রম স্কাপনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়া অখণ্ডানন্দ স্বামীজীকে এ 
বিষয়ে পত্র লিখিলেন। 

বাড়ী বাড়ী ভিক্ষাগ্রহণ করিয়া এতদিন সেবাত্রতীদের আহারাদি 
চলিতেছিল, কিন্ত আর অধিকদ্দিন এভাবে চালানো ঠিক নয়। একটি নিঃস্বার্থ 
পাচক হইলে নিজেদের একট] ব্যবস্থা হয়,_একদিন অখগ্ডানন্দ এই বথা 
চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় দরজার বাহিরে একটি হিন্দুস্থানী কথম্বর শুনিয় 
তাহার মনে হইল, ভগবান বুঝি তাহার প্রার্থন। পূর্ণ করিলেন! আগন্তব 


অনাথ-আশ্রম স্থাপন ১৩৯ 


রে টুকিলে তিনি দেখিলেন-_-কম্বল-সম্বল পথক্রিষ্ট অনাহারী একটি যুবক ; 
দখিবামাত্র তাহাকে তাহার পরমাত্বীঘ বলিয! বোধ হইল। 

ক্লান্তি দূর হইলে যুবকটি পরিচয় দিল-_সে কনৌজী ব্রাহ্মণ, নাম দীননাথ 
চাবে, বাড়ী গাজীপুর জেলায় । উপস্থিত পুরী হইতে কামাখ্যার পথে সে 
হীর্ঘযাত্রী, এখানে অন্রসত্রের কথা! শুনিয়াই আসিয়াছে । আহারাদির পর 
চাহাকে থাকিবার কথা বলিবামাত্র সে রহির়! গেল । অল্প দিনেই সন্যাপীর 
পুত সঙ্গে অক্লান্ত পরিশ্রমী এই যুবক দেবার আদর্শে অস্থপ্রাণিত হইয়| রান্নার 
চাজ ছাড়াও কেন্দ্রের সব রকম কাজই গভীর নিষ্ঠার.সহিত করিতে লাগিল । 

দ্রীননাথ নিরক্ষর হইলেও হৃদয়বান্। কতদিন যে মে সকলের 
মজ্ঞাতসারে সহসাগত ক্ষুধার্তকে নিজের মুখের গ্রাস তুলিয়। দিয়াছে? তাহ! 
মার কেহ জানেনা । অখণ্ডানন্দ তাহার সেবাপরায়ণত। ও হাদয়বস্তায 
মধ হইয়া পরবর্তীকালে লিখিয়াছেন, “উদারচরিত্র নিঃস্বার্থ নিরক্ষর 
মহাপুরুষ ম্বীয় চরিত্রবলে লোকসমাজের যে প্রভূত হিত্ সাধন করিতে 
পারেন, তাহা! যে শত শত সন্কীর্ণমন! স্বার্থপর ( তথাকথিত ) সাক্ষর লোকের 
বারা কখনই সম্ভব নহে, তাহা! আমর! উক্ত ব্রহ্মচারী মহাশয়ের জীবনেই 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইয়াছি।” 


জুলাই মাসের শেবাশেবি আলমোড় হইতে স্বামীজীর উত্তর আদিল £ 


'*তোমার পত্রে সবিশেষ অবগত হইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। 
07079088০ ( অনাথাশ্রম ) সন্বষ্ধে তোমার যে অভিপ্রায় তাহা অতি 
উত্তম-*. | একটা! স্থায়ী 0600৩ (কেন্দ্র) যাহাতে হয, তাহার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিবে ।*""টাকার চিন্তা নাই ।**'সব শক্তি তোমাতে আছে 
বিশ্বাম কর, প্রকাশ হ'তে বাকী থাকবে ন|। * তুমি মঠে খুব উৎসাহপূর্ণ 
চিঠি মধ্যে মধ্যে লিখিবে, যাহাতে সকলে উৎমাহিত হয়ে কার্য করে। 
ওয়া গুরুকী ফতে। কিমধিকমিতি। 


জেল! ছুতিক্ষ-সমিতির সম্পাদক নিত্যগোপাল বাবু পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
ছিলেন, তাই হিন্দু সাধুসন্ন্যাপীর প্রতি প্রথম একটা! বিতৃষ্ণা ও উপেক্ষার ভাব 
গোষণ করিতেন? কিন্ত অখগ্ডানন্দের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়া! ও তাহার 
অলস্ত ত্যাগ, অনলদ পেব! দেখিয়1 নিত্যগোপাল বাবুর দৃষ্টিভঙ্গীর পরিধর্তন 
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হইতে লাগিল। রিলিফ-সংক্রান্ত ব্যাপারে একদিন দেখা হইলে নিত্যগোপাল 
বাবু স্বামী অখণ্ডানন্দের অনাথ-আশ্রম স্থাপনের নৃতন সঙ্কল্পের কথা জানিতে 
পারিয়া অভিনন্দন জানাইয়! তাহাকে বিশেষ উৎসাহিত করিলেন । 

ইতিপূর্বেই রাজপুতানায় জনসাধারণের সেবায় প্রথম আত্মনিয়োগের 
সময় অখণ্ডানন্দের মনে মাঝে মাঝে এই চিস্তা উঠিত £ ভারতের কোথাও 
একটি আদর্শ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া! তাহাতে কতিপয় ছাত্রকে নিজেদের 
তত্বাবধানে রাখিয়া! সহজ উপায়ে অল্প কালের মধ্যে জীবনধারণোপযোগ 
শিক্ষা দ্বার] কৃষি ও শিল্পকার্ষে স্থনিপুণ করিয়া তুলিতে হইবে । অবশিঃ 
সময় যাহাতে তাহারা বেদাদি শাস্ত্র ভূগোল, ইতিহাস বিজ্ঞান প্রভৃতি 
যাবতীয় শিক্ষণীয় বিষয় সকল শিখিয়া দেশময় প্রচার করিতে পারে সে 
দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে । এখন তাহার মনে হইল, এতদিনে বুঝি সেই 
চিন্তা কার্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে | 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে অখণ্ডানন্দ একদিন একটি অল্পবয়স্ক মোশহার 
(চণ্ডাল-বিশেষ ) বালককে বহরমপুরের (খাগড়া) রাস্তায় অসহায় অবস্থায় 
দেখিতে পান। বালকটি সবেমাত্র বসস্তরোগ হইতে সারিয়া! উঠিয়াছে। 
তাহার শরীরের স্থানে স্থানে তখনও ক্ষত রহিয়াছে । 

নিত্যগোপাল বাবুকে দেখাইয়া ছেলেটিকে অখগ্ডানন্দ মহুলায় লইযা 
আমিলেন। চণ্তীমণ্ডপের প্রশস্ত প্রাঙ্গণের এক প্রান্তে সেবাকেন্দ্র, আর 
এক প্রান্তে একটি চালাঘরে অনাথ-আশ্রমের এই স্থচনা। অখণ্ডানন্দ; 
ব্র্ষচারী স্বরেন, দ্রীননাথ চোবে, নবাগত অতিথি স্বামীজীর সন্ন্যাসী শিষ্য 
স্বামী সচ্চিদানন্দ ও সগ্-আনীত মোশহার বালকটি-_আশ্রমবাসী বলিতে এই 
পাঁচ জন। 

অহ্ৃসন্ধান করিয়া জানা গেল, নিকটবর্তী এক গ্রামে বালকটির কাকা ও 
ভগিনী আছে । তাহার আশ্রয় ন! দেওয়াতে সে এইক্ধপে যেখানে সেখানে 
ঘুরিয়। বেড়ায় । প্রাণঘাতী বলস্তরোগের সময়ও সে পথে পথে কাটাইয়াছে। 
সব দেখিয়া! শুনিয়া অখণগ্ডানন্দের হদয় সমবেদনায় ভরিয়। উঠিল | তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, আহ ! এই কঠিন রোগের সময় জগৎপাতা৷ পরমেশ্বর 
ভিন্ন আর কাহারও তাহার উপর লক্ষ্য ছিল না। 

আশ্রমে আনিয়া! বালকটিকে সযত্বে ম্নান করাইয়া, ক্ষতগুলিতে স্বহস্তে 
ওষধ লাগাইয়া, আহার্য দিয়! অখগ্ডানন্দ নারায়ণ-জ্ঞানে তাহার সেবা করিতে 
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লাগিলেন % ছ-একদিনের যত্বেই বালকটির শোচনীয় মলিন দশ! অনেকাংশ 
দরীভূত হইল । এখন সে সেবাব্রতী সন্ন্যাসীর এমন অন্থগত হইয! পড়িল যে, 
সর্বদা তাহার কাপড় ধরিয়! ঘুরিয়া বেডাইত। পরে এই ঘটনা স্মরণ করিষা 
অখণ্ডানন্দ লিখিয়াছেন, “আহা, সেই অন্স যত্বেই তার মুখে যে বিমল হাসির 
রেখা দেখিয়াছিলাম, তাহা! আর ইহজীবনে ভুলিতে পারিব ন11+ 


ছ-তিন দিন পরেই বালকটির কাক আদিয়! বলপূর্বক তাহাকে লইযা 
গেল। কাকা প্রথমতঃ ছেলেটিকে লইয়া যাইতে চাহে নাই, কিন্ত তাহার 
স্বজাতীয়েরা৷ তাহাকে জাতিচ্যুত করিবার ভয় দেখায়, তাই সে অনিচ্ছা 
সত্বেও ছেলেটিকে লইয়! যায় । 


বালকটি তাহার কাকাকে দেখিয়! ভয়ে কীপিতে কাপিতে পলাইতেছিল, 
মে কোনমতেই যাইবে না) কিন্ত যখন তাহাকে বলপুর্বক লইযা! গেল, 


তখন তাহার সেই বিলীয়মান করুণ আর্তনাদ সেবাব্রতীর কোমল হৃদয় 
আলোড়িত করিতে লাগিল। 


পাচক দীননাথ হিন্দস্থানী গৌড়া ব্রাহ্ণ। সেবা করিতে ইচ্ছুক ও 
ব্যাকুল হইলেও শুচি-অশুচি-বোধ তাহার জন্মগত । তাই বসম্তরোগাক্রাস্ত 
চগ্ডাল বালকটিকে অখণ্ডানন্দ যখন এরূপ সেবা করিতেছিলেন, তখন 
চোবেজী দূরে দীড়াইয়। দেখিত, আর পুনঃ পুনঃ বলিত, 'স্বামীজী একি 
করছেন, এ কি আপনার শোভ] পায়? 

এই সময় অখগ্ডানন্দের মনের অবস্থা এমনই হইয়াছিল যে, তিনি পথে 
অন্নবস্ত্রহীন মলিন বালক দেখিলেই তাহাকে সন্গেহে আশ্রমে লইয1! আমিতেন। 
তাহার গায়ের ধুল1 ঝাড়িয়া* তেল মাখাইয়া, সাবান দিয়] গরম জলে স্নান 
করাইতে করাইতে গভীর ভাবের সহিত নারায়ণের স্ানমন্ত্র “পুরুষসথত্? 
উচ্চারণ করিতেন £ 

সহস্রশীর্ষ পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহত্রপা্। 
স ভূমিং সর্বতঃ স্পৃষ্ট1 অত্যতিষ্ঠদ্বশাঙ্গুলম্‌ ॥**. 

লোকচক্ষুর অন্তরালে মুশিদাবাদের এক অখ্যাত পল্লীগ্রামে নবপ্রতিষ্ঠিত 
আশ্রমে এই অভিনব দৃশ্য দেখিতে দেখিতে স্বামী সচ্চিদানন্দ এতই মুগ্ধ হন 
যে, এই অশ্রুতপূর্ব ঘটনার কথ “ব্রক্মবাদিন্ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধাকারে 
লিখিয় পাঠাইয়াছিলেন। 
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বলাবাহুল্য এই প্রাণস্পর্শা সেবা দেখিয়! স্বল্নকালের মধ্যেই সুপণ্ডিত 
স্বামী সচ্চদানন্দ ও নিরক্ষর চোবেজী--উভয়েই উদ্বুদ্ধ হইলেন। তীহারাং 
নিবিকারচিত্তে স্বহস্তে মলমুত্রাদি পরিষ্কার করিয়া জাতিধর্মনিবিশেষে আশ্রমে 
আনীত অসহায় রূগণ বালকগণের সেবা করিতে লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে বহরমপুরের রেশম-ব্যবসায়ী স্ধাংশু বাগচী সংবাদ আনিলেন 
কষ্চনগরে অনেক হিন্দু অনাথবালককে পাদরীর] লইয়] গিয়] খৃষ্টান করিয় 
ফেলিতেছে। ইহার প্রতিরোধ-মানসে সুধাংশু বাবু অনাথ-আশ্রমের কা 
শীপ্রই ভালভাবে আরম্ভ করিবার জন্য অখণ্ডানন্দকে অস্থরোধ জানান । 

ঠিক এই সময়ে অখণ্ডানন্দ দুইটি প্রকৃত অনাথ বালকের সন্ধান পান 
দ্রত্তিক্ষের সময় হইতে খাগড়ার এক বৈষ্ণবী ভিক্ষা করিয়া ইহাদের 
খাওয়াইতেছিল, ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ-শীর্ণ তাহার! তখন মৃত্যুপথযাত্রী | বাগচী 
মহাশয়ের মধ্যস্থতায় অখণগ্ডানন্দ ছেলে ছুটিকে আনিতে গেলেন । বৈষ্ণবী 
কিন্ত “দণ্ডীঠাকুরঃ ছাড়া আর কাহাকেও ছেলে দিবে না। যখন সে দেখিল 
দণ্তীঠাকুর স্বয়ং তাহার কুটীরে আসিয়াছেন, তখন আর মে কোন আপত্তি 
করিল না। বড় ছেলেটি আমিল না, ছোটটি আঙদিল। ৩১শে আগস, 
(১৮৯৭ খুঃ) বালকটিকে লইয়া! অখণগ্ডানন্দ মহুলায় পৌছিলেন। ছেলেটির 
নাম হুটবিহারী দাস, বয়স ৯১০ বৎসর । এইটিই অনাথ-আশ্রমের প্রথম 
বালক । 

কিছুদিন পরে জনৈক দারোগার চেষ্টায় ছুটবিহারীর বড় ভাইকেও পাও! 
গেল--বয়স এগার । উভয় ভ্রাতাই দীর্ঘকাল হইতে জঅর-প্লীহা-যক্ৃত রোগে 
ভূগিতেছিল। উপযুক্ত ওষধপথ্যের ব্যবস্থায় ও সেবাপরিচর্যায় তাহারা! দিন 
দিন দুস্থ হইয়! উঠিতে লাগিল। 

এই বালক-ছুইটিকে লইয়া! যখন অনাথ-আশ্রম আরম হইয়া গিয়াছে, 
তখন অখণ্ডানন্দ নিত্যগোপাল বাবুকে বলিলেন, “এইবার আমাদের সন্বল্পটা 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে জানানো যাকৃ।” নিত্যগোপালবাবু বলেন, “আরও 
কয়েকটি অনাথ বালক সংগৃহীত হক, তারপর | একদিন ম্যাজিষ্রেট 
সাহেবের সহিত ছুণ্ভিক্ষ-বিষয়ে অখণ্ডানন্দের কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় সাহেব স্বয়ং প্রশ্ন করিলেন, “ছুত্তিক্ষের কাজ শেব হ'লে আপনার! কি 
করবেন, মনঃস্থ করছেন?” সুযোগ ও সময় বুঝিয়া অখণগ্ডানন্দ বলিলেন, 
«এই জেলায় একটি অনাথ-আশ্রম স্থাপন করবার সঙ্কল্প মনে উঠেছে।' 


অনাথ-আশ্রম স্থাপন ১৪৩ 


জাতিধর্মনিবিশেষে অনাথ বালক লইবার ব্যবস্থা থাকিবে শুনিয়া ম্যাজিষ্রেট 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া! বলিয়া! উঠিলেন, 1:8088019 ৪0109709, 10960 
(সত্যই প্রশংসনীয় পরিকল্পনা )!, 

আশ্রমে ছুইটি অনাথ বালকের সেবা হইতেছে শুনিয়া তিনি একটি 
অনাথা মুসলমান বালিকার ভার লইতে স্বামী অখণ্ডানন্দকে অনুরোধ করেন, 
কিন্ত তিনি অত্যন্ত কঠিনপ্রাণে এ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিলেন। 

সাহেব বিস্মিত হইয়! প্রশ্ন করিলেন, কেন? বালিকা লইতে আপত্তি 
কি? অখণগ্ডানন্দ তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, ' “অনাথা বালিকাগণের 
ভরণপোষণের ভার নিয়ে তাদের শিক্ষিত কর! স্ুশিক্ষিতা দযাবতী 
নারীরই কাজ; কই সমাজে তো! উপস্থিত এমন কোন নারী দেখতে পাই না, 
যিনি এরূপ কাজে জীবন উৎসর্গ করতে পারেন | 

সাহেব আর অস্থরোধ করিলেন না, কিন্ত অখণ্ডানন্দের মনে এই 
প্রত্যাখ্যান গভীরভাবে আঘাত করিল । তীহার রুদ্ধ মনোভাব পরে একটি 
প্রবন্ধে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহারই সামান্মাত্র উদ্ধৃত হইল £ 

“একটি অনাথা বালিক। হইতেই আশ্রমের হ্ত্রপাত, পরে আমরাই 
অনাথ-আশ্রমের প্রন্থতি-স্বর্ূপা বালিকাকে প্রত্যাখ্যান করিতে কুণ্টিত 
হইলাম না। মাঃ আমরা তোমার দুর্বল অপটু সম্ভান। আমাদের সাধ্য 
নাই যে তোমার সেবা করি। কেবল সাহ্ুনয়ে আমরা তোমারই নিকট 
প্রার্থন| করি__মাঃ তোমার কার্য তুমি কর। তুমি মা মানবজাতির প্রধান 
শিক্ষযিত্রীঃ তোমার সংস্কার তুমি কর, এবং উদ্যোগ তুমি কর |” 


জেল! ম্যাজিষ্রেটে অনাথ-আশ্রম স্বাপনের সঙ্কলল ও উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম 
করিয়! সম্পূর্ণ সহাহভূতি জানাইলেন এবং যথাসাধ্য সাহায্য দানের প্রতিশ্রুতি 
দিলেন। পরদিনই লেভিঞ্জ সাহেব পুলিশ স্ুপারিণ্টেণ্েপ্ট গ্রেহাম সাহেবকে 
বং এই মর্মে এক পরোয়ানা জারি করিতে আদেশ করেন যে, জাতিধর্ম- 
নিবিশেষে অনাথ বালক পাইলেই জেলার পুলিশ-কর্মচারীর1 যেন তাহাদিগকে 
স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট পাঠাইয়া দেন। বহুদিন পর্যস্ত এই পরোয়ান। 
বলবৎ ছিল । 

তারপর লেভিঞ্জ সাহেব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনাথ-আশ্রমটিকে স্থায়ী ব্ধপ 
দিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। গৃহনির্মাণের উদ্দেশ্যে মুলার জমিদারগণের 


১৪৪ স্বামী অখণ্ডানন্দ 


নিকট হইতে কয়েক বিঘ! জমি সংগ্রহের কথা চিন্তা করিয়া! অক্টোবর মাসে 
পুলিশ সাহেবকে সঙ্গে লইয়। মিঃ লেভিঞ্জ একদিন মহুলায় স্বামী অখণ্ডানন্দের 
সহিত দেখা করিতে আসিলেন। বড় রাস্তার ধারে সারগাছি গ্রামে--স্বামী 
অখণ্ডানন্দের সহিত পরামর্শক্রমে একটি স্থান তিনি মনোনীত করেন। 

বহরমপুর শহরের ছয় মাইল দক্ষিণে প্রশস্ত কৃষ্ণনগর রোডের উপর 
স্বানটি অতি মনোরম । “শহর হইতে দুরে পল্লীগ্রামে নান! অস্থুবিধা সত্ত্বেও 
কেন এখানে আশ্রম করিতেছেন ?” --এক্সপ প্রশ্ন করিলে অখণ্ডানন্দ বলিতেন, 
গ্রামে আশ্রম করবার উদ্দেশ্য যাতে আমর! শ্রমজীবী কৃষকদের নিকট থেকে 
তাদের ছরবস্থার কিছুমাত্র হাস করতে পারি এবং যাতে আমাদের 
কার্ধকলাপ প্রত্যক্ষ ক'রে তারা স্বীয় অবস্থার উন্নতি সাধন করতে পারে ।ঃ 

অসহায় অনাথ বালকগণের সেবার সঙ্গে সঙ্গে দরিদ্র নিরক্ষর কৃষককুলের 
সেবাও অখণ্ডানন্দের পবিত্র জীবনব্রত ১ স্বামীজী যে তাহাকে লিখিয়াছিলেন, 
“দরিদ্রদেবো। ভব, মুর্খদেবো ভব" । পল্লীগ্রামের পথে যাইতে যাইতে যখন 
তিনি দেখিতেন মাথাল মাথায় চাষীর! লাঙল দিতেছে, তখন পথ হইতে 
মাঠে নামিয়া চাষীর মাথালটি মাথায় দিয়! কাদিতে কাদিতে তাহাদের 
উন্নতির জন্য তিনি প্রার্থনা করিতেন । পথিকগণ অবাক হইয়া! দাড়াইয়! এই 
দৃশ্য দেখিত। তাহাদের ছুরবস্থায় তাহার হৃদয় কতদূর কাতর হইত এবং 
তাহাদের কল্যাণসাধনের জন্ত তিনি কতদূর ব্যাকুল হইতেন-__এই ঘটনা 
তাহার সামান্য বহিঃপ্রকাশ মাত্র। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করিতেন, সমৃদ্ধিশালী নগরে থাকিয়া 
কার্য করিলে কতিপয় শিক্ষিত লোক ছাড়া সর্বসাধারণের উপকার 
হইবার কোন সম্ভাবনা! নাই। দেশের শিক্ষিতব্যক্তিগণ যতই জনসমাকীর্ণ 
নগর পরিত্যাগ করিয়! পল্লীবাসীদের পর্ণকুটারের নিকটে আসিয়া তাহাদের 
মধ্যে কাজ করিতে চেষ্ট! করিবেন, ততই জনসাধারণের ছঃখের লাঘব 
হইবে এবং দেশের প্রকৃত উন্নতি হইবে। কেবল নগরে নগরে সভা- 
সমিতি করিলেই যদ্দি দেশের উন্নতি হইত, তাহা হইলে আজ শতকরা 
৮০৯০ জন ভারতবাসীকে পশ্ত অপেক্ষা হীনতর জীবন যাপন করিতে 
হইত না এবং বারংবার ছুতিক্ষের করাল গ্রাসে নিপতিত হইতে হইত 
না। এই সকল বিষয় ভাবিয়াই অখগ্ডানন্দ শহর হইতে অল্প দূরে পল্লীর 
বুকে অনাথ-আশ্রম স্থাপন করিতে সঙ্কল্প করিলেন। 


অনাথ-আশ্রম স্থাপন ১৪৫ 


দুঃখের বিষয়, মুলার জমিদার মহোদয়কে আশ্রমের গৃহনির্মাণের 
উদ্দেশ্যে জমি দিবার জন্য অনুরোধ পত্র পাঠাইবার পর লেভিঞ্জ সাহেব 
বদলী হইযা যান। ইহাতে অখণ্ডানন্দ যুগপৎ ছুঃখিত ও আনন্দিত 
হইলেন । ছুঃখ এইজন্য যে, এমন সহৃদয় মানুষের সহযোগিতা হইতে বঞ্চিত 
হইলেন ; আনন্দ এইজন্য যে, কলিকাতায় সাহেবের পদোন্নতি হইবে । 

যাহা হউক, লেভিঞ্জ সাহেব নবাগত ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে একদিন 
আশ্রমে আনিয়া অখণ্ডানন্দের সহিত আলাপ করাহ্যা দিলেন এবং 
তাহাকে সর্বপ্রকারে সাহায্য করিতে অন্রোধ করিলেন । অতঃপর লেভিঞ্জ 
সাহেব দশটি অনাথ বালকের ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিধানের মাসিক 
ব্যয়ের একটি আহ্বমানিক হিসাব প্রস্তুত করিতে বলিলেন । 

যথামম্ভব সত্বর অখণগ্ডানন্দ স্বানীয কয়েকজন ভদ্রলোকের সহিত বসিয়! 
মাসিক আশী .টাকা ব্যয়ের একটি খসড়া-হিসাৰ প্রস্তুত করিলেন । উহা! 
দেখিয়া! সাহেব “একশত টাকা লিখিয়! দিষা1! একটি অর্থভাগ্ডার খুলিতে 
পরামর্শ দিলেন । 

লেভিঞ্জ সাহেবের এই অভিপ্রায় জানিতে পারিয়! কাশিমবাজারের 
মহারাজা স্বয়ং অনাথ-আশ্রমের কোষাধ্যক্ষ বা সভাপতি হইয়। কার্য 
করিতে সম্মত হন। কিন্ত সরকার ব! রাজা-মহারাজাদের এককালীন 
বহু হাজার টাকা দানের অপেক্ষায় বসিয়া ন! থাকিয়া যথাঁলন্ধ ভিক্ষার 
উপর নির্ভর করিয়া অখণ্ডানন্দ ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই যুক্তিযুক্ত 
মনে করিলেন । 

অনাথ বালক পাইলেই আশ্রমে পাঠাইয়া দিবার জন্য বন্ধুবান্ধবদের নিকট 
পত্র লিখিয়। নিজেও অনাথ" বালকের সন্ধানে বহির্গত হইলেন। একবার 
এক গ্রামে 'মরীচবনের ছেলেধর]১* মনে করিয়া মারণাস্ত্রে সজ্জিত 
গ্রামবাসীর তাহাকে হত্য। করিতে উদ্ভত হয়। পরিচিত এক ব্রাহ্ণপণ্তিত 
সহসা ঘটনাস্থলে আসিয়! পড়াষ সন্ব্যাসীর জীবন রক্ষা! হয়। 

ডিসেঘ্রের শেষে অখণ্ডানন্দ কাদি মহকুমার পাঁচগীয়ে এক জমিদারের 
গৃহে যান। তখনও সেখানে মিশনের ছুত্তিক্ষ-সাহায্যকেন্দ্র হইতে নবগ্রাম 
খানায় চাউল বিতরণ চলিতেছিল। নুতন ধান উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে 





* তথন রিশা দ্বীপে (280:1059 131504 ) শ্রমিকের কাজের জন্য আড়কাঠির! 


বহ ঝালক ধরিক্স। লইয়া যাইতে ছিগ। 
১ 
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রিলিফ দেওয়ার আর প্রয়োজন রহিল না। জমিদার মহাশয় অখণগ্ডানন্দের 
সেবার আদর্শে আকৃষ্ট হইয়! তাহাকে পরবর্তী বৎসর কোন সময়ে এতদঞ্চলে 
আসিয়া অনাথ-আশ্রমের জন্য অর্থসংগ্রহ করিতে আমন্ত্রণ জানাইয়! 
রাখিলেন। 

মহুলার মতো এক অখ্যাত পল্লীগ্রামে পরিত্যক্ত একটি চালাঘরে তখন 
তিনাঁটি অনাথ বালক লইয়া আশ্রম চলিতেছে । পাঁচ-ছয় মাস এখানে 
বাস করিয়া নিরম্প” দ্াননাথের মনে ত্যাগব্রত গ্রহণের ইচ্ছা জাগিল। 
অখগ্ডানন্দ ও সহকরী ব্রহ্মচারী স্থুরেন আশ্রমে ফিরিয়া আসিলে পর 
সে তাহার নূতন সঙ্কল্পের কথা জানাইল। এক শুভ দিনে হিন্দুস্থানী 
চোবেজীকে অথণ্ডানন্দ ব্হ্মচর্যবতে দীক্ষিত করিলেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুরের পুণ্য জন্মতিথি সমাগত$ এই উপলক্ষে স্বামীজী 
অখণ্ডানন্বকে মঠে আসিতে লিখিলেন। মঠ তখন আলমবাজার হইতে 
ভাগীরতথীর পশ্চিমতীরে বেলুড়গ্রামে নীলাম্বর মুখাজির বাগানে উঠিয়! 
আসিয়াছে । 

অখণ্ডানন্দ মঠে যাইতেছেন শুনিয়! বহরমপুরের জমিদার বনবিহারী 
সেন মহাশয় ঠাকুরের জন্য দুইটি বৃহৎ ছানাবড়া তাহার সঙ্গে দিলেন, 
দুইটির মিলিত ওজন একমণ চৌদ্দ সের। দ্ীননাথের উপর আশ্রমের 
সাময়িক ভার দিষা অখণ্ডানন্দ ব্রহ্মচারী স্বরেনের সঙ্গে বহরমপুর হইতে 
রওন] হইয়1 ঠাকুরের তিথি পুজার দিন বেল! ১টার সময় বেলুড় নীলাম্বর 
মুখাজির বাগানে পৌঁছিলেন। 

থাগড়ার বিরাট ছানাবড়া-ছুটি সকলে দেখিতে ছুটিল। স্বামীজীকে 
দেখাইয়া উহা! ঠাকুরঘরে লইয়া যাওয়া হইল । স্বামীজীর কাছে তখন 
তাহার শিষ্য শরৎ চক্রবর্তী প্রতভৃতি বসিয়াছিলেন। অখণ্ডানন্দ ঠাকুরঘরে 
চলিয়া! গেলে ভাহাকে লক্ষ্য করিয়! স্বামীজী শিষ্যকে বলিলেন, “দেখছিম্‌ 
কেমন কর্মবীর ! ভরয়, মৃত্যু-_এ-সবের জ্ঞান নাই। একরোকে কর্ম ক'রে 
যাচ্ছে -বহুজনহিতায়, বহুজনন্থখায় |; 

দুর্ভিক্ষসেবাকার্য শেষ হইবার পর এই প্রথম স্বেহভাজন গুরুভ্রাতাকে 
কাছে পাইয়া স্বামীজী তাহাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া! অন্তরের অজত্র 
আশিসধারায় অভিষিক্ত করিয়া বলিতে লাগিলেন, গ্যাখ* দাঞ্জিলিং থেকে 
আলমবাজার মঠে ফিরে আসার পর বাবুরাম যখন তোর চিঠিওলে! 
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আমাকে দিলে, তখন দেখলুম সাক্ষাৎ ঠাকুর মহুল! গ্রামে তোর হাত 
ধরে রয়েছেন। তাইতো তুই এত ৪506888091 (সফল) হ'য়ে 
ফিরে এলি | 

প্রায় বৎসরব্যাগী অবিরাম কঠোর পরিশ্রমে অখণ্ডানন্দের স্বাস্থ্য 
ভাঙিয়া পড়িয়াছিল। মঠে আসিয়াই অসুস্থ হইয়! তিনি শয্য! গ্রহণ 
করিলেন। চার-পাচ দিন পরেই দ্রায়েদের ঠাকুরবাড়ীতে লে বৎসর 
ব্রীরামকষ্ণ-জন্মোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হয়। উৎসবে অখণ্ানন্দ 
যোগদান করিতে পারিলেন না । | 

বেলুড়মঠের বর্তমান জমি তখন সবেমাত্র কেনা হইয়াছে। এই 
সময় স্বামীজী প্রায় প্রত্যহই এখানে বেড়াইতে আসিতেন। তাহার 
আদেশে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ ভাবী মঠ-মন্দিরের নকৃসা প্রস্তত করিতে 
ব্স্ত ছিলেন। বিজ্ঞানানন্দ ও অখণ্ডানন্দ নীলাম্বর বাবুর বাগানের 
মঠে একই ঘরে থাকিতেন ; নকৃসা সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে অনেক আলোচন! 
হইত। 

কয়েকদিন বিশ্রাম করিয়া! অখণ্ডানন্দ সারিয়া উঠিলে একদিন স্বামীজী 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া নূতন 'জমিতে বেড়াইতে গেলেন। এখানে 
আসিয়াই প্রথমে তিনি গঙ্গাতীরে জমির দক্ষিণ সীমানায় দাড়াইয় 
বলিলেন, গ্যাখও গ্যাঞ্জীস্‌, এই জমির 1[:০70889 ( গঙ্গাতীরের সম্মুখ )টা 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীর চেয়েও বড়। এই গঙ্গার ধারেই যখন আবার 
পোস্ত! বাধানো হবে, তখন লম্বায় এটা কালীবাড়ীকেও হাঁর মানিয়ে 
দেবে, না? অখণ্ডানন্দ তাহার কথায় সায় দিলে স্বামীজী আবার 
বলিলেন, গগ্যাখ.১ কালীবাড়ীওয়ালারা এ বছর কালীবাড়ীতে আমাদের 
উৎসব করতে দিলে না। তাতে আমার মনে হয়, একদিক দিয়ে ঠাকুর 
ভালই করলেন ।, 

তারপর এই জমির ভিতর দিকে কিছু দূর অগ্রসর হইয়া! অখণ্ডানন্দ 
স্বামীজীর কাছে ভাবী মঠের নকৃসার কথ পাড়িলেন। তাহা শুনিয়া 
বর্তমানে যেস্বানে মন্দির নিমিত হইয়াছে, সেই স্থানে আসিয়া কি রকম 
কোথায় মঠ মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং মন্দিরের মধ্যে দেওয়ালের গায়ে 
বড় বড় কুলুঙ্গিতে যেন্ধপ দেবদেবী ও মহাপুরুষদের বিগ্রহ স্থাপিত 
হইবে, এবং যেরূপে মন্দিরের মধ্যস্থলে শরক্রীঠাকুরের বেদীর উপর হীরা, 
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টুনী ও পান্নাখচিত মদাসমুজ্ছল একটি ওঁকার থাকিবে, ম্বামীজী তাহা 
বলিতে লাগিলেন । 

হীরা-চুনীর কথা গুনিয়াই অখগানন্দ বলিয়া উঠিলেন, “এই অতি 
গরীবদেশে, আবার সন্যাপীর মঠে এইসব অনাবশ্যক-এমনকি অপব্যয়- 
স্বরূপ খ্বর্য টানিয়া আনিলে কি ইহার ফল ভাল হইবে? 

উত্তরে স্বামীজী যাহা! বলিলেন, অখগ্ডানন্দ সেই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন : 
তিনি আমাকে সেই সময়ে এই নবযুগের ক্রমাভিব্যক্তির যে পাত্ডিত্যপূর্ণ 
কথার অবতারণা করিলেন, তাহার মধ্যে একটি কথ! এখনও আমার 
বেশ মনে আছে। প্রথমেই বলিলেন; “এই চ8608188906-এর ( নব- 
জাগরণের ) একটা বৈশিষ্ট্য আছে। অতীতে যেমন পৃথিবীর সকল দেশের 
সকল জাতির অভ্যুদয়ের মহিত ৪:-এর (শিল্পের) বিকাশ হইয়াছিল, 
সেইরূপ এই নবযুগে উপযোগী শিক্ষা মহ সত্যতার সকল অঙ্গেরই 
বিকাশ অবশ্যভ্ভাবী। মঠের মধ্যে সন্ন্যাসী ও ব্রম্মচারীদের থাকিবার 
জন্য যেরূপ পৃথক পৃথক প্রকোষ্ঠট হইবে-্-মেই বথা বুঝাইয়া বলিতে 
বলিতেই স্বামীজী বাগানবাড়ীর মঠে ফিরিলেন। 


পাস 
টি, 


পাও হট ক এত ১ 








দার্জিলিং ও কলিকাতায় 


১৮৯৮ খুঃ জাহ্আরির শেষে স্বামীজীর আহ্বানে মিস্‌ মার্গারেট নোবল 
প্রথম ভারতে আগমন করেন । এণ্টালি অঞ্চলে একটি বাটীতে স্বামীজীর 
অন্যতম পাশ্চাত্য শিষ্যা মিস্‌ মূলারের সহিত তিনি তখন অবস্থান 
করিতেছিলেন। নীলাম্বর মুখাজির বাগানে (মঠে) স্বামীজী এই সময়ে 
একদিন অখণ্ডানন্দকে বলেন, “মিস্‌ নোবল ছোট ছোট ছেলেমেযেদের 
শিক্ষধিত্রী, তার সঙ্গে আলাপ ক'রে কিগ্ারগার্টেন শিক্ষাপদ্ধতি শিখে নিতে 
হবে। যা, একদিন তার সঙ্গে দেখা ক'রে আয |” 


স্বামীজীর আদেশে অখণ্ডানন্দ একদিন এণ্টালিতে পাশ্চাত্য মহিলাদের 
সঙ্গে দেখা করিতে গিষা! পরিচারিকা মিস্‌ বেলের মুখে শুনিলেন, তাহার! 
বেভাইতে বাহির হইযাছেন, একটু পরেই ফিরিবেন। এই অবসরে মিস্‌ বেল 
বর্ণাশ্রম-ধর্মের? কথ! তুলিষ! তাহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । 

একটু আলাপেই মহিলার বুদ্ধিমত্তা, অনুসন্ধিৎস1! ও ভারতীয কষ্টির প্রতি 
শ্রদ্ধার পরিচয় পাইয! অখণগ্ানন্দ মুগ্ধ হইলেন; সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষার অন্ধকারে 
আচ্ছন্র,য অথচ অশেষওণসম্পন্না ভারতীয় নারীর অনগ্রমর অবস্থার কথা 
চিন্তা করিয়] ব্যথিত হইলেন । 


একটু পরেই মিস্‌ নোবল ও মিস্‌ মলার ফিরি! আসিলেন। মিস্‌ 
মূলারের মাথার টুপিটি গৈরিক রংএর ছিল-_অবশ্য সিক্কের, মিস্‌ নোবলের 
পোশাক খাঁটি মেমদের মতোই । গৈরিক উষ্ভীব-মণ্তিত ও আলখাঙ্লা 
পরিহিত সমুন্নতশির এক সন্ন্যাসীকে উপবিষ্ট দেখিয] দূর হইতে মিস্‌ মুলারের 
মনে হইল, বুঝি স্বামীজী আসিযাছেন। মিস্‌ বেল স্বামী অখণ্ডানন্দের নাম 
বলিবামাত্র মিস্‌ নোবল সোৎসাহে বলিযা উঠিলেন, 001 [00109 
3৬817) |: [78101759  9%৮807) ! ০ 09490 ০ 5০০, ৪ 70798,01790. 
8/১০এট ০৩, 10 11081900--( আপনার দুর্তিক্ষ-পীড়িতদের সেবার কথ! 
আমরা আলোচনা! করেছি, ইংলণ্ডে আপনার কথা প্রচারও করেছি )। 
কিছুক্ষণ তাহাদের সহিত আলাপ করিষ! সেদিনের মত স্বামী অখগ্ডানন্দ মঠে 
ফিরিয়া আসিলেন। 


১৫০ স্বামী অথগ্ানন্দ 


মার্চের শেষদিকে স্বামীজী মার্গারেট নোবলকে ত্যাগতব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
“নিবেদিতা” নামে ভূষিত করেন। কয়েকদিন পরে অখণ্ডানন্দের অস্থরোধে 
তাহার সহকারী ব্রঙ্গচারী স্থরেনকে স্বামীজী সন্ত্যাস দেন, তাহার নাম 
হয় সরেশ্বরানন্দ। এই সময় বৈরাগ্যবান্‌ অজয়হরিকে সন্যাস দিবার পূর্বে 
স্বামীজী গুরুভ্াতাকে জিজ্ঞাস! করেন, “এর কি নাম দ্েওয1 যায় বল্তে। ? 
অখণ্ডানন্দ “্বরূপানন্দ” নামটি প্রস্তাব করেন; স্বামীজী শিষ্কে এই নামেই 
ভূষিত করিলেন। এই সব অন্ুষ্ঠান শেষ হইলে ৩০শে মার্চ স্বামীজী 
অখণ্ডানন্দকে লইয়া দাজিলিং যাত্র! করেন। 

দাঞ্জিলিং-এ স্বামীজী তথাকার সরকারী উকীল এম. এন্‌. ব্যানাজির 
অতিথি হন, আর অখগ্ানন্দ দেড় মাইল দূরবর্তী মিস্‌ মূলারের বাসভবন 
“রোজ ব্যাঙ্কে” উঠিলেন। প্রত্যহ সকালে স্বামীজী রোজ ব্যাঙ্কে আসিয়া 
সকলের সহিত কফি খাইতেন, ছুই-তিন ঘণ্টা কাটাইয়। অখণ্ডানন্দ-সহ নিজ 
আস্তানায় আসিতেন। এখানে মধ্যাহ্ন ভোজন ও বিশ্রামের পর বৈকালে 
অখণ্ানন্দ স্বস্থানে ফিরিতেন। 

এই সময়ে একবার কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজী গুরুভ্রাতার সেবানিষ্ঠা পরীক্ষা 
করিবার জন্য বলিলেন, “ও-সব ছেড়ে দে! কি হবে? অনাথ-আশ্রম টাশ্রম 
ভূলে যা ।” উত্তরে অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “সে কি কথা! আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করেই কাজ আরম্ভ করেছি, তুমি মত দিয়েছ। যদি মত না দিতে 
তবে মহুলায় সেবাকাজ আরম্ভই করতাম না। ঠিক করেছিলাম, আবার 
বেড়িয়ে পড়ব, ভারত ছেড়ে এবার মধ্য এশিয়ার পথে । তোমার 
আদেশেই কাজে নেমেছি । মহল! থেকে চিঠির পর চিঠি আসছে, আমি 
না গেলে তারা আর পারছে না। কথাগুলি শুনিতে শুনিতে স্বামীজীর 
প্রশাস্ত বদন-মণ্ডল একটা অনির্বচনীয় আনন্দজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়! 
উঠিল। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথাও তুলিলেন না। 

এই ঘটনার ছু-এক দ্রিন পরেই অধণগ্ডানন্দ একবার সিকিম বেড়াইতে 
যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। ব্যবস্থা সব ঠিকঠাক, যাতায়াতে মাত্র 
নয় দ্িন। শুনিবামাত্র স্বামীজী তাহাকে বলেন, “এই মহুল1 থেকে 
চিঠির পর চিঠি আসছে, আর এখন সিকিম বেড়াতে যাওয়1 ?” এই বলিয়াই 
তৎক্ষণাৎ স্বামীজী নিজেই টেলিগ্রাম করাইলেন যে, পক্ষকালমধ্যে অখণ্ডানদ 
মহুলায় ফিরিতেছে। 


দাজিলিং ও কলিকাতায় ১৫১ 


ইতিমধ্যে কলিকাতায় সংক্রামকভাবে প্লেগ দেখ! দিল । বহু নরনারী 
এ রোগে আক্রান্ত হইয়| মৃত্যুমুখে পতিত হয়, ইহাতে কলিকাতাবাসীদের 
মধ্যে একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়। এই দারুণ ছুঃসংবাদ দার্িলিং-এ 
পৌঁছিবার সঙ্গে সঙ্গে স্বামীজীর শারীরিক অসুস্থতা! অত্যধিক বৃদ্ধি পায় এবং 
তাহার মশে যে অভাবনীয় ভাবাস্তর পরিলক্ষিত হইয়াছিল, তৎ্সম্বন্ধে 
পরবর্তীকালে অখণ্ডানন্দ বলিষাছেন £ 

স্বামীজী অমন আনন্দময় পুরুষ ছিলেন, হঠাৎ একদিন সকালে দেখি-_ 
একেবারে গল্ভীর। সারাদিন কিছু খেলেন না। চুপচাপ। ডাক্তার 
ডেকে আনা হ'ল, কিন্ত তারা কোন রোগ নিরূপণ করতে পারলেন ন! তার ; 
একটা বালিশের ওপর মাথ! গুজে সারাদিন বসে রইলেন। তারপর 
শুনলাম» কলকাতায় প্লেগে তিন ভাগ লোক শহর ছেড়ে চলে গেছে, শুনে 
অবধি এই !' সে সময় স্বামীজী বলেছিলেন, “সর্বন্ব বিক্রী করেও এদের 
দেবা করতে হবে । আমর! যে গাছতলার ফকির ছিলাম, সেই গাছতলাতেই 
থাকব ।” 

মে মাসের প্রথম সপ্তাহেই স্বামীজী সম্পূর্ণ সুস্থ না হইয়াই কলিকাতায় 
ফিরিয়া! আসেন। শ্রীশ্রীমা তখন বাগবাজার বস্থুপাড়ায় ভাড়াবাড়ীতে 
অবস্থান করিতেছেন। শহরে তখন এমনই আতঙ্কের অবস্থা যে, শিয়ালদহ 
হইতে বাগবাজার আসিতে ঘোড়া-গাড়ী ভাড়! ছয় টাকা লাগিয়াছিল। 

এদিকে দাজিলিংএ থাকাকালে নবপ্রতিষ্ঠিত অনাথ-আশ্রমের কথ শুনিয় 
মিঃ এম্‌, এন্‌. ব্যানাঞ্জির (মহেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ) সহধমিণী কাণীশ্বরী 
দেবী স্বামী অখণ্ডানন্দকে দুইটি পার্বত্য অনাথ বালক দেন, পরে আরও ছইটি 
পাহাড়ী ছেলে জুটিয়! যায়| চারিটি বালক লইয৷ অখণ্ডানন্দ রওন! হইলেন। 
দাজিলিং স্টেশনে ট্রেন ছাড়িবার মুখে আরও ছুইটি বালক নিজেদের 
অনাথ বলিয় পরিচয় দিয়] ট্রেনে উঠিয়] তাহার কাছে বসিয়! পড়িল। 

শিলিগুড়িতে আসিয়! এক বিপদ হইল; পুলিশ আমিয়। শেষোক্ত বালক- 
ুইটিকে নামাইয়া লয়। ছেলে-ছুইটিকে ফিরিয়! পাইবার পূর্বেই উহাদের 
অভিভাবক স্বামী বিবেকানন্দের নামে কলিকাতায় এক টেলিগ্রাম করে-_ 
'তোমাদের লোক আমার ছটি ছেলে নিয়ে গেছে।” 

যথাসময়ে চারিটি অনাথ বালকসহ শ্রীগ্রীমায়ের বাটীর দ্বারে পৌছিবামাত্র 
স্বামী সদানন্দ উক্ত টেলিগ্রামটি অখণ্ডানন্দকে দেখাইলেন। তিনি তখনই 


১৫২ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! প্রকৃত ব্যাপার বুঝাইয়। দিলে স্বামীজী 
বলিলেন, “যখন কোথাও যাবি, আশ্রমসংক্রাস্ত কাগজপত্র (0:909761819 ) 
সঙ্গে রাখবি। তা দেখে সরকার ও জনসাধারণ প্ররুত পরিচয় জানতে 
পারবে । 

ছ-এক দিন পরে অখপগ্ডানন্দ বেল! সাড়ে দশটার সময় বলরামবাবুর বাটা 
হইতে স্নানার্থ বাহির হইয়! দেখিলেন যে, এঁ পাড়ার সকলে আফিসে না 
গিয়! রাস্তা হইতেই গৃহে ফিরিতেছে ; আরও শুনিলেন, গুগ্ডার দল মাঝপথে 
ট্রাম আটক করিয়াছে, আর একটু অগ্রসর হইলেই খুন জখম হইবে। 
কলিকাতার আবহাওয়ায় সর্বত্র এইর্নপ একটা মহা আতঙ্কের ভাব ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে। 

এই সময় বেলুড় নীলাম্বর মুখাজির বাগানে-_মঠে আহৃত একটি সভায় 
মঠবাসী ও সমবেত ভক্তগণের উদ্দেশ্টে স্বামীজী বলেন, “দেখ আমর! 
সকলে ভগবানের পবিত্র নামে এখানে মিলিত হয়েছি । আমাদের মরণভয় 
তুচ্ছ ক'রে এইসব প্লেগরোগীদের সেবা করতে হবে। এদের সেবা! করতে, 
ওষধ দিতে, চিকিৎসা করাতে আমাদের এই নৃতন মঠের জমিও যদি বিক্রয় 
করতে হয় এবং আমাদের জীবন যদি বিসর্জন দিতেও হয়, তাতেও আমরা 
প্রস্তুত ।? 

সভায় স্থির হইল, প্রথমতঃ বাংল! ও হিন্দী প্রচারপত্র বিতরণ কর! 
হইবে। স্বামীজীর আদেশে অখণ্ডানন্দ বাংলা প্রচারপত্রের হিপ্দী অহ্থবাদ 
তখনই করিয়া! ফেলিলেন। হাগুবিলে লেখ! ছিল £ “মাতৈঃ মাতৈঃ মাতৈ:। 
জয় জগদম্বাঃ জয় জগদন্বা। এতন্বার| সর্বসাধারণকে জ্ঞাত কর! যাইতেছে, 
প্লেগ-আক্রান্ত রোগীদের সেবার জন্য আমর! বেলুড় মঠের কতিপয় সন্ন্যাসী 
ক্যাম্প ব| অস্থায়ী হাসপাতাল খুলিয়াছি। উহাতে রোগিগণের নিজ নিজ 
ধর্মভাব রক্ষা করিয়া সেবার সুবন্দোবস্ত কর] হইয়াছে । টীকা] দেওয়ায় 
প্লেগ আরও বাড়িতেছে-_এ গুজব মিথ্যা, কারণ গবর্ণমেণ্ট কখনই প্রজ। নাশ 
করিতে পারেন না। ইত্যাদি ইত্যা্দি।” 

গবর্ণমেণ্ট প্রেগের টীকা দিয়া সকলকে মারিয়া! ফেলিতেছে-_-এই 
ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া অশিক্ষিত হিন্দু-মুসলমান জনসাধারণ দলবদ্ধ 
হইয়া সরকারের বিরুদ্ধে প্রচার করিয়া! বেড়াইতেছিল। সাধারণের 
এই অজ্ঞতা দূর করিয়! মনে সাহস দিবার জন্য অখণ্ডানন্দ হিন্দী ও বাংল! 


দাজিলিং ও কলিকাতায় ১৫৩ 


প্রচারপত্র ছাপাইয়া ধিতরণের ভার গ্রহণ করেন। এই সময় কলিকাতার 
পথে যাতায়াত কর] বিপজ্জনক হইয় উঠিয়াছিল। অখণ্ডানন্দ বেলুড় হইতে 
রওন! হইয়া বড়বাজারের একটি প্রেসে হ্বাগুবিল ছাপাইতে দিলেন। 

কয়েক হাজার মুদ্রিত প্রচারপত্রের বড় একটা বাণ্ডিল লইয়! ছাপাখান! 
হইতে হারিসন রোডে নামিবামাত্র চারিদিক হইতে অসম্ভব লোকের ভিড় 
অখণ্ডানন্দকে এমনভাবে চাপিয়া ধরিল যে, তাহার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল । 
অতিকষ্ঠে কোন রকমে এক এক তাড়া হ্বাগুবিল এক এক দোকানের দিকে 
ফেলিয়। দিতে লাগিলেন । ইহাতে লোকে সাময়িকভাবে সেই দিকে ছুটিল। 
এইব্ধপে অল্প অগ্রসর হইতে না হইতে সেই উদ্দাম জনশ্রোত আবার 
প্রবলবেগে তাহার দিকে ধাবিত হইল। তিনি ক্রমাগত তাড়া তাড়া 
বিজ্ঞাপন ছু ডিয়! ফেলিতে ফেলিতে কোন রকমে স্ট্র্যাড রোডে টণ্যাকসালের 
কাছে পৌছিলেন। এখানে আসিয়া ভিড়ের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া 
পরিচিত এক ভক্তের গৃহে কিছুক্ষণ বিশ্রামের জন্য আশ্রয় লইলেন। পরে 
ট'্যাকশালের নীচে বসিষা সমস্ত দিন বিজ্ঞাপন বিলি করিলেন। দ্বিতীয় 
দিনেও এই স্থানে বিষ দ্বিপ্রহর দেড় ঘটিকা! পর্যস্ত বিতরণের পর যেমন 
ভক্তগৃহের দ্বিতলে উঠিলেন, অমনি চার পাঁচ জন লোক দ্রতবেগে আসিয! 
তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল ও বলিতে লাগিল, “আপনি কে? কেন গবর্ণমেন্টের 
এই অন্যায় কাজে সহাযতা করছেন? ইত্যারদ্দি।, তিনি বুঝাইযা বলিতে 
যাইবেন, এমন সময় ভক্তটি আসিয়! বলিল, 'স্বামীজী, আপনি বৃথা চেষ্টা 
করবেন না» এর! বুঝবে না। আপনি হ্বাগুবিলগুলি আমায় দিন, আর 
আপনি ভিতরে চলে যান, নতুবা এদের হাতে আপনার জীবন বিপন্ন |” 
এইবূপে ভক্তটি সময়োচিত তৎপরতার সহিত ছুবৃত্তদের হাত হইতে ভাহাকে 
রক্ষা করিল । 

তখন তাহার শরীর অসুস্থ, তছুপরি পুনঃপুনঃ প্রাণাস্তকর বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াও তৃতীয় দ্রিনে কালীঘাট অঞ্চলে আবার হ্যাগুবিল বিলি 
করিতে যান। সেখানেও এ অবস্থা স্থানীয় লোকের! বিদ্রপ করিয়] বলিতে 
লাগিল, “গবর্ণমেণ্টের কাছে কত টাক! খেয়েছ? প্রাণটা কি এতই সন্ত ? 
এইখানে অখণ্ডানন্দ একবার তাহাদের বুঝাইয়া বলিতে চেষ্টা করিলেন, 
প্লেগের কারণ কি? কিভাবে উহা! প্রতিরোধ কর1 যায়? কে কাহার 
কথা শোনে? সকলে তাহাকে গবর্ণমেণ্টের চর-_সাধুর ছদ্মবেশে প্লেগের 


১৫৪ স্বামী অথণগ্ডানঙগ 


টীকার বথা প্রচার করিতে আমিয়াছে, মনে করিয়! নানাবিধ ভয় দেখাইতে 
লাগিল। ফিরিবার মময় দেশের এই বিরাট আত্মঘাতী অজ্ঞতার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে তাহার ভগ্ন দেহ-মন আচ্ছন্ন হইয়! গেল। 

মঠে মন্যামিগণের-বিশেষতঃ নিবেদিত ও্বামী সদানন্দের প্রাণপণ 
যত্বে ও অক্লান্ত পরিশ্রমে অস্থায়ী হামপাতালগুলিতে বহু রোগীকে সেবাওল্রাষা 
পাইতে দেখিয়া অনেক যুবক স্বেচ্ছাসেবকরূপে শহর পরিফার করিতে থাকে 
এবং গেবাকার্য সাফল্যমণ্ডিতি করে। ব্যাপক প্লেগভীতি ধীরে ধীরে 
চলিয়া! গেল। 

এইরূগে কলিকাতায় প্লেগের প্রকোপ কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে; সেবাকার্য 
রূপে পরিচালিত হইতে দেখিয়া স্বামীজী আলমোড়া! যাত্র| করিবার পর 
টারিটি অনাথ বালক মঙ্গে লইয়া! অখণ্ডানন্দ বলরাম-ভবন হইতে মহুলা 
রওনা হইলেন। এই সময় মিস্‌মূলার ও তাহার কয়েকজন বন্ধু অনাথ- 
আশ্রমের জন্ত প্রথম অর্থ মাহায্য করেন। 


সেবাত্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা 


আশ্রমে পৌঁছিয়। অখণ্ডানন্দ শুনিলেন রুগণ সহোদর-ছুইটির বড়টি সুস্থ 
ও সবল হইয়! পালাইয়াছে; আর দেখিলেন, জনৈক অনাথ! বিধব। তাহার 
দুইটি অপোগণ্ড শিশু লইয়। তাহার জন্তঠ অপেক্ষা করিতেছে । শিশুদ্বয় 
অর ও শ্রীহা প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত । অন্সন্ধানে তাহার! প্রকৃতই 
অসহায় জানার পর নিতান্ত শিশু হওয়! সত্তেও তাহাদের ছুজনকে আশ্রমভূক্ত 
করা হইল। যথাযথ উষধ-পথ্যের ব্যবস্থার ফলে তাহারা ধীরে ধীরে সুস্থ 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। 

দাঞ্জিলিং' হইতে আনীত চারটি বালকই সাহসী, কর্মঠ ও কঠোর 
পরিশ্রমী । খেলাধুলায় ছুরস্তপনায় অল্পদিনেই তাহার! গ্রামস্থ সকলের 
সন্সেহ দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। একটি একটু দুর্বল, অপর তিনটি বেশ সবল 
ও সুস্থকায়। ইহাদের আনন্দ-কোলাহলে আশ্রমের অল্পপরিসর পর্ণকুটীরটি 
নিরন্তর মুখরিত থাকিত। 

এ সংসারে এতদিন তাহাদের আপন বলিবার কেহই ছিল ন1। 
দার্জিলিংএ পাথর ভাঙিয়া, কুলীগিরি করিয়! কোনব্ূপে কায়ক্লেশে ইহার! 
জীবনধারণ করিতেছিল। সর্বজ্যেষ্ঠ যশবীর সিং_-বয়স চৌদ্দ, ছুইটি 
নিরাশ্রয় বালক অনাথ-আশ্রমে যাইতেছে শুনিয়া সেও যাইতে চাহে। 
দ্বিহীয়_-ছবিলাল, বয়স ১১1১২, যশবীবেরই সহচর ; দাজিলিং স্টেশনে 
অখণ্ডানন্বকে দেখিবামাত্র সে তাহার অহেতুক স্নেহ ও করুণা লাভ করে। 
তৃতীয়__রণবীর, বয়স ১২। চতুর্থ--এই দলের কনিষ্ঠ বাহাছুর, সার্থক 
তাহার নাম, বয়স মাত্র নয় বৎসর; যোদ্ধা গোরখা! জাতির সন্তান 
শৈশবেই পিতৃমাতৃহীন। পিতা যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করে। এই অনাথ শিশুর 
ধীশক্তি ও মেধা উল্লেখযোগ্য । নেপালের ইতিহাস তাহার নখদর্পণে ! 
শেপালের শাসনপদ্ধতি, শাস্তিবিধি প্রভৃতি অনেক বিষয় এমনভাবে সে 
আলোচন। করিত যে সকলে তাহার প্রতি আস্তরিক আকধষণ অন্ুুভৰ 
ন! করিয়৷ পারিত না। 

দুঃখের বিষয় বাহাছবর একটি চোখে দেখিতে পাইত না; অপর চোখের 


১৫৬ স্বামী অথগ্ডানচ্দ 


দৃষ্টিশক্তি কিন্ত খুব প্রখর । কোন কিছু হারাইলেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
যাইত; কেহ না পাইলেও বাহাছর পেটি ঠিক খু'জিয়। বাহির করিয়! 
আনিত। সর্বোপরি বালক স্বকষ্ঠ। তাহার সুমধুর কে মুগ্ধ হইয়া 
দাঞ্জিলিং-এর সকলেই তাহাকে স্েহ করিত। এইভাবেই সে মহেন্ত্র বাবুর 
সহধশ্িণী কাশীশ্বরী দেবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শেষে তিনি তাহাকে 
অখণ্ডানন্দের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হন। 

আশ্রমে এখন মোট সাতটি বালক প্রতিপালিত হইতেছে; তন্মধ্যে 
দুইটি পীড়িত। ছোট চালাঘরেই সকলে রহিয়াছে। অনেক চেষ্টা 
করিয়াও প্রশস্ত গৃহ পাওয়া যায় নাই। ইহারই মধ্যে ৯১০টি প্রাণীর 
কোনমতে কাযরেনেশে শয়ন ও উপবেশনার্দি চলিত। স্থানাভাবের মতো 
অর্থাভাবও চরম। বাহিরে এক্ূপ অনিশ্চয়ের অন্ধকার থাকিলেও আশ্রমটি 
কিন্ত সেবাব্রতীর বিশ্বাস ও নির্ভরতার আলোকে সর্বদ আলোকিত। 
তাই শত অস্থবিধ! সত্তেও আশ্রমিকগণের মনে আনন্দ ও উৎসাহের অভাব 
কখনও দেখা যাইত না। 

বালকগণের সেবার জন্য আবশ্যক দ্রব্যাদি ধার করিয়! ক্রয় কর৷ হইল। 
আর একখানি চালাঘরও নিখিত হইল । স্থনির্দিষ্ট পরিকল্পনা অহ্থযায়ী 
আশ্রমের বিভিন্ন বিভাগীয় কার্যাদি আরম্ভ হইলে তবে জনসাধারণের নিকট 
অর্থসাহায্যের জন্য আবেদন কর! হইবে, এইন্প স্থির করিয়া! এখন শুধু 
দ্ু-চার জন বন্ধুবান্ধবকে মাত্র এখানকার কার্ষের কথা অখণগ্ডানন্দ পত্রযোগে 
জানাইলেন। 

ইহার কয়েকদিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দের পাশ্চাত্য শিশ্যা পরমদয়াবত্তী 
মাদার সেভিয়ার আথিক সাহায্য করিয়া অনাথ-আশ্রমের প্রতি বিশেষ 
সহাহুভৃতি প্রদর্শন করেন। তদুপরি মিস্‌ মূলারের সাহায্য ও স্থানীয় লোকদের 
কথঞ্চিৎ সাময়িক দানও এই সময় আশ্রমের বিশেষ উপকারে আসে । 

এদিকে বর্ধা সমাগত- আশ্রমের সংকীর্ণ সীমানার চারিপাশে যে 
পতিত জমিটুকু ছিল, তাহাতেই বালকদের লইয়া! শাক-সজী লাগাইতে 
লাগাইতে অখপ্ডানন্দ কৃবিসম্বন্বে তাহাদিগকে অনেক কথাই শিখাইয়া 
দিলেন। কাজকর্মের অবসরে ছেলেদের একটু একটু বাংলাও পড়াইতেন। 
প্রত্যহ সন্ধ্যাবেল! সকলে মিলিয়! কিছুক্ষণের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থন। 
ও তাহার নাম সংকীর্তনাদি করিতেন । 


সেবাব্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ১৫৭ 


আশ্রমের ভাবী উন্নতির আশায় বিভোর হইয়া সকল প্রকার বাধাবিদ্ 
অতিক্রম করিতে করিতে একটিমাত্র সহায়ক সঙ্গে এইব্ধূপে অখণ্ডানন্দ 
নীরবে নিভৃতে যুগধর্ম সেবাব্রতের সাধন! করিতে লাগিলেন। 

কর্মযোগী এই সন্্যাসীর জীবনাদর্শে আকৃষ্ট হইয়া মধ্যে মধ্যে ছু-চারজন 
নিঃস্বার্থ যুবক আশ্রমে আসিয়া থাকিয়া যাইত, কিছুদিন শিক্ষকতা ও 
আশ্রমের অন্তান্ত শ্রমসাধ্য কার্য করিয়! নূতন ভাবে ভাবিত হইত। 

স্বানাভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে । তাই ইতিমধ্যে দুইজন প্রতিবেশীর 
 বহির্বাটীতে আশ্রম সম্প্রসারিত হয়, তথাপি অন্থুবিধা হইতে থাকে। 
বহুদিন হইতে গ্রামের জমিদারের নিকট অনাথ-আশ্রমের গৃহনির্মাণকল্পে 
একখগ্ড ভূমির জন্য বারংবার আবেদন কর] সত্বেও এতদিন বিশেষ কোন 
ফল হয় নাই। কিন্ত এই সময় অখণ্ডানন্দের অভিনব সেবায় মুগ্ধ হইয়! 
উদারহৃদয়া মধূহ্দ্দরী বর্মন তাহার জমিদারী সারগাছিতে কিঞ্চিদিধিক 
চার বিঘা জমি দান করেন এবং আশ্রমের একান্ত স্বানাভাব ও বিষম কষ্ট 
অন্ুতব করিয়া! ভাবতা ও সারগাছির মধ্যবর্তী স্থানে বড় রাস্তার পারে 
শিবনগরে তাহার কাছারীবাড়ীটি ছাড়িয়া দিয়া সেই ছুঃসময়ে আশ্রমের 
বিশেষ উপকার করেন । 

অতঃপর ১৮৯৮ খ্বঃ অক্টোবর মাসে শারদীয়া মহাপুজার পর কাছারী- 
বাড়ীতে অনাথ-আশ্রম স্থানান্তরিত হইল। এই পাক দ্বিতল ভবনটিতে 
জমিদার স্বয়ং আসিয়া! মাঝে মাঝে থাকিতেন। ভবনটির সম্মুখেই পূর্বদিকে 
লালগোলা-কৃঞ্চনগর রোড; রাজপথটি খুব প্রাচীন, নবাবী আমলে নিমিত। 
এখান হইতে ৮১০ মাইলের ব্যবধানেই পলাশীর এঁতিহাসিক আত্রকানন, 
আর এই পথেই বাংলার শেষ ম্বাধীন নবাব সিরাজদ্দৌলার সেনাদল 
মুশিদাবাদ হইতে পলাশীব রণক্ষেত্রের দিকে অগ্রসর হইয়াছিল । 

কাছারীবাড়ীর দ্বিতলে বড় একখানি ঘর-_সামনে উত্তর-দক্ষিণে লম্বা 
বারান্দা । নীচেও ছু-তিনখানি ছোট বড় ঘর ও খোল। রোয়াক। ভবনটির 
চারিপাশে চাষের উপযোগী বেশ একটু জমি আছে। সীমানা-প্রাচীর 
আংশিক বিছ্ধমান, আশ্রম-প্রাঙ্গণে প্রবেশের একটি ফটকও রহিয়াছে । 

দ্বিতলে হলঘরের দেয়ালে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতিকৃতিখানি টাঙাইয়] মেজেতে 
বসিয়! সন্ধ্যাকালে প্রার্থনাদি হইতে লাগিল । সারাদিনের কর্মস্থচী প্রস্তত 
করিয়! আশ্রমবাসীর দৈনন্দিন জীবন নিয়ন্ত্রিত হইল 


১৫৮ স্বামী অথণগানন্দ 


উপরের বড় ঘরখানিতেই আফিস ও থ্রস্থাগার ; আপবাবপত্র সুসজ্জিত 
করিয়া ঘরের এক পার্খে অখণ্ডানন্দের একটু শয়নের স্থান হইল; নানাবিধ 
ফুলের চারা বসাইয়া আশ্রমে পুণ্পোগ্ভান রচিত হইল । তাছাড়া বিচিত্র 
বর্ণের বিবিধ দেশী ও বিলাতী পাতাবাহারের টব সাজাইয়! দেওয়ায় 
ভবনটির শোভ। শতগুণে বধিত হইল । ঘরের ভিতর-বাহির, আশ্রম-চত্বর 
সব পরিষ্ার পরিচ্ছন্ন, সর্বত্র বেশ একটা শাস্তিময় পবিত্র পরিবেশ ফুটিয়া 
উঠিল, যাহা পথিকদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিত । 

এখানে আশ্রম উঠিয়া আসার পর হইতে নান! দিক দিয়! কাজের উন্নতি 
হইতে লাগিল। প্রথমতঃ স্বানাভাব ও অর্থাভাবের জন্য পূর্বে প্রয়োজন 
হইলেও কর্মী বাড়াইবার কথা চিন্তা করা যাইত না, এখন ধীরে ধীরে 
ছ্-একজন যুবক আসিয়! সেবাকার্ষে আত্মনিয়োগ করিতে লাগিল । 

কাছারীবাড়ীতে আশ্রম উঠিয়া আসিলে স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ আর 
একবার এ অঞ্চলে আসেন এবং কিছুদিন থাকিয়া! যান। কাজটি এতদিনে 
একটা! নিদিষ্ট ব্ূপ গ্রহণ করিয়াছে দেখিয়! তিনি প্রীত হন । 

অনাথ-আশ্রমের স্থচনার পরই মহলা হইতে অখণ্ডানন্দ যে সকল 
হিতৈধী বন্ধুর নিকট অর্থসাহায্যের জন্য পত্র লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কাশীর 
প্রমদাদাস মিত্র অন্যতম । কিন্তু সাধুসন্াসীদের পক্ষে সেবাকার্য অপেক্ষা 
প্রত্রজ্যা, তপন্তা ও স্বাধ্যায়ই প্রশস্ত-_এই মর্মে প্রমদাবাবুর উত্তর পাইয়৷ 
অখণগ্ডানন্দ যে দুইখানি পত্র্* লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার গোপনতম 
অহ্ৃভূতি প্রকাশিত হয়৷ পড়িয়াছে। পত্র ছইখানি যেন সেবাব্রতী সন্যাশীর 
জীবন-স্ুত্রের স্বলিখিত ভাষ্য। প্রয়োজনীয় অংশ উদ্ধত হইল £ 


০৮৯ আপনি আমাকে পূর্বকথ। স্মরণ করাইয়া! দিয়াছেন । আমিও সেই 
কথা মনে করিয়! বড়ই আনন্দাহ্ুতভব করিলাম | সে একদিন গিয়াছে--আর 
এ একদিন ! মন্ুষ্যাত্বার পরিবর্তন নাই, কিন্তু মনুষ্যজীবনের পরিবর্তন আছে। 
এখন আর আমার দ্েশভ্রমণ ভাল লাগে না । 

যখন আমি প্রথমে হিমালয়ে যাই, তখন আমি আর এক মানুষ ছিলাম। 


৭. মুলা হইতে পিধিত প্রথম পত্রখানির তারিখ--১৯শে অক্টোবর, ১৮৯৮ ; 
দ্বিতীয় খানির--১*ই জান্থআরি ১৮৯৯। 
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ামিই এখন আমাকে দেখিয়া আশ্চর্য হই। তখন আমি হিমালয়ে গিয়া 
ধস্ত মানুষ দেখিয়া বেজার হইয়াছিলাম, এবং পাহাড়ী গ্রাম ছাড়িয়া! অতিশয় 
[জন ও হিংশ্রজস্তপরিপুর্ণ পর্বত-শিখরে গিয় মহ্বয্য-সমাজ পরিত্যাগ করিয়া 
স করিতে ভালবাসিতাম। এইব্পে ক্রমান্বয়ে কয়েক বৎসর নিভৃতে বাস 
রিয়াও দেখিয়াছি । কিন্ত এখন দেখিতেছি, মানুষকে পরিত্যাগ করিয়! যে 
ামি একদিন হিমালয়ের উচ্চ উচ্চ পর্বতশ্রেণীর মন্তকে মস্তকে বেড়াইতাম, 
দই আমি মনৃস্বেই সাক্ষাৎ ভগবানকে দেখিতেছি এবং বুঝিতেছি মহৃয্যু- 
মাজের সেবাই তাহার সেবা । ভগবান যেন আসিয়! আমায় কানে কানে 
লিতেছেন-_-ওরে, এই মাস্থষই বৈদিক মন্তদ্রষ্টী খষি ও রাম-কষ্জাদি অবতার 
_-এই মানুষই সব। 

এই মনুষ্য-পমাজের চরম উন্নতির সময়েই আমরা এই মন্থৃষ্যের মধ্যেই 
শম-কষ্ণাদি অবতার দেখিতে পাই । সেই মন্গয্য-সমাজের হীন অবস্থা উপস্থিত 
ইলে তাহার উন্নতির জন্ত মহ্ষ্যমাত্রেরই প্রাণ পর্যস্ত পণ কর! কর্তব্য । 

যাকৃ, এখন আপনার প্রশ্রগুলি যথাসাধ্য উত্তর এই যে_অর্থসাধ্য লোক- 
তে ব্রতী হইয়| আমাকে অর্থচিস্তারত হইতে হয নাই, বরং ঈশ্বর চিন্তাতেই 
[ধিক সময় গিয়াছে ও যাইতেছে, এবং ইহাও জানি যে, তাহার কার্যই 
তনি আমাদিগকে দিয় করাইতেছেন। 

অনাথদ্দিগকে লইয়] সন্ধ্যার সময় প্রত্যহ পরাতে আধ ঘণ্টার উপর ভগবদৃ- 
/ণাহৃকীর্তন করিয়। থাকি, এবং বৈদিক রীত্যন্ছসারে ভগবানের নিকট তাহার 
তক ও বল প্রভৃতি যাহাতে আমাদের মধ্যে উদ্ভাসিত হয়, তজ্জন্ত প্রার্থন। 
ঠরিয! থাকি | তারপর সদাপসর্বদাই বালকদিগের নৈতিক ও ধর্মজীবন লাভের 

তাহাদিগকে সৎকার্যোপযোগী করিবার চেষ্টা করিতেছি । 

বহুজীবনের কল্যাণ সাধন করিতে করিতে স্বীয় আধ্যাত্মিক জীবনের 
[&িদাধন ভিন্ন কোন ক্ষতি হইবারই সম্ভাবনা নাই । 

আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে নির্জনসেব! করিতে হয় বটে, কিন্ত তাহা 
ক চিরকালই করিবে? মানব যতই আত্মবিস্তার লাভ করিবে, ততই 
ঠাহার হৃদয় কোমল ও সরল হইবে । জীবসেবা করিলে শমদমাদি ভূষণ 
মারও উজ্জ্বল হয়,__নিষফাম অনুষ্ঠান যে করে তার। ইহা যে অমুক করিবে, 
মার অমুক করিবে ন1, এইরূপ বীধার্বাধি হওয়া অসম্ভব | কারণ যাবৎ শরীর 
তাবৎ ক্রিয়া], অতএব সে ক্রিয়া নিফাম হওয়াই চাই। এবং আত্মজ্ঞানী 


১৬০ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


মহত কার্য করিয়াও স্বয়ং নিষ্কিয় থাকেন । এ নিগুঢ় তত্ব মায়ামুগ্ধ সংসারী 
জীবের বুঝিবার সাধ্য নাই। ইহা সেই সৎকর্মনিষ্ঠ আত্মজ্ঞানী পুরুষের 
হৃদয়েই লুক্কায়িত আছে । € ১৯,১০*৯৮) 
গঃ ঙঃ নী 

'আত্মজ্ঞানই মাহৃষের কল্যাণস্বন্ধপ, এবং সেই আত্মজ্ঞান ভগবদৃতক্তি ও 
ভগবৎপ্রসাদ ভিন্ন সিদ্ধ হয় না”--ইহা আমি ম্বীকার করি। কিন্তু যদি স্বীয় 
ক্রিয়ার নিদর্শনদ্বারা ও বাক্যদ্বারা ভগবদারাধনার উপদেশ করিতে হয়, তবে 
€ তাহার পূর্বে) লোকের প্রধান অভাব দূর করিতে হইবে । 

দেশের রাজ] মহারাজা ও ধনাঢ্য জমিদারগণ যর্দি লোকের সেই অভাব 
দুর করিতেন, তাহ! হইলে আর সংসারত্যাগী সন্ন্যাপীর1 লোকছুঃখে কাতর 
হইয়া তাহাদের অন্নকষ্টনিবারণের জন্য এত শ্রম ও যত্ব করিতেন না। 
দেশের বড় বড় গৃহস্থের! পাষাণ দিয়া বুক বীধাইয়াছেন। তাহাদের হদয় 
এমন বজোপম কঠিন উপাদানে নিমিত বা বর্মঘ্বারা আবৃত যে, আর্ডের 
কাতর ক্রুন্দনধবনিও সেখানে প্রবেশ করিতে পায় না। আর শু শাস্ত্রীয় 
কথায় প্রাণ ঠাণ্ড| হয় না। 

আমার প্রভু আমার হৃদয়েই আছেন এবং সদাকালই থাকিবেন। 
আমার প্রভু গিরিশৃঙ্গে বা নীলাকাশে বসিয়। নাই, "আমার প্রভু আমার 
আত্বা__দর্বজীবে। সেই সর্বজীবন্ষপী ভগবানকে আমি মুহমুদ্ধঃ বলিতে 
গুনিতেছি যে, ওরে মাহ্ৃষেই বৈদিক খধিবুন্দ, মান্ষের মধ্যেই রাম-কৃষ্ণাদি 
অবতার, সেই মাহৃষের কি শোচনীয় অবস্থা-_দেখছিস্‌নি 1 একথা যে শোনে 
তার কিস্থির থাকবার জো আছে? এই মাহৃধ-ভগবানের সেবায় এ জীবন 
দিয়াছি; আরও কত জীবন "যে দিতে হইবে বলিতে পারি না। (১০,১,৯৯) 


সাধারণতঃ লোকের ধারণা £ সন্ন্যাসী মহাপুরুষগণ সমাজ-সংসার হইতে 
দুরে থাকিয়! ধ্যানসমাধিমূলক জীবন দ্বার! গৃহস্থদিগকে আধ্যাত্মিক জীবনে 
সাহায্য করিবেন। সেবামূলক কর্মের মাধ্যমে সমাজকে উন্নত করিতে প্রয়াস 
পাওয়! সাধুসন্ন্যাসীদের কাজ নয় । শাস্তভ্ঞ প্রমদাবাবুও তখন এরূপ ভাবই 
পোষণ করিতেন বলিয়! তাহার মনে অখণ্ডানন্দের বর্তমান কার্ধাবলীর 
যৌক্তিকত। সম্বন্ধে একট সংশয় জাগিয়াছিল। এই পত্র ছইখানি 
প্রমদাবাবুর সংশয় দূর করিতে পারিয়াছিল বলিয়াই মনে হয় । 


সেবাব্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ১৬১ 


ডিসেম্বর মাসে লেভিঞ্জ সাহেবের এক পত্র পাইযা মুশিদাবাদ জেলার 
নবাগত ম্যাজিষ্ট্রেট ইগার্টন সাহেব নৃতন পরিবেশে অনাথ-আশ্রম দেখিতে 
আমিষ! কমিগণকে উৎসাহিত করিয| যান। ম্যাজিষ্রেটরা সকলেই আশ্রমের 
প্রতি সহাহ্ভৃতিলম্পন্ন হইতেন এবং বদলী হইবার সময পরবর্তী 
ম্যাজিপ্রেটেকে একবার আশ্রম-স্বামীর সহিত দেখা করাইযা দিতেন। 
াহার স্বামীর অক্লান্ত উদ্যম ও সাহসের খুব প্রশংসা কবিতেন এবং 
আশ্রমকে ব্যক্তিগতভাবেও সাহায্য করিতেন । 

ইহা ছাড়া জেলার অন্ান্ত রাজকর্মচারিগণ এবং শ্বেতাজ রেশম- 
ব্যবসায়ীরাকেহ মাসিক চাদ, কেহ বা এককালীন দান দ্বিযা এই 
সেবা-প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিতেছিলেন । 


আশ্রমের আথিক অভাব কিছুট। দূরীভূত হইলে পরিকল্পিত কাজগুলি 
আরভ্ভ করিবার পক্ষে একট! অহ্থকুল পরিবেশের স্ষ্টি হইল । ১৮৯৯ খৃঃ 
জান্ুআরিতেই জনসাধারণের নিরক্ষরত৷ দূরীকরণকল্পে আশ্রমে অবৈতনিক 
বিদ্ভালয খোল হয। শিক্ষাবিস্তার প্রচেষ্টার সঙ্গে পলীর ধ্বংসপ্রীয কুটীর- 
শিল্পের পুনরুজ্জীবন-মানসে এবং বালকগণ যাহাতে ভবিষ্যতে স্বাধীনভাবে 
দ্বাবিক! উপার্জন করিতে পারে, এই দিকে লক্ষ্য রাখিযা আশ্রমে বযন ও 
কাষ্ঠশিল্প বিভাগ খোল] হয। 


গ্রামের বহু ছুতার ও তাতি জন্মগত পেশ! পরিত্যাগ করিযা কেবলমাত্র 
কৃষিকার্ষের দ্বারাই অতিকষ্টে দ্রিনাতিপাত করিতেছিল। তাহাঁব। তাহাদের 
বংশধরদিগকে আশ্রমের শিল্পবিদ্ভালযে তাতের ও কাঠের কাজ শিখিবার 
হবন্ত পাঠাইতে লাগিল । 


পরমুখাপেক্ষী অর্ধনগ্ন শ্রমজীবী ও কৃষককুলের চরম দুর্দশা দেখিয 
অখণগ্ডানন্দ ব্যথিতচিত্ডে ভাবিতে লাগিলেন, আমর! কি অসহায ! নিজেদের 
বস্ত্রও নিজেরা উৎপন্ন করিতে পারি না, বিদেশী বস্ত্রে আমাদের লঙ্জানিবারণ 
করিতে হয ! 


এদ্দিকে আশ্রমের বযন-বিভাগে সবেমাত্র গামছা! বুনিবার কাজ শুরু 

»ইযাছে |" কতকগুলি চরকা প্ররস্তত করাইয। কৃষক-রমণীদের মধ্যে 

বিতবণ কর! হইযাছে এবং আশ্রমের কার্পাস গাছের তুলা তাহাদের 

নিকট নিষমিতভাবে সরবরাহ কর1 হইতেছে । তাহার৷ সুতা কাটিয! 
১১ 


৬৬২ স্বামী অথগ্ানন্দ 


আশ্রমে দিয়! যাইত, সেই স্থৃতায় বস্ত্রাদি বোনা হইত। অখণ্ডানন্দ নিজেও 
বালকদের সহিত তাত বুনিতেন । 

প্রথম শিখিবার সময় কেবল স্ৃতা ছিড়িয়া যাইত-_সঙ্গে সঙ্গে 
আশ্রমের ছেলের জুড়িয়! দিত। তাত বুনিতে বিলে কেমন একটা 
গন্ধ লাগিত, গা বমি-বমি করিত, অথচ ছাড়িতেও পারিতেন না। 
এইরূপ একবার সারাদিনে বহু চেষ্টার পর মাত্র এক হাত কাপড় বুনিয' 
ভগবানের নিকট তিনি অশ্রুসিক্ত প্রার্থন! জানাইতেছেন £ ঠাকুর, আমি 
একজন নগণ্য সন্যাসী, বাংলার এক নিভৃত পল্লীর অজ্ঞাত কোণে বসিয়া সার! 
দিনে এই যে এতটুকু কাপড় উৎপন্ন করিলাম, ইহাতেও দরিদ্র ৩৩ কোটি 
ভারতবাসীর নগ্নাবস্থা কিছুট! দূর হইবে ! 

স্বামী সুবোধানন্দ নবদ্বীপ-দর্শনে আসিয়া! সেখান হইতে “মুলা কেমন 
নুতন আশ্রম হইয়াছে দেখিয়! যাই” ভাবিষা! শিবনগর আশ্রমে আসেন । 
অপ্রত্যাশিতভাবে গুরুভ্রাতার দর্শন ও সঙ্গলাভ করিয়া অখণগ্ানন্দ আনন্দে 
আপ্নুত হইলেন । 

বালকস্বভাব সুবোধানন্দ (খোক। মহারাজ ) বালকগণের সঙ্গে 
এমনভাবে মিশিতেন ও আলাপ করিতেন যে তাহার! তাহাকে তাহাদের 
একজন সাথী বলিয়া মনে করিত । আশ্রমের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা ও 
কাজকর্ম, বিশেষতঃ সকাল-সন্ধ্যা উদ্দারভাবের নৃতন রকমের ভজনগুলি 
তাহার খুব ভাল লাগে। প্রায় একমাস খোকা মহারাজ আশ্রমে 
ছিলেন। বালকগণের সঙ্গে নিয়মিত ভজনে যোগ দিতেন, একদিনও বাদ 
যায় নাই। 

স্বামী অখণগ্ডানন্দ একদিন কার্ষ-ব্যপদেশে বহরমপুরে আদিলেন। 
শ্রীপ্রীঠাকুরের শুভ জন্মতিথি তখন নিকটবর্তী | ঠিক এই সময় বহরমপুরের 
বনবিহারী সেন অখণ্ডানন্দের নিকট প্রস্তাব করেন, এই বৎসর নৃতন আশ্রমে 
জ্রীরামকর্টের জন্মোৎসব কর] হউক। অথণগ্ানন্দ আনন্দের সহিত সম্মতি 
দিলেন। জেলার প্রতিপত্তিশালী নাগরিক ও আশ্রমের পৃষ্ঠপোষক বৈকুষ্ঠ- 
সেনের সহযোগিতায় ছুই-চার দিনের মধ্যেই মহোৎ্সবের আয়োজন সম্পন্ন 
হইল । পুজার পর খিছুড়িপ্রসাদদ বিতরণের সময় শহর ও পল্লীবাসীদের 
সম্মিলিত কণে মৃুমুছঃ “জয় রামকৃষ্ণ ধ্বনিতে পল্লীর গগন-পবন মুখরিত 
হইল। এ অঞ্চলে এই প্রথম রামকৃষ্জ-মহোৎ্সব | 


সেবাব্রতের প্রাণপ্রতি্ঠ। ১৬৩ 


শ্রীহীন পল্লীর বুকে আশ্রম স্কাপন করিয়া অখণ্ডানন্দকে যে প্রতিকূল 
অবস্থার নহিত দীর্ঘকাল সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল, তাহার কাহিনী চিরদিন 
অজ্ঞাতই থাকিয়া যাইবে | 

সেবাত্রতীর স্বার্থলেশশৃন্য সেবার প্রভাবে গরীব-ছুঃখীর উপর নিজেদের 
প্রাধান্ত ও প্রতিপত্তি দিন দিন হাস পাওয়াতে গ্রামের এক শ্রেণীর লোক 
প্রথম রিলিফের সময় হইতেই এমন সব কাজ করিতে থাকে, যাহাতে 
অখণ্ডানন্দ গ্রামে প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া! তুলিতে না পারেন। কুচক্রীর দল 
গ্রামের মধ্যে বিরোধী একটি ভাব স্থপ্টি করিতে চেষ্টা করিল । 

তাহারা শাসন-ক্ষমতার জোরে অখগ্ডানন্দের অন্থগত ব্যক্তিদের বিবিধ 
প্রকারে ভয় দেখাইয়! বিব্রত করিতে লাগিল । গ্রামের লোকের! প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করিত, স্বামী অখগ্ডানন্দের আগমনে পল্লীজীবনের সর্বত্র 
একট! নূতন জাগরণ দেখ দিয়াছে । 

এইব্পে পর্বতপ্রমাণ বাধাবিদ্ধ অতিক্রম করিয়! ছুঃঘীর জাল] জুড়াইবার 
স্বান_-এই আশ্রম স্বাপিত হইয়াছে । আশ্রমের সংস্পর্শে আমিয় মৃতপ্রায় 
পল্লীসমাজ নবচেতনায় উদ্বদ্ধ ও কর্মচঞ্চল হইয়। উঠিতেছে। তখনই 
এ শ্রেণীর স্বার্থপর লোক অখগ্ডানন্দের বিরুদ্ধে “মরিয়া হুইয়। তাহাকে 
উৎখাত করিবার বিবিধ অপচেষ্ট! করিতে লাগিল । 

প্রথমে তাহারা স্বামী বিবেকানন্দকে এমনভাবে বেনামী পত্র পাঠাইল, 
যাহাতে তিনি সঙ্গে সঙ্গে অখণগ্ডানন্দকে মহুলা হইতে সরাইয়। লইয়! 
যান। তারপর তাহার! অখণ্ডানন্দের সাহায্যকারিগণের নামে মিথ্যা 
ফৌজদারী মোকদ্দমা দায়ের করিয়া তাহাদিগকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । 

শেষ পর্যস্ত তাহারা এক জমিদারের মামলাবাজ কর্মচারীর প্ররোচনায় 
সেবাব্রতীর নামে এক ফৌজদারী মোকদ্বম] দায়ের করিল। সমন্ন্যাসীর 
নামে সমন আসিল, অপরাধ--তিনি গালিগালাজ করিয়াছেন । অখণ্ডানন্দ 
সমন অগ্রাহ্হ করিলেন। ইহাতে তাহার হিতৈষী ও আশ্রমবাসী সকলে 
শঙ্কিত হইল, কিন্তু সেবাত্রতী ধীর স্থির । 

যাহা হউক কোর্ট হাজির হইবার দিন অখণ্ডানন্দের সেবাকার্ষে মুগ্ধ 
অন্থরাগী বন্ধু বিজয় ভট্টাচার্য আশ্রম-স্কুলের প্রধান শিক্ষককে সঙ্গে হইয়া 
যথাসময়ে কোর্টে হাজির হইলেন । নবাগত বিচারক স্বামী অখণ্ডানন্দের 


১৬৪ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


সম্পূর্ণ অপরিচিত। শুনানী আরম হইলে প্রথমেই ফরিয়াদীর সাক্ষীর 
জবানবন্দীতে প্রকৃত ঘটন! প্রকাশ হইয়া পড়িল। মোকদ্বম! সঙ্গে সঙ্গেই 
ডিন্মিস্‌ করিয়! দরিয়া বিচারক মন্তব্যে লিখিলেন £ ঘটন1 যাহা শুনিলাম, 
তাহাতে অখণ্ডানন্ছ স্বামীরই ফরিযাদী হইয়! বিচারালয়ে আসিবার কথা । 
তিনি সাধুঃ তাই তিনি আসেন নাই। 

প্রতিপক্ষ দলেরই একজন প্রথম গ্রামে পৌছিল। রায় জানিবার জন্য 
উৎকণ্ঠিত গ্রামবাসিগণ সব শুনিয়া! বলিল, “যতো! ধর্মস্ততো জয়ঃ।; 


সং ঈং সঃ 


১৮৯৯ খুষ্টাব্ে এক সময়ে সিভিল সার্জেন ডাঃ ওয়াল্স্‌ অনাথ বালক 
বাহাছবরের চক্ষু পরীক্ষা করিয়া ওষধ লিখিয! দিয়! অখণগ্ডানন্দকে বলিলেন, 
স্বামীজী, বাহাছ্বরকে পড়তে দেবেন না ঃ গান শেখাবেন 1? 


আশ্রমে ফিরিয়া বাহাদুর অখণ্ডানন্দ্কে বলিলেন, “ম্বামীজী, আমার 
সমবয়সীর1 লেখাপড়া করবে, আর আমি মূর্খ হযে থাকব? এ আমার সহ 
হবে না|” এই বলিয়! বাহাছুর দিনে পড়িবার অশ্থমতি পাইল, কিন্তু তাহার 
রাত্রে পড়া একেবারে নিষিদ্ধ । ইহার পর হইতে বাহাছু দিনের বেলায 
অল্প সময় পড়িয়াই পাঠ ক্স্ব করিত। অপর বালকের পড়া শুনিয়৷ সে 
অনেক বিষয় আমত্ত করিতে পারিত। অপরিসীম স্েহ ও যত্বে সর্বহারা 
বালকগণের দেহমনের সমুন্নতি সকলকে মুগ্ধ করিত। 

এই সময় বাহাছবরের অসাধারণ মেধা ও জ্ঞানস্পৃহার পরিচয় পাইয| 
অখণগ্ডানন্দ বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিতেন । সন্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে বা অবসর সমথে 
এগার বছরের বালক বাহাছবর অখণগ্ডানন্দের কাছে বসিয়৷ প্রশ্রের পর প্রশ্ন 
করিয়। নান! বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিত। একদিন সে প্রশ্ন করিল, “স্বামীজী, 
আকাশের রঙ নেই, কিন্ত কেন নীল দেখায়? নক্ষত্রের আলো! কোথা থেকে 
আসে? আচ্ছা শ্বামীজী, মরে গেলে শরীরট] নষ্ট হ'য়ে যায়, কিন্তু মানুষের 
আবার জন্ম হয় কি করে? বালক এক এক সময়ে ধর্ম সম্বন্ধে এক্সপ প্রশ্ন 
করিত যে, অখণ্ডানন্দ বলিতে বাধ্য হইতেন, *বাহাছুর, এর উত্তর এখন 
বললে বুঝতে পারবে না, বড় হও তখন বলব |” ছু-এক দিন পরেই বালক 
বলিত, “বাবা, আজ কি আমি বড় হয়েছি? আজ কি সেই প্রশ্রটির উত্তর 
দেবেন ?” 


সেবাব্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা ১৬৫ 


বাহাছরের প্রতি কাজ ও কথা ছিল বেশিষ্ট্যপূর্ণ। তাই তাহার প্রতি 
অখণ্ডানন্দ বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন ও ভাবিতেন, এই বালক যদি বাচিয়। 
থাকে, ভবিষ্যতে আশ্রমের স্তস্তস্বর্ূপ হুইয়] দেশের হিত সাধন করিবে । 


মে মাসের শেষ সপ্তাহে অখণ্ডানন্দ মঠ হইতে সংবাদ পাইলেন, চিকিৎসক 
ও বন্ধুগণের পরামর্শে স্বামীজী দ্বিতীয়বার পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে যাইতেছেন। 
সকলেই আশ! করিতেছেন, সমুদ্রযাত্রার ফলে তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইতে 
পারে। স্বামী অখণ্ডানন্দ অবিলম্বে মঠে যাওয়ার জন্ত প্রস্তত হইলেন । 
পাহাড়ী বালক-চারিটি সঙ্গে যাইতে চাহিল। চোবেজীর উপর আশ্রম 
দেখাশুনার ভার দিয়া অখণ্ডানন্দ বাহাছুর-প্রমুখ চারিটি বালক সহ বেলুড় 
মঠে পৌছিলেন। 

আনন্দময় বালক-চারিটি দেখিয়া আনন্দিত হইয়া স্বামীজী বলিলেন, 
“ভাই, তুমি আর ওই আশ্রমকে অনাথ-আশ্রম ব'লে! না, এর! এখন সনাথ !” 

এই সময় স্বামীজীর সহিত অখণ্ডানন্দের অনেক কথ! হইল । আশ্রমের 
শিল্প-বিভাগের কথ। শুনিয়! স্বামীজী আনন্দিত হইলেন । এবারও চোবেজীর 
উপর ভার দিয়া অ(সিয়াছেন শুনিয়] স্বামীজী বলিলেন, ধেন্ত ভাই তোমার 
চোবেজী ! তুমি এমন এক ০21৮ (কর্মী ) তৈরি করেছ, যে নিজের বাড়। 
ভাত অভুক্তকে দিয়ে অশ্রন বদনে ফেন খেয়ে দিন কাটিয়ে দিতে পারে_ এ 
কত বড় প্রাণের কথা! ওর মতো অ০মুভে (কর্মী) ক-জন আছে? 
তোমার কাছে থেকে ও অত বড় হয়ে গেল ।” 

কাজকর্মের প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ স্বামীজীকে স্থানীয় কোন কোন প্রভাবশালী 
লোকের বিরোধিত! ও হীন বড়যন্ত্রের কথা বলেন। সব শুনিয়! স্বামীজী 
দুঃখিত হইয়া! অখণ্ডানন্দকে নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিয়া শেষে বলিলেন, 
'লোকের কথায় বিচলিত হবে না । 

মঠে ছু-চার দিন বাস করিয়া! অখণ্ডানন্দ ছেলেদের লইয়] কলিকাতায় 
বলরাম-ভবনে আমিলেন। নগরীর দর্শনীয় স্থানগুলি দেখিয়। বালকগণ 
আগ্হভরে অনেক কিছু শিখিল। 

দেখিতে দেখিতে স্বামীজীর যাত্রার দিন ঘনাইয়া! আসিল । স্বামী 
তুরীয়ানন্ ও সিস্টার নিবেদিতা সঙ্গে যাইতেছেন। যাত্রার পূর্বে একদিন 
বলরাম-ভবনে বড় হল-ঘরে স্বামীজী বসিয়া! আছেন; দর্শনার্থীও অনেকে 


১৬৬ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


আসিয়াছেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণপ্রায়। এমন সময়ে স্বামীজী' অখণ্ডানন্দকে 
বলিলেন, ্যাখ, খোকা! (স্ববোধানন্দ) এসে বলছিল, তুই খুব চমৎকার ভজন 
শিখিয়েছিস ছেলেদের । খোকার খুব ভাল লেগেছে । সেইসব ভজন 
আমাকে শোন। |” 

স্বামীজীর আদেশে অখণ্ডানন্দ এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে ভজন আরম 
করিলেন। প্রথমেই বৈদিক প্রার্থনা ঃ “তেজোইমি তেজো! ময়ি ধেহি 
ওজোহসি ওজে! ময়ি ধেহি” ইত্যার্দি। তারপর নিভীক শিখ বীরগণের 
আত্মদানের অগ্নিমন্ত্র গরুজীর জয়ধ্বনি ঃ “(সবে বলো) ওয়৷ গুরুজী !"' 
ওয়] গুরুজী" ***!! ওয়া গুরুজী-'**** 111” ইহার পর নাম-সংকীর্তন ঃ 
“হরনারায়ণ গোবিন্দ, ভজ রামকুষ্জ গোবিন্দ। জয় গোবিন্দ, জয় গোপাল 
কেশব মাধব দীন দয়াল । দেশের জন্য খষিদের প্রার্থনা £ আবন্গন্‌ ব্রহ্গ- 
বর্চসো? ইত্যাদি ; শেষে আবার বৈদিক মন্ত্র “যো দেবোহগ্পো যোহপ্স,...+পাঠের 
পর “ও পরমাত্বনে নমঃ? বলিয়া! করজোড়ে প্রণাম-মন্ত্র উচ্চারণান্তে অখণ্ডানন্দ 
ভজন শেষ করিলেন। উদগাতার তেজোৃপ্ত উদাত্ত কণ্ঠের ধ্বনিতে সমবেত 
ভক্তবৃন্দের অন্তরে একট! দিব্য ভাবের সঞ্চার হইল। স্বামীজী তন্ময় হইয়! সব 
শ্ুনিলেন, অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, «বশ ভজন তো! 0০081001)0116877 
01787061 | সর্বজনীন, অসাম্প্রদায়িক ভজন-_-সবাই করতে পারে ।” 

অখণ্ডানন্দ স্বমীজীকে বলিলেন £ জেলার ইওরোপীয় কর্মচারী ও শ্বেতাঙ্গ 
ব্যবসায়িগণ অনাথ-আশ্রমে অর্থসাহায্য করেন । রেশম-ব্যবসায়ী রোমান 
ক্যাথলিক আলেকজাণ্ডার কেয়ে। (19০৫) প্রথম দিন চাদ দিয়া বলেন, 
স্বামী, আপনাকে আমি টাদ! দিলাম বটে, কিন্ত এট1] রোমান ক্যাথলিক 
হিসাবে আমাদের নীতিবিরুদ্ধ । কিন্তকি করি, আপনি লোকের উপকার 
করেন, তাই আপনাকে এড়াতে পারি ন1।” 

স্বামীজী এই কথ! শুনিয়া বলিলেন, “তুই খুব বাহাদুর, রোমান ক্যাথলিকরা 
ওদের সম্প্রদায়ের বাইরে চাদ1 দেয় না। আর তুই চাদ! বাগিয়েছিস !, 
সমবেত ব্যক্তিদের লক্ষ্য করিয়। বলিতে লাগিলেন, 'আমি ওসব দেশে গিষে 
বন্তৃত! দিয়ে, বিদ্যা-বুদ্ধি দেখিয়ে টাকা এনেছি। আর যে সাহেবর1 এখান 
থেকে টাকা! লুটতে এসেছে, গঙ্গাধর কেমন সেবাকর্ম দ্বার এখানেই তাদের 
হৃদয় জয় করে এমন করেছে যে, তার! স্বেচ্ছায় খুশী হ?য়ে টাকা দিচ্ছে! 
এইতো চাই। তা ছাড়া সাহেবরা এ-সব বোঝে 1 
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স্বামীজী লগ্ন যাত্রা করিবার দু-এক দিন পরে অখণ্ডানন্দ ভারাক্রান্ত 
গদযে শিবনগর আশ্রমে ফিরিয়া আনিলেন। 

এই যাত্রাকালে জাহাজে ভগিনী নিবেদিতা স্বামীজীর যে সব কথা ও 
আলোচন| শুনিাছিলেন, লগ্ডনে পৌছিয! স্বামী অখণ্ডানন্দকে এক পত্রে 
তাহার কিছু লিখিষা প1ঠান (১০, ৮* ৯৯)। প্রথম।ংশ উদ্ধত হইল £ 
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-_সমুদ্র-যাত্রার সময় বরাবরই ভেবেছি আপনাকে চিঠি লিখব,স-জানাব কতবাগ 
এবং কিভাবে স্বামীগী আপনার কথ। বলেছেন, আপন তার ভাব_যে ভাব আমগা মবাই 
গেয়েছি- সেগুলি কাজে পরিণত করবার 5ন্য সংগ্রাম করেছন । হনে হয় আপনার 
ওপর তার আস্থা খুব, আপনার ব প্প্রচষ্টা সবগুলি তিনি বিশেষভাবে অনুমোদন করেন। 


১৮৯৯ খুঃ শেষ ভাগ । অখগ্ডানন্দ আশ্রমে রহিযাছেন, এমন সমযে এক 
সিপাহী আসিয়া সেলাম করিযা সরকারী এক পত্র তাহ।র ভাতে দিল। 
সিপাহীর সঙ্গে দুইটি অনাথ বালক | অখগ্ডানন্দ পত্রপাঠে জানিলেন, নিজাম- 
রাজ্য হইতে পলাতক কুখ্যাত ঠগী ডাকাতদলের অন্ততম গোলাপ-সা, 
বোঢান-স। প্রভৃতি চারিজন দস্থ্য দুইটি নাবালক-নহ জাল টাক! চাল।নোব 
অপরাধে মুশিদাবাদ “জলা কষেকদিন হইল ধর! পভিযাছে। তাহাদের 
বিচাব চলিতেছে । আইন অনুসারে নির্দোষ সাত-আট বৎসরের বালক ছুঈটি 
এক বৎসরের জন্য অনাথ-আশ্রমে থাকিবে । বালক দুইটির নাম বাবপ-ণেখ 
ও ইমাম-শেখ। শৈশবেই দস্াগণ কর্তৃক ইহারা অপহৃত । কিন্তু ভগবানের 
শুভ[ৃষ্টিপাতে অসহাষ শিশুদ্ধধ এতদিনে শযতানের নাগপাশ হইতে মুক্ত হইল। 
শাশ্রমে অন্যান্ত অনাথ বালকের পাশে তাহাধা স্থান পাইল। অখগ্ডানন্দের 
স্বত-উৎসারিত স্পেহকরুণায নবাগত এই বালক-ছুইটির মনের সকল ভ্ 
সক্ষোচ দুর হইযা গেল। 


যথাসময়ে অখণ্ডানন্দ মুসলমান জমিদারের বাড়ীতে পাঠাইয। বাবর- 
শেখকে মসলমান ধার্মর নিয়মান্সারে সংস্কার করাইবার ব্যবস্থা অবিতলল ॥ 


১৬৮ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


অপরটির এই সংস্কার পূর্বেই হইয়াছিল। ক্রমশঃ উভয়ে আশ্রম-বিদ্যালয়ে 
লেখাপড়ার সঙ্গে বৃত্তিমূলক শিক্ষাও শিখিতে লাগিল । 

সকাল-দন্ধ্যায় স্ব স্ব ধর্মাহ্সারে আশ্রমের এক প্রান্তে হিন্দুবালকগণের 
উদ্রাত্ত কণ্ঠে বেদগান, আর এক প্রান্তে মুসলমান বালক-ছুইটির নমাজের 
স্বগম্ভীর “আজান” ধর্মসমন্বয়ের সমুজ্ঘল প্রতীকরূপে ফুটিয়া উঠিত। এই 
অপূর্ব দৃশ্যের চমৎকারিতায় মুগ্ধ হইয়! স্বামীজীর অন্যতম শিষ্য আশ্রমে 
পুনরাগত স্বামী সচ্চিদানন্দ “ব্রক্ষবাদিন্” পত্রিকায় ইহার একটি প্রাণমস্পর্শী 
বিবরণ লিখিয়! পাঠান । 


বর্ষাকালে অতিবৃষ্টিতে নিকটবতী গ্রামের বহু স্থান জলমণ্ন। একদিন 
অখণ্ডানন্দ বাহাছর, বাবর প্রভৃতি কয়েকটি বালক-সঙ্গে পাশ্ববর্তী গ্রামে 
যাইতেছিলেন। অল্পদূরে একটি ছোট ছেলে পা পিছলাইয়! হঠাৎ সাক 
হইতে পড়িয়া গিয়াছে, প্রবল জলঙ্রোতে তাহাকে হাবুডুবু খাইতে দেখিয়া 
বাহাছুর বিছ্যদৃবেগে ছুটিয়! গিয়া জলে ঝাঁপাইয়া৷ পড়িল এবং অল্প চেষ্টাতেই 
শিশুটিকে টানিয়! তুলিল । আর একটু দেরী হইলে তাহাকে আর বাঁচানো 
সম্ভব হইত না। দশ বৎসরের বালক বাহাছবর আরও একবার এরূপ একটি 
জলমণ্ন বালকের প্রাণরক্ষা করিয়াছিল । বাহাছরের সাহস, শক্তি ও 
তৎপরতা সকলকেই মুগ্ধ করিত। মুশিদাবাদ জেলার বিখ্যাত জননায়ক 
বৈকুষ্ঠনাথ সেন এই ঘটনার কথা শুনিয়! মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, এই ছুইটি 
মহৎ কার্ষের জন্য বাহাছুরকে পুরস্কার দিয়] সম্মানিত করা উচিত। 


বর্ষা পড়িলে আশ্রমের নিকটবতা একটি গ্রামে কলের1 দেখা দেয়। 
কলেরায় চার-পাঁচটি লোকের মৃত্যু সংবাদ পাইয়! অখণ্ানন্দ হোমিওপ্যাথিক 
ওষধ লইয়৷ উক্ত গ্রামে গিয়া উপস্থিত হন। যে কয়েকটি রোগীর চিকিৎস! 
করেন, তাহারা সকলেই রোগমুক্ত হইল । হহার পর স্বামী অখণ্ডানন্দ স্বয়ং 
গন্ধক পোড়াইয়! ধোয়! দিয়! গ্রামবাসিগণকে কলেরার প্রতিষেধক নিয়মাবলী 
পালন করিতে বলিলেন । মঙ্গলময় ঈশ্বরের ইচ্ছায় সে গ্রামে রোগ আর 
মহামারীর আকার ধারণ করে নাই। 

কলেরার অভিজ্ঞ চিকিৎসক হিসাবে পল্লী-অঞ্চলে স্বামী অথণগ্ডানন্দ 
স্ুপরিচিত। তাহার নির্বাচিত ওধধের উপর রোগীর অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
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নারাদিন কাজকর্মের পর রাত্রে আলো নিভাইয়! শয্যা গ্রহণ করিবা- 
মাত্র একদিন তিনি শুঁনিলেন, আশ্রমদ্বারে বিপন্নের কাতর ক্রন্দন-_ 
'দণ্তী ঠাকুর, ওঠানাম! ব্যারাম। তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়! সব শুনিয়| 
দ্তীঠাকুর ওষধ দিলেন । সেই ওষধ খাইয় রোগী সুস্থ হইয়। উঠিল । এমন 
ঘটনা যে কত ঘটিয়াছে, তাহ! সংখ্যাতীত। 

সে-বার বর্ষার পর পল্লী-অঞ্চলের অধিবাসীরা একে একে ম্যালেরিয়ায় 
পড়িতে লাগিল। পূর্ব বৎসরের মতো! এই বৎনরও অখণ্ডানন্দ বার বার 
জরে পড়িতেছেন। একের পর এক আশ্রমবালকগণও.পীড়িত হইয়! পড়িল। 
কাজ কর্ম প্রায় অচল । দ্ুইমাস পরে রোগতোগের পাল! শেষ হইল । 

রোগশোক, মৃত্যু ও মহামারীতে জর্জরিত বাংলাদেশের এই ঘোর 
দুর্দিনে দেখিতে দেখিতে যখন শারদীয়া মহাপৃজার আগমনী বাজিয়! উঠিল, 
তখন অখগ্ডানন্দ সগ্যোরোগমুক্ত হইয়া পীড়িত বালকগণের সেবা ও 
আশ্রমের যাবতীয় কাজ একাকী সম্পন্ন করিতেছেন। ছুর্গত জনসাধারণের 
আতি-বেদনায় অভিভূত হইয়া! দ্বঃখকাতর সেবাব্রতী আনন্দময়ীর চরণে 
অতিমানতরে সতত প্রার্থনা! করিতেন, "মা, সন্তানের প্রতি এত বিরাগ 
কেন? তুমি কি করুণ! করিবে না? আর কতকাল তোমার প্রিয় নিকেতন 
ভারতভূমিকে মহাশ্বশান করিয়। রাখিবে ? 

এইরূপে ছুঃখভারাক্রাস্ত হাদয়ে অখণ্ডানন্দ ১৮৯৯ খৃঃ অক্টোবর মাসে 
লালগোল! রাজবাটীতে মহাপুজ! দর্শন করিবার অপ্রত্যাশিত আমন্ত্রণ 
পাইলেন। পঞ্চমীর দিন প্রাতে লালগোল। পৌছিয়৷ দেখিলেন, আনন্দময়ীর 
আগমনে তাহার সহজ সহজ সন্তানের সমাগমে লালগোলার পথঘাট ভরিয়। 
গিযাছে। 

কয়েকদিন পূর্ব হইতে শত শত মণ চাউল বিতরিত হইতেছে। 
নৃতন বন্তপ্রার্ধী হিন্দু-মুসলমান সাওতাল-_নরনারী ও বালক-বালিকা দলে 
দলে দশভুজার পু্জা-প্রাঙ্গণে মিলিত হইতে লাগিল । বর্ধমান নদীয়া 
রাঞজসাহী মালদহ ছুমক! মুশিদ্াবাদ প্রভৃতি জেল! হইতেও প্রায় ২২২৩ 
হাজার নরনারী সমাগত | 

রাও সাহেব রাজ! যোগেন্দ্রনারায়ণের অনুরোধে বোধন-দিবসের দ্বিপ্রহরে 
বরণীয অতিথি স্বামী অখণ্ডানন্দ স্বহস্তে প্রথম বস্ত্রখানি দান করিয়া এই বস্তর- 
দানযজ্ঞের শুভ উদ্বোধন করিলেন। উপবাসী রাজা স্বয়ং তন্বাবধ।ন 


১৭০ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


করিয়! শৃঙ্খলারক্ষায় ব্যাপৃত। দেখিতে দেখিতে ১৪1১৫ হাজার বসত 
বিতরিত হইয়া! গেল । 

মহামায়ার মহাপৃজালগ্ে বিরাটের পুজার এই প্রাণম্পর্শী বন্ত্রদানযজ্ঞ 
দেখিয়! স্বামী অখগ্ডানন্গ কিছুক্ষণের জন্য দেশব্যাপী ছুঃখ দেন্ত ও দুর্দশার 
কথ! ভুলিয়া মায়ের কল্যাণময়ী লীল! প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন । 

লালগোলায় আসিয়। ভাগলপুর জেলার গেরুয়া! নদীর ভীষণ জলপ্লাবনের 
কথা শুনিয়। অবধি বন্তাগীড়িতগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার জন্য 
অখণ্ডানন্দ অন্তরে প্রেরণা অনুভব করিতেছিলেন । এ কথা জানিবামাত্র 
রাওসাহেব পুজাবাড়ীতে আর তাহাকে আটকাইয়| ন! রাখিয়া পাথেয় 
দিয়! সাহায্য করিলেন। সামান্মাত্র সম্বল লইয়া মহাষ্টমীর দিন যাত্র! 
করিয়া! অখথণ্ডানন্দ নবমীর রাত্রে ঘোঘায় পৌছিলেন_ প্লাবিত ভূখণ্ডের 
শেষ সীমায় ঘোঘা গ্রাম । রেল স্টেশনের দক্ষিণপার্থ্ে আর একটি গ্রামে তিনি 
দেখিলেন, অনেক বাড়ী পড়িয়! গিয়াছে, কিন্ত কোন প্রাণহানি হয় নাই। 

অতঃপর ঘোঘা হইতে নয় মাইল দূরে সোনহোলা গ্রামে পৌছিয়া। 
ভাগলপুরের ম্যাজিষ্রেট কামিং সাহেবকে সদলবলে বিপন্রদের সেবাম 
নিযুক্ত দেখিয়া অখণ্ডানন্দ মুগ্ধ হইলেন। সাহেব পূজার অবকাশে এক- 
দিনের জন্যও ছুটি না লইয়! অনলসভা।বে কাহাকেও অর্থ দিয় কাহাকেও 
খাছ্শস্ত দিয়! বন্ার্তগণের দুঃখ দূর করিতেছেন । সরকার হইতে প্রচুর 
টাকা ব্যয় করা হইতেছে । জমিদারদের লইয়া সভা করিয়াও তিনি 
বহু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন । 

স্বামী অখণ্ডানন্দকে পাইয়া সাহেবও খুব আনন্দিত হইলেন, এব! 
ঘোঘা অঞ্চলের সেবাকার্ধের ভার তাহার উপর দিয় নিশ্চিন্ত মনে তি? 
অন্ত অঞ্চলে চলিয়া! গেলেন, এবং স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট খণ-স্বীকার 
করিয়া! ভাগলপুরের কমিশনারকে এক পত্র লিখিলেন। 

ঘোঘায় বন্তা-সেবাকার্ষ প্রায় আড়াই মাস চলে । &০ খানি গ্রামে; 
লোক যথাসময়ে সাহায্য পাইয়া বীচিয়! যায়। বেলুড় মঠ হইতে স্বাম 
সদানন্দ আসিয়া কিছুদিন অখণগ্ানন্দকে এই কার্যে সাহায্য করেন 
এতদ্ব্তীত তাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! স্থানীয় ঠাকুরগণঃ জমিদারে। 
কর্মচারীর, অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ এবং উকীলগণ বন্তার্তদের সেবায় সাহায 
করেন। কাশিমবাজারের মহারাজাও অর্থ সাহায্য প্রেরণ করেন। অ. 


সেবাব্রতের প্রাণংপ্রতিষ্ঠা ১৭১ 


ও চাউল বিতরণের সঙ্গে সঙ্গে তিনি সেবা শুশ্রষা করিয়! বহু কলেরা - 
রোগীকে রোগমুক্ত করেন । 

এই সেবাকার্ষের সমাপ্তি-অহুষ্ঠানের দিনে সহজ্লাধিক ব্যক্তিকে নূতন 
বস্ত্র বিতরণ করিয়া এবং দেড় হাজার দরিদ্রকে চিড়াগুড় খাওয়াইয়! 
পরিতৃপ্ত কর! হয়। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে শতশত বন্াক্রিই নরনারী 
নুতন আশা! লইয়! জীবন শুরু করিল। সকলের সাদর আহ্বানে অখণ্ডানন্দ 
তাগলপুর শহরে যান। এখানে অবস্থানকালে তিনি আমেরিকায স্বামীজীকে 
এই জেলায় তাহার অভিজ্ঞতার কথা জানাইযা পত্রের শেষভাগে 


| লিখিলেন, এই শহরে একটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান গড়িয়া! তুলিতে পার! 


যায। বেশ অন্থকুল পরিবেশ।” কয়েকদিন পরে ভাগলপুর হইতে 
আশ্রমাভিমুখে যাত্র! করিলেন । 

স্বামী অখগ্ানন্দ প্রায় আড়াই মাস আশ্রম-ছাড়া। অনাথ-আশ্রমের 
প্রায় সকল কাজ তাহাকেই করিতে হয়) দৈনন্দিন সেবা! ও পরিচর্য] 
সংক্রান্ত খুটিনাটি প্রতিটি বিষয়ের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! সুস্থ ও অসুস্থ 
এগারটি বালকের রক্ষণাবেক্ষণ এবং তাহাদিগকে শিক্ষিত করিবার চেষ্টাও 
তাহার কর্মস্থচীর অন্তর্গত; তাই ম্বতই চিস্তাকুলচিত্তে নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে 
তিনি শিবনগর আশ্রমে পৌছিলেন। 

দূর হইতে তাহাকে দেখিযা বালকগণ ছুটিয় আসিল। তাহাদের 
মুখে আশ্রমের ঘটনাবলী শুনিযা তিনি আনন্দিত হইলেন, এবং বিশ্রামান্ডে 
লালগোলার শারদীয়া মহাপৃজার বিরাট আয়োজন ও বন্াপীড়িতগণের 
গেবা-সন্বন্ধে অনেক কথ তাহাদের বলিলেন। 

আশ্রমের চাদ] দুইমাস বাকী পড়িয়াছে। আশ্রম-হিতৈধিগণের সহিত 
দেখাসাক্ষাৎ ও অন্যান্য কার্যান্বরোধে অখণ্ডানন্দ বাহাছুরকে সঙ্গে লইয়া 
ন্রমপুর আমিলেন। শহরের কাজ শেষ করিষা ইসলামপুর গ্রামে 
কযেকদিন কাটাইযা তিনি ও বাহাছুর ভগীরথপুর পৌছিলেন। এই সময 
বালকের গান শুনিযা ও মল্লযুদ্ধে তাহার পরাক্রম দেখিয়া জমিদারবাড়ীর 
মকলে মুগ্ধ হন এবং বাড়ীর মেয়ের! পুরস্কার স্বরূপ তাহাকে কিছু অর্থ দেন। 
উদারচেতা বালক আশ্রমে পৌছিয়াই আশ্রম-ভ্রাতাদের কলের মধ্যে 
& অর্থ ভাগ করিয়া দিল। অখণ্ডানদ্দ বালকের বুদ্ধি ও হৃদয়বতা 
দেখিয়৷ বিশ্মিত হইলেন। 


১৭২ স্বামী অখগ্ডানম্দ 


স্বামী অখগ্ডানন্দের অনাথ-আশ্রম স্বাপন করিবার মূল উদ্দেশ্য ছিল 
ত্রিবিধ শিক্ষা দান করিয়! প্রক্কত মানুষ তৈরি করা। অহৃকুল পরিবেশে 
মস্তি, হস্ত ও হদয়--এই তিনটিরই বিকাশ সাধনের উপযোগী শিক্ষা- 
পদ্ধতি তিনি আশ্রমে প্রবর্তন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আশ্রমের 
কি যুবা, কি বালক সকলকেই নিয়মিত বিদ্াচর্চা এবং কৃষি ও শিল্পের 
কার্ষের সহিত বিপন্নদের সেবায় যত্বশীল হুইয়। কাজ করিতে হইত। 
সেবাব্রতী অখগ্ডানন্দের জীবনাদর্শে আশ্রমবাপী সকলেই বিশেষভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া সকল কাজ করিত। 

১৮৯৯ খুৃঃ ডিসেম্বরের শেষ দিকে রাত্রি দ্বিপ্রহরে একটি উন্মাদিনী অনাথা 
বৃদ্ধা অসুস্থ শরীরে আশ্রমে প্রবেশ করিল। পরদিন সকালে আশ্রমস্থ 
বালকগণ স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়| বৃদ্ধার যথেইট সেবাশুশ্রষ৷ করিল । বৃদ্ধা কিন্ত 
ছুই দিন পরে মারা গেল। বালকগণ তাহার মৃতদেহ নূতন বস্ত্রে আবৃত 
করিয়! নিজেদের স্কন্ধে বহন করিয়া হরিধ্বনি সহকারে দুই মাইল দূরে 
গঙ্গাতীরে লইয়া গিয়া! যথারীতি অস্ত্যে্িক্রিয়! সম্পন্ন করিল । পরলোকগত 
আত্মার কল্যাণের জন্ত অনাথ বালকগণ এক টাক! মুল্যের খাছ্সামগ্রী দিয়া 
কাঙালীবিদায়ও করিল । 

পিতৃমাতৃ-স্সেহে বঞ্চিত বালকদিগের প্রশংসনীয় সাহস, সহ্বদয়তা ও 
অকুষ্ঠ সেবাপরায়ণতার পরিচয় পাইয়া! অখগ্ডানন্দ আশাম্বিত হইয়া ভাবিতে 
ক্টীগিলেন, হয়তে! এই বালকগণ বড় হইয়া ভবিষ্যতে জনকল্যাণে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়া দেশে কতকগুলি নিঃস্বার্থ কর্মঠ লোকের অভাব ঘুচাইবে। 


১৯০০ খৃঃ প্রথম ভাগে অনাথ-আশ্রমের স্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিবার 
জন্য পঞ্চাশ হাজার হট প্রস্তুত করা হইল। কাশিমবাজারের মহারাজা 
অখণ্ডানন্দের সেবাদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ইট পোড়াইবার জন্য কয়েক 
শত মণ কয়ল! স্বেচ্ছায় দান করিলেন। ইট পোড়াইবার কাজ সম্পূর্ণ 
হইল । 

ক্যালিফোণিয়! হইতে স্বামীজীর পত্র আসিল; ভাগলপুর শহর হইতে 
অখগ্ডানন্দ যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহারই উত্তর £ 

“তোমার পত্রে সমস্ত সমাচার অবগত হ'য়ে বিশেষ আনন্দলাভ করলুম। 
বিদ্াবুদ্ধি বাড়ার ভাগ-_উপরে চাকচিক্য মাত্র ; সমস্ত শক্তির ভিত্তি হচ্ছে 
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ঘদয়। জ্ঞান-বল-ক্রিয়াশালী আত্মার অধিবাস হদয়ে। মন্তিফে নয়। 
শতঞ্চেক1 চ হদয়স্ত নাড্যঃ (হৃদয়ে একশত ও একটি নাড়ী আছে ) ইত্যাদি । 
ঘদয়ের নিকট সিম্প্যাথেটিক গ্যাংলিয়ন নামক যে প্রধান কেন্দ্র, সেথায় 
আত্বার কেল্লা । হৃদয় যত দেখাতে পারবে তত জয়। &% * * এইটি 
বোঝ এঁষে ছু-একটি গীয়ের এ ২০টি অনাথ বালকের সহিত অনাথ- 
আশ্রম, এ ১০ জন», ২০ জন কার্যকরী--এই যথেষ্ট । এই বজ্রবীজ। 
এ থেকে কালে লক্ষ লক্ষ লোকের উপায় হবে 3 এখন ২।১০ট] সিংহের 
প্রয়োজন--তখন শত শত শৃগালেরাও উত্বম কাজ করতে পারবে। 
* * * ভাগলপুরে যে কেন্ত্রস্বাপনের কথা লিখেছ সে কথা বেশ-_স্কুলের 
ছেলেপিলেকে চেতান ইত্যার্দি। কিন্ত আমাদের 2538107. ( সেবাকার্য) 
হচ্ছে অনাথ, দরিদ্র মুর্খ, চাষাভূষোর জন্য ) আগে তাদের জন্ত করে যদি 
মদয থাকে তে! ভদ্রলোকের জন্ত । তারপর গ্রামের চাষীর! চাদ ক'রে 
তাদের এক একটাকে নিজেদের গ্রামে রাখবে, “উদ্ধরেদাত্বনাত্বানং সকল 
বিষয়েই সত্য । ডড 176] 17917) 6০0 1)91]) 11910891৮95. কতকগ্লে। 
চাধার ছেলেমেয়েকে একটু লিখতে পড়তে শেখাও ও অনেকগুলে। ভাব 
মাথায় টুকিয়ে দাও, মাভৈঃ ! সাবাস বাহাদুর! * * * গুরুদেব তোমার 
হদযে বসুন-_জগদন্বা হাতে বস্থন। ইতি? 


এই সময স্বামী স্ুরেশ্বরানন্দ শিবনগর আশ্রমে আসিয়। কিছুদিন 
কার্ষপরিচালনায় অখণ্ডানন্দ্কে সাহায্য করেন। পুর্ব সহকারীকে 
পাইয়। তিনি আনন্দিত হইলেন এবং তাহাকে কার্যভার দিয়া অখণ্ানন্দ 
আশ্রমের কাজে কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় আসিয়! বলরাম-ভবনে 
উঠিলেন। স্বামী ব্রহ্গানন্দও তখন এখানে অবস্থান করিতেছিলেন। ছুইটি 
অনাথ বালকের সংবাদ পাইয়! অখণ্ডানন্দ একদিন ক্যাম্পবেল হাসপাতালে 
যান। পুলিশ কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ কৰিয়া বালক-ছুটিকে আশ্রমে 
লইযা যাইবার অন্থমতি পাইলেন । 

বলরাম-ভবনের হল-ঘরে একদিন সকালে স্বামী ব্রন্মানন্দ বসিয়া! আছেন । 
পিষন আসিয়া! মহারাজের হাতে একটি পোস্টকার্ড দরিয়া গেল। স্বামী 
অখণ্ডানন্দের অনুপস্থিতিতে শিবনগর আশ্রমের কাজ কিরূপ চলিতেছে, 
মেই সব কথা লিখিয়া! উপসংহারে সুরেশ্বরানন্দ একটু অগ্রীতিকর মস্তব্য 
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করিয়াছেন, “এখানকার একঘেয়ে ভজনে যোগদান করি না।” চিঠির 
এই অংশটি পড়িয়। স্বামী ব্রহ্মানন্দ অস্তরে বেদনা বোধ করিলেন । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ প্রায়। ্রীরামকু্খ-স্থৃতিপূত সেই বড় হল-ঘরে স্বামী 
ব্হ্মানন্দ উপবিষ্ট ; কয়েকক্তন ভক্তও উপস্থিত । এমন সময় স্বামী অখণ্ডানন্দ 
আসিয়া মহারাজের কাছে বসিলেন। মহারাজ গুরুত্রাতাকে চিঠিখানির 
কথ। বলিয়া বলিলেন, “আশ্রমে নাকি একঘেয়ে সব ভজন ছেলেদের 
শিখিয়েছে । ভজনগুলি আমাকে শোনাও তো ।” এই কথা বলিয়। তিনি 
থুব গভীরভাবে বসিয়! রহিলেন। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ গুরুভ্রাতার অহন্নরোধে ভজন আরম্ভ করিলেন। 
সকালবেল! ছর্গানামঃ শিবপধ্চাক্ষর স্তোত্রঃ “তন্মে মনঃ শিবসংকল্পমন্ত 
মন-সন্বন্ধীয় একটি বেদের স্তোত্রঃ সন্ধ্যাকালীন ভজন “হরি দিনতো৷ গেল 
সন্ধ্যা হ'ল” গানের পর হাততালি দিয়ে হরিনাম, শিখদের ভজন, বৈদিক 
স্তোত্র-_-তেজ-বীর্য-বল-প্রার্থনা । সর্বশেষে উপনিষদের পরমাত্মার প্রণাম- 
মন্ত্রের পর ভজন সমাপ্ত হইল । 

ভক্তমগ্ডলী নিস্তব্ধ । স্বামী ব্রন্মানন্দ তন্ময় ও ভাবাবিষ্ট। তিনি 
অনেকক্ষণ মৌন থাকিয়া অখগ্ডানন্দের দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
«এমন স্বন্দর ভজন! বলে কিনা একঘেয়ে । দেখ, তোমার ছেলেরা 
তাতের কাজ, ছুতোরের কাজ শিখে কি করবে, বলতে পারি না, কিন্ত 
দ্ববেল। যদি এই ভজন করে, তবে তার] তরে যাবে-_-তরে যাবে ।; 

ইহার কয়েকদিন পর স্বামী অখণ্তানন্দ হাসপাতাল হইতে আনীত নৃতন 
বালক-ছুইটিকে সঙ্গে করিয়া আশ্রমে পৌছিলেন। বালক-ছুইটির মধ্যে 
কনিষ্ঠটি অপেক্ষাকৃত রূগণ ; আশ্রমে আসিয়। সে পীড়িত হুইয়! পড়িল। 
বালকটির জন্য আশ্রমবাসী সকলকেই কিছুদিন বিশেষ উদ্বিগ্ন থাকিতে 
হইয়াছিল । 

সেবা-যত্বে বালকটি একটু সুস্থ হইলে স্বামী অখণ্ডানন্দ বাহাছ্র-প্রমুখ 
কয়েকটি বালকসহ একদ্দিন আশ্রমের শিল্পবিভাগ সংক্রান্ত কাজে কাশিম- 
বাজার রাজবাড়ীতে আসিলেন। এই সময়ে বাহাদুরের কঠে গোরখাদের 
যুদ্ধসঙ্গীত ও অন্যান্ত আরও ছু-একটি তবমধূর সঙ্গীত শুনিয়া! মহারাজ! মণীন্ন্্র 
নন্দী এতই মুগ্ধ হন যে, বালককে আপন আলয়ে রাখিয়! সঙ্গীতপারদশ 
করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন | ইহার পূর্বে বহরমপুরের বিশিষ্ট জমিদার 
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হরিবাবুও অনুরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কিন্তু নান! কারণে তাহ! ঘটিয়াঁ 
উঠে নাই । 

আশ্রমে ফিরিবার পূর্বে বিদায়ী ম্যাজিষ্ট্রেট ব্র্যাকৃউড সাহেবের সহিত 
অখণ্ডানন্দ দেখা করিলেন। সাহেব আসন্তরিক সহান্গভৃতি জ্ঞাপন করিয়! 
আশ্রমের স্থায়ী গৃহ নির্মাণের জন্য কিছু অর্থ সাহায্য করেন; পরবর্তী 
ম্যাজিষ্রেটের জন্য আশ্রমের পরিচয়স্চক এক পত্রও লিখিয়! দ্রিলেন। 


জেলার বিশিষ্ট রেশম-ব্যবসায়িগণের সব্রিয় সহযোগিতায় বেঙ্গল সিল্ক 
কমিটি আশ্রমের জন্য একজন স্থযোগ্য রেশমবিজ্ঞানের অধ্যাপক নিযুক্ত 
করিয়া দেন। ইহার ফলে চা।র-পাঁচটি আশ্রম-বালক রেশমবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
বেশ পারদশিতা লাভ করে এবং আশ্রমে রেশম-কীট উৎপাদন করিয়] 
যথারীতি “পলু*র কার্য আরম্ভ হয়। 


জেলার সিভিল সার্জেন-সহ জনপ্রিয় রেশমব্যবসায়ী ফাগুপন সাহেব 
এইসব শিল্পবিভাগের কার্য পরিদর্শন করিতে আসেন। বালকগণের স্বহস্তে 
প্রস্তুত কয়েকটি হাট্, স্টীল পেনের হোল্ডার, কাপড়, কাঠের টেবিল 
প্রভৃতি দেখিয়। তাহার! বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন । সিভিল সার্জেন স্থায়ী 
পহ্নির্মাণের জন্য অর্থ সাহায্য করিলেন এবং ফাগুপন সাহেব আশ্রমের 
ছ্াদ্রব্যাদি কিছু কিছু প্রতিমাসে সরবরাহ করিতে প্রতিশ্রত হন। 


এই বৎপরই জুলাই মাসে বহরমপুর কারাগার হইতে পূর্বোক্ত ঠগী 
কাত চারজন মুক্তি লাভ করে। তাহার! সরকারের নিকট আইন 
ন্ছসারে অনাথ বালক-ছুটিকে ফিরিয়া! পাইবার দাবী পেশ করিল। পুলিশ 
হেব অখণ্ডানন্দকে এই মর্মে এক পত্র পাঠাইলেন। অখণ্ডানন্দ তদক্ুযায়ী 
বাবর ও ইমামকে সঙ্গে লইয়া পুলিশ সাহেবের সহিত দেখা করিতে 
বহরমপুরে যান। এই সময়ে ডাকাত চারজন বালক-ছটিকে আদর 
করিয়] কোলে লইতে আসিবামাত্র তাহার! ভয়ে জড়সড় হইয়! স্বামী 
অখগ্ডানন্দের কোমর জড়াইয়। ধরিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে লাগিল। এক 
বংপরের মধ্যেই বালক-ছুইটির মনোভাবের এতখানি পরিবর্তন হইয়াছে 
দেখিয়! ডাকাতগণ স্তম্ভিত হইয়! গেল। 


কল্পনাতীত এই সকরুণ দৃশ্য দেখিয়! ছুবৃ-ত্তগণের হৃদয় বিগলিত হইল । 
তখন তাহার! নিজেদের মধ্যে কিছুক্ষণ পরামর্শ করিয়া পুলিশ সাহেবের 
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সমক্ষে অনাথ বালক-ছ্ুটিকে সন্ন্যাসীর হস্তে বিন! সর্ভে সমর্পণ করিবে বলিং' 
লিখিয়া দ্রিল এবং তৎপরিবর্তে অনাথ-আশ্রমটি একবার দেখিয়! যাইবার 
অনুমতি চাহিল। ইহাতে পুলিশ সাহেব কোন আপত্তি করিলেন না। 
ছ-একদিন আশ্রমে বাস করিয়! তাহার] খুশী হইয়! চলিয়। যায়। 

কখন যে ডাকাতের! আপিয়া তাহাদের লইয়া যাইবে, এই ভয়ে বালক- 
দুইটি এতদিন সর্বদ! শঙ্কিত থাকিত, এখন আর তাহাদের সেন্বপ উদ্বেগ না 
থাকায় তাহার! স্বচ্ছন্দতভাবে আশ্রম জীবন যাপন করিতে লাগিল । 


১৯০০ খু আগস্টের মাঝামাঝি একদিন স্বামী অখণ্ডানন্দ কাশিমবাজার 
রাজবাড়ীতে মহারাজার নিকট বসিয়া আছেন, এমন সময় রাজ স্টেটের 
অন্তভূক্তি দশমাইল দূরবর্তী গঁধে-কাকৃস! গ্রামের কতকগুলি প্রজা কলেরা 
আক্রমণে ভীত ও বিপন্ন হইয়! মহারাজের শরণাপন্ন হইল । 

তিন সপ্তাহ হইতে চলিল-এ গ্রামে কলের! শুরু হইয়াছে। বিন! 
চিকিৎসায় পঞ্চাশটি লোক মারা গিয়াছে, অথচ এ-পর্যস্ত প্রতিকারের 
কোন চেষ্টা হয় নাই। শিক্ষিত লোকেরা কলেরার নামে ভীত হহ্‌য 
রোগীদিগকে বর্জন করে-_-এই সব দেখিয়া অখণগ্ডানন্দের মনে ছুঃখ হইল। 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “যারা জোর গলায় আত্মার অমরত্ব প্রচার করে 
তাদেরই আবার মৃত্যুভীতি !” মর্মাহত হইয়! এইব্নপ চিন্তা করিতে করিতে 
প্রকাশ্যে মহারাজকে বলিলেন, “আপনার আমলাদের মধ্যে একজন 
কাকেও দিন, আমি এখনই এর গ্রামে যাব, ছুঃখের সহিত মহারাজ। 
এ বিষয়ে তাহার! অক্ষমতা জানাইলেন,_এঁনূপ সাহসী কর্মচারী তাহার 
নাই। তখন স্বামী অখণ্ডানন্দ উপস্থিত সকলকে বুঝাইলেন, “দেখুন, আমরা 
মরিয়াই বাচি। যাহার কল্যাণ কামনা করিয়া! মরি, সে আম। ভিন্ন আর কেহ 
নহে । সমুদায় বিশ্বব্রক্মাণ্ড ব্যাপিয়া যে আমি, সেই আমিত্বে যেদিন আমরা 
পৌছিব, সেদিন আর মৃত্যুতয় থাকিবে ন11, 

অতঃপর অখণ্ডানন্দ যখন একাকী ওধে গ্রামে গেলেন, তখনও সেখানে 
দ্রশজন কলেরায় ভূগিতেছিল। তিনি দেখিলেন, ওষধ পথ্য তো দূরের 
কথা, তাহাদের আশেপাশে এমন কেহ নাই যে একটু জল দেয়। তাহারা 
ঘরেই গর্ত করিয়! মলত্যাগ করিতেছে । তাহাদের এই মূর্থত৷ দেখিযা 
তিনি দুঃখিত ও বিস্মিত হইলেন। 


সেবাব্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। ১৭৭ 


সেবাত্রতী প্রত্যেকটি রোগীর ঘর পরিফার করিয়! প্রত্যেক ঘরে একটি 
করিয়! মৃৎপাত্র রাখিয়া! দূরে গ্রামের বাহিরে গর্ভ করিয়া! মল ফেলিবার 
ব্যবস্থা করিলেন। তিনি সঙ্গে দশ সের ধুনা; পাঁচ সের গন্ধক ও পরিমাণ-মত 
বর্ুর লইয়া! গিয়াছিলেন। সেগুলি বিতরণ করিয়া বলিলেন ঃ সকলে 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকবে । পানীয় জল ফুটিয়ে কপূর দিয়ে খাবে। প্রত্যহ 
গ্রামময় গন্ধক ও ধুনার ধোয়! দেবে। 

কাশিমবাজারের মহারাজ মারফৎ ডাক্তারের ব্যবস্থা করিয়! অখণ্ডানন্দ, 
আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার সময়োচিত সেবা! ও রোগ-প্রতিকারের 
নির্দেশ পাইয়! গ্রামবাসিগণ পরম উপকৃত হইল। সাবধানতা অবলম্বন 
করায় সেই গ্রামে আর রোগের প্রকোপ না বাড়িয়া ক্রমশঃ হাস 
পাইতে থাকে । 

আশ্রমের কার্য-ব্যপদেশে মধ্যে মধ্যে বাহিরে যাইতে হইত বলিয়। 
বালকগণের ঠিকমত তত্বাবধান করিতে পারিতেন না, এই জন্ত অখণ্ডানন্দ 
বড়ই বেদন! অহ্থভব করিতেন । 

একটি ঘটনায় শৈশবে অবহেলিত এই বালকগণের প্রতি স্বামী 
অখণগ্ডানন্দের গভীর স্নেহের পরিচয় পাওয়া যায়। একবার আশ্রমের অর্থ 
গ্রহের কার্ষে বিভিন্ন স্থানে তাহার পাঁচ-ছয়দিন কাটিয়া গিয়াছে ; আর 
একটি দিন অপেক্ষা করিলে বড় রকমের একটা সাহায্য পাওয়া যায়। কিন্ত 
হঠাৎ তিনি আশ্রমে ফিরিবার জন্য প্রবল আকর্ষণ অস্কভব করিলেন, এক 
মুহূর্ত অপেক্ষাও অসহ হইয়! উঠিল। তৎক্ষণাৎ একজন ভক্তের দেওয়' 
তিন ঝুড়ি আম লইয়া রওনা হইলেন এবং আশ্রমে পৌছিয়া জানিলেন যে 
পরদিনই যঠঠীপৃজা। সত্তানের মজগল-কামনায় জননী এই পুঁজ করেন। এ 
দিন না আসিলে যঠীর দিন ছেলেদের আম খাওয়া হইত ন1। 

সকালে শয্যাত্যাগ হইতে রাত্রিতে শয্যাগ্রহণ পর্যস্ত আশ্রমের সকল 
কাজ নিজ হাতে করিয়! স্বামী অখণ্ডানন্দ পরম আনন্দ লাভ করিতেন । 
সান্ধ্য ভজনের পর দ্বিতল প্রকোষ্ঠে তিনি লেখাপড়ার কাজ করিতেন । 
বালকগণ প্র সময় পাঠ অভ্যাস করিত। বাহাছরের রাত্রে পড়া নিষেধ, 
তাই সে 'ম্বামীজী”র নিকট বসিয়া মৌখিক প্রশ্ন করিয়া ইতিহাস, ভূগোল, 
জ্যোতিষ, প্রভৃতি বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়| জ্ঞান লাভ করে । একদিন 
অখণ্ডানন্দের মুখের দিকে তাকাইয়া ১৩ বৎসরের বালক বলিতেছে, 

১২ 
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স্বামীজী, আশ্রমের এ-সব ছেলেরা কেউ-ই থাকবে না, তা আমি জানি, আমি 
বড় হ'য়ে আপনার সেবা! করব, আর চেষ্টা ক'রব যাতে আশ্রমের উন্নতি 
হয়, যাতে আপনি শাস্তি ও বিশ্রামের অবকাশ পান তার চে! করব ।” 
বালকের এই প্রাণম্পর্শা কথাগুলিতে অখণ্ডানন্দ বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ ন হইয়া 
পারিলেন না) ভাবিলেন, তিন বৎসর মাত্র আশ্রমে আশ্রয় পাইয়। বালকের 
চরিত্রে অস্তণিহিত মনুষ্যত্ব ও অন্থপম মহত্ব বিকশিত হইয়1 উঠিয়াছে। 
__ একাদিক্রমে স্ুদীর্থকাল আশ্রমবাস স্বামী অখণানন্দের বড় একটা! 
ঘটিয়া উঠিত না। আবার কার্যাহ্ুরোধে বহরমপুর, কাশিমবাজার প্রভৃতি 
অঞ্চলে গমন করিলেন । ভীাহার রওনা হইবার ছ-চার দিন পরেই বাহাছুর 
হঠাৎ অসুস্থ হইয়! পড়িল। অস্থুখ সারিবার কোন লক্ষণই দেখ। গেল ন1। 

এ জগতের নিয়মই এই যে, অতিশয়-স্থবাসিত জরন্দর পুষ্পটিই কীটদষ্ই 
হয়; স্বামী অখণ্ডানন্দ আশ্রমে ফিরিয়া তাহাই দেখিয়া মর্মাহত হইলেন । 
ডাক্তার প্রথমে রোগের কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না, এদিকে ছেলে 
দিন দিন শুকাইয়] যাইতেছে । আশ্রমের পৃষ্ঠপোষক ও বড় ডাক্তার সিভিল 
সার্জেন আসিয়া! সন্দেহ করিলেন-_যক্ষ” বুকে কোন আঘাত লাগিয়াছে। 

আশ্রমের অধ্যক্ষের অন্থপস্থিতিকালে দুঃসাহসী বালক অনেক সময় 
আপন বলের পরিচয় দিবার জন্য বিষম গুরুভার বহন করিয়া! সকলকে অবাক্‌ 
করিয়। দ্িত। এইবূপেই হয়তো তাহার বুকে আঘাত লাগিয়া থাকিবে । 

বজসদৃশ বালক ছয় মাসেই অস্থিপার হইয়া গেল। কিন্ত রোগশয্যায় 
পড়িয়াও সে তাহার জিজ্ঞাসা ভুলে নাই। স্বামী অখপ্ডানন্দকে পাইলেই সে 
অত্যস্ত আনন্দিত হইত ও ভাহার হাত ধরিয়া বলিত, “আপনাকে স্পর্শ 
করলেই আমার দগ্ধ অঙ্গ যেন শীতল বোধ হয়।' বালকের সরল শ্রীতিপূর্ণ 
পবিত্রভাব সন্যাসীকে আকুল করিত। অনিচ্ছাসত্বেও বালককে পীড়িত 
অবস্থায় ফেলিয়! অখণ্ডানন্দকে প্রয়োজনীয় কাজে স্থানান্তরে যাইতে হইত। 

আশ্রমভুক্ত একটি দরিদ্র মেধাবী বালক ফণিভূষণ এই সময় পরম যত 
বাহাছরের সেবা ও শুশ্রষ! করিয়াছিল। এরূপ কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত 
হইয়! বাহাদুর আটমাস শয্যাশায়ী ; তথাপি অপর কাহারও হাতে দে খাইত 
না। বীরপুরুষের মতো! আচরণ তাহার শেষ পর্যস্ত ছিল। দে বলিত, 
“জীবন থাকতে বিছানায় শুয়ে কিছুতেই খেতে পারব না; তবে যদি স্বামীজী 
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সেবাত্রতের প্রাণপ্রতিষ্ঠ। ১৭৯ 


মৃত্যুর ছুই তিনদিন পূর্বে আশ্রমের হিন্দস্কানী ত্যাগী কর্মী চোবেজীর 
চাখের জল পড়িতে দেখিযা কম্কালসার বালক বাহাছবর বলিল, “চোবেজী, 
ঢাদছ কেন? আমার দেহট]1 চলে যাবে, কিন্ত আমি তো! মরব না।” 

মৃত্যুর পূর্বে বালক বায়না ধরল, “আমি ঠাকুর ঘরে যাব-_বেলুড়ের 
কুর-মন্দিরে । আমার মাথার কাছে গীতা রেখে দিন।? পরে শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দবের ফটে। ও গীতা আনিয়! দিলে মাথাম ও বুকে উহ! স্পর্শ করিয়া! আপন 
শযরের কাছে রাখিয়া! দিল। 

ক্রমশই বালকের হৃদধ আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ হইয়া আসিতেছিল। সেই- 
ঈন্যই বিকার অবস্থাতেও সে দেবদেবী দর্শনের কথা বলিতে লাগিল। 

১৯০২ থুঃ ১৭ই জান্আরি-দিনমণি অস্তাচলগামী, সন্ধ্যার সন্ধিক্ষণে 
আত্মা অমর, পরমেশ্বর, পরমেশ্বর'+_-এই বাক্য উচ্চারণ করিতে কবিতে 
নাধাদ্বরের জীবনস্থর্য অস্তমিত হইল । 

স্বতই জিজ্ঞাসা জাগে এক এই বাহাদুর? কে এই হিমালয়জাত 
নরাশ্রয় শিও-_দাঞ্জিলিং-এর পথে পথে ভিক্ষা করিয়া কত দুঃখ কষ্ট সা 
করিমা দিন কাটাইতেছিল? যুগাবহার ভ্রীবামকঞ্জের লীলাসহচরের 
গান্নিধ্যে কে তাহাকে লইয়া আসিল এবং কেন? মুক্ত সন্াসীকে অনাথ- 
লনরূপ আপাত-সাংসারিক কার্মে আবদ্ধ করিবার একি দৈবী মায়া? 
নিকেত পরিব্লাজককে আশ্রমবাসী সেবাব্রতীতে রূপান্তরিত করিবার এ 
কান মহাশক্তি ? 

বাহাছরের এই আকম্মিক মৃত্যুতে অখণ্ডানন্দ কতদূর মর্মাহত 
ইধাছিলেন, তাহা আমাদের অহ্বমানের বাহিরে । কয়েকদিনের জন্য 
মবাব্রতীর মনে হইল, তাহার সকল উৎসাহ যেন অন্তহিত গিয়াছে। 

একদিন অতি প্রত্যুষে আশ্রমের কোন কাজে বহির্গত হইয়! অখণ্ডানন্দ 
ক্ষিণাভিমুখে হাটিতে শুর করিলেন। পথে এক বৃক্ষতলে বসিয়া তিনি 
প্ার্থনা করিতে লাগিলেন, "ঠাকুর, প্রকৃত পথ দেখাইয়! দাও, শক্কি 
াও।” কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেলে অন্ুতব করিলেন, শ্ীভগবানের 
প্রমজ্যোতি সর্বদা তাহাকে ঘিরিয়। রহিযাছে, সংসারের কোন স্সেহ-মায়। 
ঠাহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে না। 

কয়েকদিন পরে প্রশান্তমনে, কিন্ত অসুস্থ শরীরে অখণগ্ডানন্দ আশ্রমে 
ফরিলেন। ইহার ছু-একদিন পর (১৩,২,১৯০২) আশ্রমের হিতৈষী 


১৮০ স্বামী অখণ্ডানন্দ 


গোরাবাজারের ডাঃ গরোকুলচন্ত্র াহাকে এক দীর্ঘ পত্রে বাহাদুরের 
গুণাবলী বর্ণনা! করিয়া পরিশেষে লিখিলেন ; তাহার (বাহাছরের) 
প্রত্যেক কার্ষে আমার বিশেষ লক্ষ্য ছিল- সেইজন্য আমি তাহার বুদ্ধিবৃততি 
প্রীথর্য ও সন্ধদয়তা দেখিয়া! অবাক হইতাম এবং মনে মনে কত আশাই 
করিতাম যে এই বালক কালে প্রকৃতই আশ্রমের ত্তভ্বরূপ হইয়া নান! 
সৎকার্ধের দ্বারা দেশের বহুতর হিতসাধন করিয়। এই সাক্ষ্য দান করিবে যে, 
মুয্ত্ কোন জাতি, কুল বা দেশবিশেষেই আবদ্ধ নহে, এবং তাহার জীবন 
জাজল্যমান দৃষটান্তস্থল হইত [য, মন্যু-সস্তান মাত্রেই মহত্বের আধার ও 
অমৃতত্বের অধিকারী । 


স্বামীজী-প্রসঙে 


“কায়মনোবাক্য জগদ্ধিতায় দিতে হবে" স্বামীজীর এই নির্দেশ ও 
আদেশবাণী অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ লোকলোচনের 
অন্তরালে এক নিভৃত পল্লীতে নবযুগধর্ম নরনারায়ণসেবা--শশিবজ্ঞানে 
জীবসেবা'র মহাভাবকে একটি বাস্তব রূপ দিতে নিমগ্ন, ঠিক এমনই সময়ে 
অকম্মাৎ শুনিলেন, প্রাণাধিক স্বামীজী আর ইহজগতে নাই । এই নিদারুণ 
বাদ পাইয়া তিনি বেদনাতুর হৃদয়ে একবস্ত্রে মঠের অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

কিছুদিন যাবৎ স্বামীজীর শরীর একটু ভাল যাইতেছিল। ১৯০২ খৃঃ 8ঠ 
জুলাই স্বামীজী' সারাদিনই কর্মরত ছিলেন-্বামী প্রেমানন্দের সহিত 
বেদবিদ্ালয় ও ভবিষ্যৎ কর্মপ্রণালী সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন, 
কেহ কোন বিপদের আশঙ্কা করে নাই। সন্ধ্যায় দক্ষিণেশ্বরের দিকে 
চাহিয়া মৃছত্বরে গান গাহিতে লাগিলেন, তারপর গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
হইলেন। সহসা রাত্রি নয ঘটিকায় তাহার কণ্ঠের অস্ফুট “মা+ মা+ ধ্বনি 
উনিয়া সেবক ঘরে গিষ! দেখে, মায়ের ছেলে মায়ের কোলে ঘুমাইয়া 
পডিয়াছে। 

বেলুড় মঠে সেই রাত্রি কি ভাবে কাটিয়াছিল, তাহা! কল্পনাতীত । 
মকলেই জানিতেন, স্বামীজী বেশীদিন থাকিবেন না; কিন্ত এত শীঘ্র, 
এত সহসা এই বিপৎপাতের জন্য কেহই প্রস্তৃত ছিলেন ন1। স্বামী ব্রহ্মানন্দ 
ও প্রেমানন্দ আগাইয়া আসিয়া সকলের আহত মর্মমূলে নূতন শক্তি ও 
বশ্বাসের বারিধার! সিঞ্চন করিতে লাগিলেন । 

স্বামী ব্রন্মানন্দের উপরই সম্পূর্ণ নেতৃত্বের ভার পড়িল। স্বামী প্রেমানন্দ 
পমুখ গুরুভ্রাতৃগণ তাহার পাশে আঙিয। দাড়ীইলেন। স্বামী সারদানন্দকে 
কিছু পূর্বেই স্বামীজী আমেরিকা হইতে ডাকিয়া! আনিয়া! ভাহার উপর রামকৃষ্ণ 
মিশনের সম্পাদকের গুরু দায়িত্ব অর্পণ করিযাছিলেন। স্বামীজীর মহাপ্রয়াণের 
মংবাদ পাইয়া শোকসন্তপ্ত হদয়ে সাত্বন! লান্তের আশায় সন্ন্যাসী ও ভক্তবৃন্দ 
টতুর্দিক হইতে বেলুড় মঠে মিলিত হইতে লাগিলেন । 


১৮২ স্বামী অখগ্ানন্দ 


এমনি এক দিনে শৃহ্যদৃষ্টি শৃন্তহস্ত স্বামী অখণ্ডানন্দ অতি উদাসীনভা 
নগ্নপদে মঠে পৌছিলেন। কাহারও সহিত দেখা করা নাই, কথাবার্ড 
নাই-_সোজ! স্বামীজীর ঘরের দিকে চলিলেন। তাহার এই উন্মন| ভাং 
মলিন বেশ দেখিয়া! গুরুভ্রাতাদের মনে ভয় হইল, কি জানি কি করিয়! বসে 

স্বামীজীর ঘরে ঢুকিয়া' অখগানন্দ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইলেন। ভ 
ভাবনায় পরিণত হইল । এমন সময় স্বামী প্রেমানন্দ ঘরে প্রবেশ করিং 
প্রিয় ভ্রাতাকে জড়াইয়! ধরিলেন। তখন উভয়ে কাদিতে লাগিলেন । 
কান্না! ভাবঘন, তাহার কোন ভাষা নাই। অখণ্ডানন্দের স্বাভাবিক অব 
তবু ফিরিল না; কোন কিছুতেই মন নাই, সর্বদা আনমনা-কখ 
গঙ্গাতীরে, কখনও ব! স্বামীজীর ঘরে । 

স্বামীজী ঘর শূন্য দেখিয়! তাহার জীবন শৃন্ত বোধ হইতে লাগিল 
ভাবিতে লাগিলেন, “সত্যি কি স্বামীক্তা নেই ! ঠাকুরের দেহত্যাগর পরে 
মনে হয়েছিল, জীবনের সব শেল হয়েছে । হিমালযে যাই। স্বামীভী 
আহ্বানেই হিমালয় ছেড়ে আসি। সেই স্বামীজীই যখন ছেড়ে গেলে, 
তখন আর কেন? এ জীবনের সব প্রযে।'জন শেব হয়েছে ।; 

এইব্প চিন্তা করিতে করিতে অখণ্ানন্দ একদিন সকালে কালী'ঘ ! 
স্বামীজীর প্রিয় শিষ্য শরচ্চন্দ্র চক্রবতার সহিত দেখা করিতে গেলেন 
উদ্দেশ্ব-__তাহার নিকট স্বামীজীর শেষ দিককার প্রসঙ্গ শুনিয়| হৃদয়ের বেদ; 
লাঘব করিবেন । ফিরিবার পথে ট্রাম লাইনের উপর ভাবিতেছেন, “আ 
কেন? এখানেই জীবন শেব ক'রে দিই।” ট্রাম তখনও কিছু দূরে 
এমন সময় দেখিলেন- সম্মুখে দণ্ডায়মান গৈরিক আলখাল্ল।-পরিহি 
সহাস্তবদন জোতির্ময় মূর্তি ! শুনিলেন- স্বামীজী বলিতেছেন, “আমি কি ম্‌ 
গেছি !” স্বামীজীর অদর্শনের ঠিক সাতদিন পরে সহসা এই দর্শন ও শ্রব 
অপার আনন্দে অখগ্ডানন্দের মনপ্রাণ ভরিয়! তুলিল। 

এদ্রিকে ট্রামের ঘন ঘন ঘণ্টাধ্বনিতেও তাহার চমক ভাঙে না। তীহা 
চাহনি ও চলন দেখিয়! কণ্ডাক্টর নামিয়া! আসিয়। তাহার হাত ধরিয়। বাঁকা 
দিয়া বলিল, “ক্যা, বাউর] হো গ্যয়া 1 এতক্ষণে তাহাব চমক ভাঙিজ 
নিজেকে সামলাইয়া লইয়! পথ চলিতে লাগিলেন। মঠে ফিরিবার প: 
চৌরঙগীতে ভগিনী নিবেদিতার* সহিত দেখ! করিয়া! তাহাকে এই দর্শনে 
সংবাদ দিলে নিবেদিত! জানাইলেন, ইতিপূর্বে তিনিও স্বামীজীর দর্শনলা 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে ১৮৩ 


ধন্য হইযাছেন। স্বামীজীর চিতার অদূরে মাতৃহার1 বালিকার মতোই 
নিবেদিত। সেদিন কত কাদিযাছিলেন, স্বামীজীর নিত্য আনন্দময মূর্তির 
দর্শন পাইযাই এখন তিনি হাসিযা আলাপ করিতে পারিতেছেন। স্বামীজীর 
শেষ কযদিনের আরও অনেক কথা নিবেদিতার নিকট অখণগ্ডানন্দ জানিতে 
পারিলেন। 


সং সং ঈ 


স্বামী অখগ্ডানন্দের দৃষ্টিতে রামকষ্*-বিবেকানন্দ অভিন্ন। একই 
মহাশক্তি-__-কখন রামরুষ্ণব্ূপে, কখন বিবেকানন্দরূপে তাহার জীবনে দর্শন ও 
প্রেরণ! দান করিষ। তাহাকে প্রতিনিষফত পরিচালিত করিষাছে। তাই 
স্বামী অখণ্ডানন্দের জীবনে স্বামীজীর প্রভাব এত গভীর, এত দূরপ্রসারী। 
তাহার মুখে স্বামীজীর প্রসঙ্গ যে কত মধুর লাগিত, তাহা যিনি শুনিযাছেন 
তিনিই অন্ুুতব করিযাছেন। ন্বানী অখণ্ডানন্দেব নিজেরই ভাষায এ প্রসঙ্গ 
অধিকতব মধুব ও প্রাণস্পর্শা £ 


বেলুডে একদিন তখনও বাত আছে-উঠে পডেছি, উঠেই স্বামীজীকে 
দেখতে ইচ্ছা হ”ল। ন্বামীজীব ঘবের দরজা গিষে আস্তে আস্তে টোকা 
দিচ্ছি। ভেবেছি স্বামীজী ঘুমুচ্ছেন-__উত্তর না আসলে আব জাগাবো ন1। 
কিন্ত স্বামীজী জেগে আছেন--এটুকু টোকাতেই উত্তর আসছে গানের স্থুবে, 
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এই সময়কার প্রসঙ্গেই স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিযাছেন £ 

্বামীজী যখন যে ভাবের উপর জোর দিতেন, তখন যেন মনে হ'ত 
সেইটিই সত্য, একমাত্র সত্য। মঠে প্রাফই এ রকম হ'ত। তাই হঠাৎ কেউ 
এসে তার ভাব ধরতে পারত না। যেদিন সেবাধর্মের কথা উঠল, সেদিন এমন 
বললেন যে মনে হল নিষ্কাম কর্মযোগই একমাত্র পথ, আর সব মিথ্যা--ভুল। 
যেদিন শাস্ত্রপাঠ কি ধ্যান-ধারণার কথা উঠল, সেদিন আর এক ধরন। 
মনে হত জ্ঞানের পথ, ধ্যানের পথই পথ, আর সব বাজে কাজ । সেদিন 
স্বামীজীকে মনে হ'ত বুঝি বা! সাক্ষাৎ শঙ্কর অথবা বুদ্ধ। 

আর যেদিন তিনি রাধারাণী; গোপীভাব ব1 প্রেমভক্তির কথ! বলতেন, 
দেদিন তিনি সম্পূর্ণ আর একটি । বলতেন, 43981799300 ০£ 198 
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৪00 01000, 959 98 ৪, 12061) 10 806 00690) ০01 [১০%৪+---ওমতী 
রাধারাণী রক্তমাংসের নন, তিনি প্রেম-সমুদ্রের একটি বুদ্ধ ! কতবার তাবে 
একথা বলতে শুনেছি ? হয়তো! আপন মনে বলছেন আর পায়চারি করছেন 
অথচ সাধারণতঃ কেউ রাধাক্ুষ্জ বা গোপীপ্রেম আলোচনা করলে থামিয়ে 
দিতেন, বলতেন, “শঙ্কর পড় শিবের ভাবে ভরে যা।” 

ত্বামীজীর মহাবাণী ব্যাখ্যা! প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ বলিতেন £ 

ত্যাগ ও সেবাই শ্রেষ্ঠ যজ্ঞ, শ্রেষ্ঠ ধর্ম; নিজের স্বার্থ ত্যাগ ক'রে 
আত্ম-জ্ঞানে সবার সেব1, এই তো! কর্মযোগ,» এরই নাম সেবাধর্ম ; উপায়ং 
যা, উদ্দেন্টও তাই। সেবায় চিত্তশুদ্ধি, সেবায় হৃদয়ের বিস্তার, সেবা; 
সর্বভূতে আত্মদর্শন ; আত্মজ্ঞান হ'লে পর বিশ্বপ্রেমঃ তখন বোঝা যায় সেং 
অনুভূতি-ব্রক্ম হ'তে কীটপরমাণু সর্বভূতে সেই প্রেমময়,.".” ৷ জীবসেবাঃ 
শিবসেবা। জীব আর আছে কে? সবই তে! শিব ! 

এযুগে ঠাকুর-ম্বামীজীই প্রত্যক্ষ দেবতা । ম্বামীজীর দেখ! পাওয়া সহজ 
তিনি দেখ! দেবার জন্ সর্বদ] প্রস্তুত ! ঠাকুরের দেখ! পাওয়! অত সহজ নয় 
এ যুগের লোক স্বামীজীর ভেতর দিয়েই ঠাকুরকে বুঝবে । এইজন্য দেখছ না 
-লোকে স্বামীজীর ভাবই আগে নিচ্ছে, বেশি নিচ্ছে। এই স 
সেবাকার্য, রিলিফ, দেশপ্রেম-_এর ভেতর দিয়েই 8617 ( জমি ) তৈরী হবে 
চিত্তগুদ্ধি হবে। তারপর ৪156881 ( আধ্যান্িক ), সবে তো জীবসেব 
আরভ--প্রেম এখনও বহুদূর | 

স্বামীজীকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহা ফুটিয়া৷ উঠিত তাহার প্রতি 
কথায় £ ম্বামীজী তে! একটা 72091019 (আদর্শ নীতি )-এর প্রতিমু্তি 
তিনি রক্তমাংসে তৈরী ছিলেন না-_ আইডিয়া (ভাব ) দিয়ে গড়া । 

দেশের কথায় বলিতেন £ ম্বামীজীর যে এই দেশপ্রেম_এ অত সোড 
নয়। এ পেদ্রিয়টিজম্‌ (পাশ্চাত্যে প্রচলিত 70960970) নয়_ 
দেশাত্ববোধ। সাধারণ লোকের হচ্ছে দেহাত্ববোধ, তাই দেহের স্বখছুঃখ 
অহ্ুভব করে, দেহের সেবাযত্বেই বিভোর | তেমনি এ হচ্ছে দেশাত্ববোং 
সার। দেশের স্ুখছুঃখ অঙ্কৃভব, বর্তমান-ভূত-ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা! । 

দেশের ছুঃখকষ্টের কথা বলতে বলতে স্বামীজী কেমন হ”য়ে যেতেন 
আমি তখন তাকে জিজ্ঞেস করতাম, “ভাই, কেন এ দেশ জাগছে না! ?? উত্তর 
বলতেন, “ভাই, এ যে পতিত জাত--এদের লক্ষণই এই !, 


স্বামীজী-প্রসঙ্গে ১৮৫ 


স্বামীজীর সর্বজীবে প্রেম-ভালবাস! সন্বষ্বে অখণ্ডানন্দম বলিতেন ঃ 
স্বামীজীর শেষ দিকটায় মাহুষের সংশ্রব এক রকম ছেড়ে দিষেছিলেন। 
মঠে এক প্রকাণ্ড চিডিষাখানা! করেছিলেন- _চীনেহীস, রাজহাস, পাতিহীস, 
নানা রকমের পায়র1, কুকুর, সারস, বেডাল» মেড়া ইত্যাদি পুষেছিলেন ; 
তাদের যত্ব ক'রে খাওয়াতেন, আদর করতেন--একৃষ্টে সন্েহে তাকিয়ে 
থাকতেন । শ্রীক্ষ্ণ গোধন নিষে কি রকম খেল! করতেন--এই দৃশ্য দেখলে 
তার অনেকটা ধারণা হয়। তখন স্বামীজীর মুখচোখের ভাব কি অদ্ভূত 
রকম বদলে যেত, তা আর কি বলব! একেই বলে জীবপ্রেম, বিশ্বপ্রেম | 

স্বামীজীর কথ! বলিতে বলিতে অখণ্ডানন্দ এতই তন্ময় হইযা যাইতেন 
যে তাহার মুখমণ্ডল একটা অবর্ণনীয স্সিগ্ধ জ্যাতিতে সমুজ্জল হইযা উঠিত। 


শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্ধানের পর গঙ্গাধরের চক্ষে জগৎসংসার শুন্য হইয়া 
গিযাছিল, স্বামীজীর এই আকম্মিক দেহত্যাগে অখগ্ানন্দের মনের অবস্থা 
অনুরূপই হইয়াছিল । স্বামীজীকে ঘিরিযাই যে তাহার এক নূতন জীবন গভিয| 
উঠিতেছিল $ স্বামীজীর ভাবকে কার্ষে ব্ূপ দিব, স্বামীজীকে তাহ। দেখা ইব, 
তিনি বড় থুশী হইবেন-_এই প্রকার একটা ভাব তাহার মনে যেন খেলিয়! 
যাইত। আজ সকলই স্বপ্নে পর্যবসিত হইল । তাহার কাজকর্মের অর্ধেক 
উৎসাহ যেন নিভিয়া! গেল। 

কাজকর্মে মন দিতে চেষ্টা) করিতেছেন, কিন্ত মন তখন আর এক রাজ্যে, 
যেন কাহার অহ্নুনরণ করিতেছে-_যেমন একদিন করিয়াছিল রাজপুতানা 
ও কচ্ছ-গুজরাটের মরুভূমিতে । একদিন ভোর রাত্রে অখণ্ানন্দ স্বপ্নে 
দেখিলেন, স্বামীজী বহরমপুরের রাস্তা দিয়া চলিয়াছেন। এ প্রসঙ্গ তাহার 
নিজের ভাষায় £ 

দেখলুম, স্বামীজীর প্রকাণ্ড বলিষ্ঠ মুসলমান ফকীরের দেহ কোমরে 
লোহার শিকল; পরনে আলখাল্লা; হাতে একটা লোহার ডাণ্ড, তার 
মাথায় একট! লোহার বল, সেই বলটা! থেকে ছোট ছোট শিকল ঝুলছে। 
সেইটি বাজিয়ে বাজিয়ে গান গাইতে গাইতে আমছেন। সঙ্গে চারজন শিষ্য। 
জিজ্ঞেস করলাম, এ রকম বেশ কেন? বললেন, “এ রকম শরীর নইলে 
কাজ করব কি ক'রে? তোদের বাংলার ভেতুড়ে শরীর সামান্ত কঠোরতায় 
ভেঙে পড়ে । জানলি 1-_আমি বসে নেই, আমি এদের মধ্যে ঠাকুরের 
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উদ্ারভাব ছড়াচ্ছি। তাই এদের ফকীর সেজে এদের সঙ্গে মিশি।' 
জিজ্ঞেস করলুম--ওর! কার11 এক এক ক'রে চারজনকে দেখাতে দেখাতে 
বললেন, “ইরান, তুরান, খোরাসান, আফগান। ওদের দিয়ে তোমার ৰি 
হবে? উত্তরে বললেন, “এই রকম শরীরে বেদাস্ত পড়লে তবে ধারণ] করতে 
পারবে ।” আবার জিজ্ঞেস করলুম, এখন তুমি কি করতে চাও? বললেন, 
“যাতে হিন্দুস্থানের সঙ্গে এদের মিল হয়, তাই করতে চাই। বেদ? মহাভারত 
পড়ে গ্যাখ, এর! তোদেরই জাতভাই। কিন্তু আর একট! শক্তি ক্রমাগত 
চেষ্ট|! করছে, যাতে সেটা না ঘটে ওঠে ।? 

এই স্বপ্রটি স্বামী অখগ্ডানন্দের মনে গভীর রেখাপাত করে এবং এ 
প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন : এইবার তুরস্ক, পারশ্ঠ, আফগানিস্তান প্রভৃতি রাষ্ 
সমূহে নবজাগরণ দেখা দেবে, অদূর ভবিষ্যতে সমগ্র এশিয়া ম্বাধীনত 
লাভ করবে। 

কিছুকাল গুরুত্রাতাদের মহিত মঠে অবস্থান করিয়া অখণ্ডানন্দ তাহার 
কর্মস্থলে ফিরিয়া! আসিলেন। স্বামী স্থবোধানন্য স্বামীজীর অতি প্রিয় কয়েকা 
পশ্তপক্ষী তাহার সঙ্গে দিলেন; তাহারা কিন্ত বেশি দিন বাঁচে নাই 
স্বামীজীর ব্যবহৃত একটি তানপুরাও তিনি পবিত্র স্ৃতিচিহ্নূপে সঙ্গে লই 
আসিলেন। 


আশ্রমের ক্রেমোন্নতি 


আশ্রমে পৌছিষা স্বামী অখগ্ডানন্দ দেখিলেন, একনিষ্ঠ ত্যাগী কর্মী চোবেজী 
কঠিন রোগে আক্রান্ত । একাদিক্রমে দীর্ঘ ছয বৎসর কাল শ্রদ্ধা ও শ্রীতির 
গহিত চোবেজী সর্বতোভাবে আশ্রমবাসীদের সেবা করিষ1! আজ রোগশয্যায় 
শাধিত। ইহাতে অখণ্ডানন্দ যারপর নাই ব্যথিত হইলেন, ভাল ডাক্তারকে 
দেখাইযা ওষধপথ্য ও সেবাশুশ্রধাদির বাবস্থা করিলেন। স্ব'মীজীর 
শিষ্য ব্রহ্মচারী জ্ঞান মহারাজ এই সমযে আশ্রমে আসিয়া কিছুদিন থাকেন, 
এবং কাজে-কর্মে তাহাকে সহাযতা করেন । 

চোবেজীর অস্কুখের পর উপযুক্ত পাচকের অভাবে অথগ্ডানন্দ নিজেই 
রন্ধন-কার্ষের ভার গ্রহণ করিলেন। সকালে শয্যাত্যাগ হইতে শুরু 
করিয! শযনের পূর্ব পর্যস্ত বালকগণের আবশ্যকীয দেখাশুনার সহিত গৃহস্থালীর 
বহুবিধ কাজকর্ম তাহাকেই করিতে হইত। কখন আশ্রমে আগত 
পরিদর্শকগণের সহিত আলাপ করিতেছেন, কখন বিদ্ভালযের শিল্পবিভাগ- 
গুলি দেখিপা আসিতেছেন। আবার রাত্রি জাগিয1 চিঠিপত্র লেখা, হিসাব 
রাখা ও লেখাপড়ার চর্চাদদি-_নিযমিতভাবে করিতেছেন । দিবারাত্রি এত 
কর্মব্যস্ত থাকিলেও তাহাব ক্লান্তি বোধ হইত না বা বিরক্তিভাব আমিত না। 
তীব্র কর্মশীলতার মাঝেও তাহার অন্তরে গভীর প্রশান্তি বিরাজ করিত। 


অবৈতনিক বিদ্ভালযটি নিয়প্রাথমিক পর্যন্ত ছিল। ১৯০২ খুঃ বাধিক 
পরীক্ষা তিনটি বালক প্রশংসার সহিত উত্তীর্ণ হয়। তন্মধ্যে আশ্রমের একটি 
বালক বৃত্তি পা বলিয়। বিদ্যালয়টি উচ্চ প্রাথমিকে পরিণত হয়। তিনজন 
শিক্ষক বিদ্ভালযের কার্য পরিচালনা করিতে থাকেন। এই সময হইতে 
সরকারী সাহায্য কিছু বাড়িতে থাকে, বিদ্যালয়ে ছাত্রসংখ্যাও বাভিতেছে, 
বিদ্যালয়টি কিন্তু সংকীর্ণ। প্রশস্ত নৃতন গৃহ নির্যাণের প্রস্তাব চলিতেছে । 

গ্রামের যে সকল নিরক্ষব কলুষক সারাদিন পরিশ্রম করিয। উদরান্নের 
সংস্থান করে, তাহাদের অনেকেরই একটু লেখাপড়া৷ শিখিবার ইচ্ছ৷। এন্প 
২০।২৫টি বযস্ক ছাত্র লইয়া অখণ্ডানন্দ আশ্রমে নৈশ বিদ্ালয আরম্ভ করেন। 
এই নৈশ বিদ্যালযের প্রাত্যহিক কার্যকাল ছিল তিন ঘণ্টা এবং দিবা-বিদ্যালয়ে 


১৮৮ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


সকালে চারঘণ্টাব্যাপী পঠন-পাঠন চলিত। ইহা ছাড়া আশ্রমতুক্ত ও গ্রামের 
বালকগণ মধ্যান্কেই বিভিন্ন শিল্পবিভাগে শিল্প শিক্ষা করিত। সকল ছাত্রই 
প্রতিদিন বৈকালে অন্ততঃ আধঘণ্টাকাল মিলিত হইয়] নিয়মিত ব্যায়াম বা 
খেলাধূলা করিত। হাড়ুড় বা কপাটা খেলায় সর্বাঙ্গের ব্যায়াম হয়। 
দরিদ্র গ্রামবাসীদের মধ্যে অখণ্ডানন্দ এই সকল দেশী খেল! প্রবর্তনেরই 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি প্রথম প্রথম নিজেও সকলের সঙ্গে খেলিতেন, 
পরে মধ্যস্থ থাকিতেন। 

মহুলাগ্রামে পূর্বে লাঠিখেলার অনেক দল ছিল; পরে সেইসব দল 
ভাঙিয়া যায়। তাহাদেরই জনৈক পাকা খেলোয়াড়ের সাহায্যে খ্বামের 
যুবকগণকে ও আশ্রমের বালকগণকে লাঠিখেল! শিখাইবার ব্যবস্থা কর] হয়| 
লম্ফন, ডন, কুস্তি প্রভৃতি বিবিধ ব্যায়াম আশ্রমে প্রচলিত হয় । সংঘবদ্ধভাবে 
শরীর-চর্চার ব্যাপারে লালগোলার রাজ! ও শ্বেতা ব্যবসায়িগণ অখণগ্ডানন্দের 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 

শুধু ব্যক্তিগত জীবনে নয়, জাতীয় জীবনেও ব্যায়াম-অন্থশীলনের যথেষ্ট 
প্রয়োজন আছে? দেশের ভবিষ্যৎ আশা-ভরস! যুবক ও-ছাত্রগণের যাহাতে 
পুরুষোচিত শক্তি, সাহস ও তেজন্থিতা বৃদ্ধি পায় এবং ভয় ও আলস্য দূর 
হয়--এই উদ্দেশ্যে অখণ্ডানন্দ স্বামী বিবেকানন্দের জাতিগঠনমূলক আদর্শ 
কার্ষে পরিণত করিবার জন্য ১৯০৩ থৃঃ ১২ জুলাই আশ্রমে “বিবেকানন্দ 
সমিতি” প্রতিষ্ঠা করেন । বিবেকানন্দ সমিতির শুভ উদ্বোধন দ্িবল হইতে 
ত্বামীজীর পবিত্র শ্বতিরক্ষার জন্ত বালক ও যুবকগণের দেশীয় শস্ত্রবিদ্যা ও 
ব্যায়াম শিক্ষা দিবার কাজ আরভ হইল । এই উপলক্ষে শ্বামীজীর আদর্শ 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ লিখিয়াছেন £ 

পৃজ্যপাদ শ্বামীজীর সকরুণ পবিত্র হৃদয় সদ! যে চিত্তায় আকুল হইত এবং 
যে কার্যসাধনের জন্ত তিনি আপন অমূল্য জীবন এককালীন সমর্পণ করিয়। 
অলৌকিক ত্যাগ ও হৃদয়বন্ধার পরিচয় দিয়াছেন এবং তিনি যে মহাব্রত 
আরম্ভ করিয়া! আপন যথাসর্বন্ব দান করিয়াছেন, সেই মহাব্রত উদ্যাপন 
করাই আমাদের কর্তব্য। “বহুজনহিতায় বহুজননুখায় প্রাণাত্যয়েইপি 
পরকল্যাঁণচিকীর্যবঃ-_ সেই ব্রত উদ্যাপনের এই যে মহামন্ত্র আমর] তাহার 
নিকট পাইয়াছি, তৎসাধনে আর যেন বিলম্ব না করি। ত্যাগরূপ শাণিত 
খড়গ আত্মবলি ভিন্ন এ মহাযজ্ঞের পুর্ণাছতি হইবে না। 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৮৯ 


অখগ্ডানন্দ বুঝিযাছিলেন যে স্বামী বিবেকানন্দের অঙ্থগামিগণকেই সেই 
মহাব্রত উদ্যাপনের গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। 


ইতিমধ্যে কযেকমাস যাবৎ রোগশয্যাষ শায়িত ব্রহ্মচারী চোবেজীর যক্ষা 
হইযাছে বলিষা অভিজ্ঞ চিকিৎসক অভিমত প্রকাশ করেন। এই ঘময হইতেই 
তাহার অবস্থার ভ্রুত অবনতি ঘটিতে থাকে । আরোগ্যলাভের কোন আশা 
আর রহিল না। অবশেষে ১৯০৩ খুঃ শেষ ভাগে চোবেজী চিরবিদাষ গ্রহণ 
করিলেন। এই ত্যাগব্রতী একনিষ্ঠ আশ্রম-সেবকের মৃত্যুতে অখণ্ডানদ্ব 
বিশেষ মর্মাহত হইলেন। কয়েক বৎসর তাহার সংস্পর্শে থাকিয়! হিন্দস্থানী 
নিরক্ষর আচারনিষ্ঠ ত্রাক্ষণ চোবেজীর জীবনে কি অদ্ভূত পরিবর্তন 
আসিষাছিল ! তাহার হদযবস্তার কথ! শুনিযা এক সময স্বামী বিবেকানন্দের 
চোখে জল আসিয়াছিল। 


বিগত তিন বৎসর আশ্রম-পরিচালিত বয়ন ও কাষ্ঠশিল্প বিভাগে উপযুক্ত 
শিক্ষক রাখা সম্ভব হয নাই । ১৯০৪ খুঃ হইতেই বেতন দ্বিষ! ছুইজন স্থত্রধর 
ও একজন বযনশিল্পী নিযুক্ত করিয। বিভাগ-ছুইটির উল্লেখযোগ্য উন্নতি সাধন 
কথ! হয়। তন্মধ্যে একজন স্ুনিপুণ সুত্রধর কলিকাতা হইতে আমিলেন। 
এ সময তাহার নির্দেশে ছুই হাজার টাকা মূল্যের যন্ত্রপাতি ক্রয করা! হইল । 
হুত্রধর-বিভাগের ছাত্র সংখ্যা ২০, বযনবিভাগের ১৩। 

১৯০৩ খৃঃ মহারাজা! মণীন্দ্রন্দ্র নন্দী বহরমপুর হইতে চার মাইল দুরে 
তাহার বাঞ্জেটিযা বাগানে বাৎসরিক কৃষি ও শিল্প প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন। 
পরিচালক-সমিতির যুবক কমিগণ উক্ত বাগানবাটীতে মাসাধিককাল প্রদর্শনীর 
কার্ষের ব্যবস্থার জন্য অবস্থান করিত | এই সময় মাঝে মাঝে স্বামী অখণ্ডানন্দ 
তাহাদের সঙ্গে প্রদর্শনীগৃহে থাকিয়] প্রদর্শনীর সাফল্যের জন্য তাহার স্বভাব- 
সুলভ উৎসাহের সহিত অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেন, এবং রাত্রিতে স্বামী 
বিবেকানন্দের কথ। ও তাহার নিজের ভ্রমণের শভিজ্ঞতা গল্পচ্ছলে বর্ণন 
করিযা যুবকদের উৎসাহিত করিতেন । অনাথ-আশ্রমে প্রস্তুত কাঠের 
আসবাব ও বস্ত্র প্রতৃতি প্রদর্শনের জন্য একটি বড় স্টল নির্দিষ্ট ছিল। আশ্রম 
বি্ভালয়ের ছাত্রগণ প্রতি বৎসর প্রথম পারিতোধিক পাইত এবং প্রদশিত 
ব্যাদির প্রায় সবই বিক্রয় হইয়! যাইত । 


১৯৩ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


একদিন স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রদর্শনীতে উপস্থিত ছিলেন ন। আশ্রমের 
স্টলে শ্বেতাঙ্গ রেশমব্যবসায়ীরা কয়েকজন এদিক ওদিক ঘুরিয়৷ দেখিয়! 
বেড়াইতেছেন, এমন সময় স্থানীয় কয়েকটি যুবক আশ্রম-বিদ্যালয়ের প্রদশিত 
শিল্পদ্রব্যাদি দেখিয়। মন্তব্য প্রকাশ করিল, “কলকাত। থেকে সব জিনিস এনে 
আশ্রমের বলে চালিয়ে দিচ্ছে” । শ্বেতাঙ্গদের মধ্যে একজন বাংল! জানিতেন ; 
তিনি যুবকগণের এ প্রকার মন্তব্য শুনিয়] প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা কখনও 
আশ্রমে গিয়েছ? সেখানকার কাজ দেখেছ? যুবকগণ স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইল যে তাহারা কখনও আশ্রমে যায় নাই এবং আশ্রমের শিল্প- 
বিছ্যালয় সম্বন্ধে কোন সংবাদই রাখে না। 


মুশিদাবাদ জেলার বহু ভদ্রলোক ও শ্বেতাঙ্গ ব্যবসায়িগণ আশ্রম-বিদ্ালয়ে 
প্রস্তুত দ্রব্যাদির ভূয়সী প্রশংসা করিতেন এবং প্রয়োজনমত আসবাবপত্র 
কিনিতে লাগিলেন। এইরূপে সরকার ও জনসাধারণের দৃষ্টি আশ্রমের 
কল্যাণমূলক কার্ষের প্রতি আকুষ্ট হয়। অনেকেই অন্গভব করিল, কতকগুলি 
অসহায় বালক যথার্থই মানুষ হইয়! উঠিতেছে এবং এই আশ্রমের সহায়তায় 
কালক্রমে তাহারা! স্বাধীনভাবে জীবিকা উপার্জনে সমর্থ হইবে । 


আশ্রমের সকল বিভাগের উন্নতি হইতে থাকিলেও এই সময় গ্রামের 
কেহ কেহ স্বামী অখগ্ডানন্দের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার অপপ্রচার চালাইয়া 
বহরমপুর শহরেও একটি প্রবল বিরোধী দল গড়িয়া! তোলে । এই দল 
আশ্রমের ক্রমোন্ততির পথে যতই বাধা স্থ্টি করিত, জেলার শ্বেতাঙ্গ 
ব্যবসায়ীরা ও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিগণ ততই আশ্রমের পক্ষ সমর্থন করিয়া 
প্রতিষ্ঠানটিকে সাহায্য করিতে থাকেন। 

এই প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ বলিতেন £ 'সাহেবরাই তো৷ এই আশ্রমের খু'টি। 
আমার উপর দিয়ে যখন ভয়ানক ঝড় বইছিল, যখন গ্রামের এক শ্রেণীর লোক 
আমাকে উচ্ছেদ করবার জন্য কৃতসংকল্প, তখন কেয়ো! সাহেব বহরমপুর 
গ্র্যাপ্ট হলে আমার সম্বন্ধে ব্তীত দেন। তারা আমায় বলতেন, ব্বামীজী; 
তুমি ভাবছ কেন £ আমর! সর্বদা! তোমার পক্ষে । ওদের কাছে পরাভব 
স্বীকার করো না।, 

বহরমপুরের অন্যতম প্রতিপত্তিশালী জমিদার বনবিহারী সেন- আশ্রমের 
মহৎ উদ্দেশ্ট ও অখণ্ডানন্দের নিঃস্বার্থ লোক কল্যাণমূলক কর্মসমূহের যথার্থ 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৯৬ 


ববরণ বিরোধী দলের সম্মুখে তুলিয়! ধরিয়া এই দলের অনেককে আশ্রমের 
ইতৈধীতে পরিণত করিতে পারিরাছিলেন। 
বাঞ্জেটিয়! শিল্পপ্রদর্শনীর পর হইতে আশ্রমে শিল্প-শিক্ষায় উদ্যোগ বাড়িয়। 
গল। অধ্যক্ষের অক্লান্ত উচ্যমঃ কাশিমবাজার-মহারাজার অর্থ-সাহায্য, 
দেশীয় ও বিদেশীয় পৃষ্ঠপোবকগণের সহাহ্ৃভূতি নিভৃত পল্লীর প্রতিষ্ঠানটিকে 
্মমুখর করিয়া তুলিল। 
সকালে বিগ্ভালয় ; মধ্যাহ্ছে আশ্রম-প্রাঙ্গণে কোথাও তাত চলিতেছে, 
কাথাও সেলাই-কল চলিতেছে, কোথাও ছুতারের কাজ হইতেছে, কোথাও 
বা কয়েকজন ছেলে রেশমবিজ্ঞান শিখিতেছে এবং সাগ্রহে অণুবীক্ষণ যন্ত্রের 
মাহায্যে গণ ও সুস্থ রেশমকীটের পার্থক্য দেখিতেছে, সন্ধ্যায় ভজনের 
পর আবার নৈশ বিদ্যালয়ের পঠন-পাঠন চলিতেছে । 
স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের পর হইতে অখণ্ডানন্দ সর্বদ! নিজেকে 
কর্মের মধ্যে ডুবাইয়া রাখিতেন। এই সময় একদিন ১৯০৪ খুঃ শেষাধে 
দিনের কর্মাবসানে, গভীর নিশীথে অতীতের নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে 
খগ্ডানন্দের মনে ভাসিয়া উঠিল হিমালয়ের দ্রিনগুলি__প্রীরামকৃষ্ণের অদর্শন- 
নিত ব্যথ| দূর করিয়া! হিমালয়ই তাহার প্রাণে শাস্তি আনিয়াছিল। আজ 
মীজীর অদর্শনে ঘ্রিয়মাণ মনপ্রাণ পুনরুজ্জীবিত করিতে তিনি হিমালয়ের 
যঢানেই মগ্ন হইলেন। “উদ্বোধন” পত্রিকা আরম্ভ হইলে একদিন স্বামীজী 
হাকে বলিয়াছেন, "গ্যাঞ্জীস্, আমি বলছি এবার তুই তিব্বত-ভ্রমণ লেখ 
লাকে অনেক জিনিস জানবে ।; 
সেই কথ! মনে করিয় সারাদিন কাজকর্মের পর, রাতের পর রাত জাগিয়' 
উনি লেখা শুরু করিলেন । “তিব্বতে তিন বৎসর" নামক প্রবন্ধ প্রতি মাসে 
উদ্বোধনে; প্রকাশিত হইতে লাগিল । মাসের পর মাস, রাতের পর রাত 
লখিয়! তাহাকে প্রবন্ধ প্রস্তুত করিতে হইত। পাঠক-সমাজের আগ্রহ ও 
ইতস্ক্য ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল । “কথামুত?-লেখক রম” ইহ। পাঠ করিয়া 
লখককে অন্বরোধ করেন, ভ্রমণের ঘটনাগলি যেন বিস্তারিত ভাবে 
বশিত হয়| 
ভ্রমণকালে কিছু লিখিয়। রাখেন নাই, ভ্রমণবৃত্তাস্ত লিখব মনে করিয়াও 
তিনি ভ্রমণ করেন নাই। দীর্ঘ পনের বৎসর পরে কেবল অতীতের স্থতিমাত্র 
মল করিয়] তিনি এই প্রবন্ব-রচনায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 


১৯২ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


এই প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন, “এই সুদীর্ঘকাল পরে আমি সহায়-সম্পদ- 
বিহীন হইয়াও এই গুরুতর বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হুইয়াছি, তাহার 
একমাত্র কারণ এই যে, হিমালয়ের যে অপার চৈতন্তময় জীবস্ত মৃতি একদিন 
আমার হৃদয়কে সম্পুর্ণ অধিকার করিয়াছিল, তাহা! চিরকাল সমভাবে জাগরূক 
থাকিবে । বিস্বৃতির অগাধসলিলে সমুদ্ায় বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড মণ্ন হইলেও আমার 
চক্ষে হিমালয়ের সে চিন্ময় মৃততি সদাকাল ভাসমান থাকিবে ।, 

এক সময়ে আশ্রমের কাজের চাপে লেখা বন্ধ আছেঃ অথচ সম্পাদকের 
তাগিদ আসিতেছে, “শীঘ্র লেখা পাঠাও ।, এই সময়কার কথা বলিতে গিয়৷ 
তিনি বলিতেন, “আশ্রমে তখন পাচক নেই । আমাকে ছ-বেল! রীধতে' 
হ'ত। খাওয়ানো, বাসনমাজা-_সব সেরে সারা রাত লিখতাম । তখন! 
উদ্বোধনে” লেখা বেরুচ্ছে মাসের পর মাস | লন জলছে-_রাত ৯ট! থেকে 
ভোর» সকাল হ"য়ে যাচ্ছে। আমি লিখে চলেছি । আর একটু না লিখলে 
এ ভাব চলে যাবেঃ আর ফিরে পাব না। ঠাকুর যেন রাশ ঠেলে দিতেন। 
ভোরবেল! ঠাণ্ডায় লিখতে লিখতে স্থির হ'য়ে যেতুম ভাব এত গা হায়ে 
যেত, যেন মনে হ”ত, এই সামনেই বুঝি হিমালয়-শুভ্র হিম তুষারশৃঙ্গ | নির্জ 
নীরব- আমি যেন আবার এসেছি হিমালয়ে | & * * এই রকমে নিদ্রাহী 
নদিন নরাত কেটেছিল। ন-দিনের দিন রাত্রে লিখতে বসেছি-_বেশ তা 
নিয়ে লিখছি, কিন্ত লেখা জড়িয়ে গেল, হি-জি-বি-জি কি লিখছি-_ বুঝতে 
পারছি না। আর পারলুম না, শুয়ে পড়নুম। ওঃ সে দিন কি ঘুম: 
ঘুমিয়েছিলাম ! তেমন আর জীবনে ঘুযুই নি 1, 

প্রুপ্রীকেদারনাথের বর্ণনাতেই লেখক আত্মহারা! হইয়া গিয়াছিলেন 
এখানেই যেন তাহার লেখনী স্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । পরবর্তী ভ্রমণবৃত্তাং 
আর লিপিবদ্ধ হয় নাই।* অনেক সময় তাহার ইচ্ছা হইত যে শ্রী ভ্রমণ 
কাহিনী শেষ করেন, কিন্ত অবিরাম কর্মময় জীবনে উহ! আর কার্যে পরিণত 
হয় নাই। তবে মুখে মুখে তিনি তাহীর এই অ্রমণের কথা বিভিন্ন সময 
বলিয়াছেন, এবং ১৮৯০ খ্বুঃ প্রমদাদাস মিত্র এবং ম্বামীজীকে লিখিত 
পত্রগুলিতেও অনেক কথ লিখিয়াছেন । 

«১৯৩৮ খুঃ এই অসম্পূর্ণ লেখাটি 'তিববতের পথে হিমালয়ে' নামে প্রকাশিত হয়। 


তৎপূর্বে লেখকের জীবৎকালেই প্রবন্ধগুলির 'প্রয়াগ' অংশটি পৃথক পুস্তিকার বাংল! 
হিন্নীতে মুক্রিত হইয়া! প্রচারিত হয়। 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৯৩ 


১৯০৫ খৃঃ আশ্রমের একটি বালক উচ্চ প্রাথমিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়1 বৃত্তি পাওয়ায় “আশ্রম উচ্চ প্রাইমারি বিদ্যালয়”টি মধ্য 
ইংরেজী নিছ্ভালয়ে পরিণত হয়। বিছ্ভালয়ের ছাত্রসংখ্যা তখন ৬০। 
পরিদর্শকগণ স্কুলের শিক্ষাপ্রণালীর উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা করেন। তিনজন 
শিক্ষক ও আশ্রমাধ্যক্ষ স্বয়ং এ বিদ্যালয়ে পড়ান । এতদ্ব্যতীত বেলুড় মঠ 
হইতে আগত সাধু ব্রন্ষচারী ও নিঃস্বার্থ যুবক কয়েকজন কিছুকাল আশ্রমে 
বাস করিয়! বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা দান করিতেন । 


ইতিমধ্যে বঙ্গবিভাগের ফলে দেশের মধ্যে সর্বত্র একটা নবজাগরণের 
সাড়া পড়িয়! যায়। কর্মকীর্তিহীন শত-ছিন্ন বাংলার জাতীয় জীবনে এই 
প্রথম দেখা দিল কর্মসাধনার প্রয়াস, দেখ! দিল সংঘবদ্ধত1”-_তাই শ্বদেশী 
আন্দোলনের হুত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে শারীর বিদ্যার অন্থশীলন, দেশীয় শিল্প- 
সমূহের পুনরুজ্জীবন, শ্রমের মর্ধাদাবোধ, জাতীয় সংগঠন--এই সব ভাব 
দেশবাপীর মনে নব চেতনার সঞ্চার করিল । 

জেলার স্বদেশী আন্দোলনকারীর! ও কলেজের দেশপ্রেমিক যুবকগণ 
এই সময় আশ্রমে অখগ্ানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন। এই 
আন্দোলন আর হুইবার বছ পূর্ব হইতেই এখানে বীজাকারে জাতিগঠন- 
মূলক কার্যগুলির সুষ্ঠ পরিচালন] দেখিয়! তাহার! অখণ্ডানন্দের' প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হন। তাহার নিকটে বধিয়! আলাপ-প্রসঙ্গে তাহার 
অসাধারণ সমবেদন1 লক্ষ্য করিয়া এবং জীবনব্যাঁপী সেবাকার্ষের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে যুবকগণ নৃতন আশায় ও উৎসাহে অস্থপ্রাণিত হইত । 

আশ্রমে কয়েক বৎসর বৈকালে দেশী খেলাধুলা; লাঠিখেলা, শস্ত্রবিদ্ধা, 
ও ব্যায়াম নিয়মিতভাবে চলিতেছে । ১৯০৬ খুঃ সরকার কর্তৃক উহ দৃষণীয় 
বলিয়া ঘোবিত হয়ঃ চতুর্দিকে ধরপাকড় শুরু হওয়ার ফলে আশ্রমের 
এঁ বিভাগ বন্ধ হইয়া যায। 


এই সময় একদিন দ্বিতলে নিজ প্রকোষ্ঠে অখণ্ডানন্দ উপবিষ্ট ; সহসা 
দেখিলেন, এক অশ্বারোহী যুবক সবেগে অশ্ব চালাইয়া যাইতে যাইতে 
বড় রাস্তা হইতে আশ্রম-ভবনের পিছনে একটি গর্তের মধ্যে পড়িয়া! গেল । 
অখণ্ডানন্দ তৎক্ষণাৎ সেখানে ছুটিয়। গেলেন ; বুঝিলেন, স্থুরাপানে অশ্বারোহী 


১৩ 


১৯৪ স্বামী অথণগ্ডানন্দ 


বেছ'স। তাহাকে সন্ত্রেহে ও সযত্বে আশ্রমে আনিয়া সেব। দ্বার সু 
করিয়! তুলিলেন। পরিচয়ে জানিলেন, যুবকটি বহরমপুরের সুপরিচিত 
মৈত্র-পরিবারের ছেলে-_ডাক নাম তুলুবাবু ; খুব তেজস্বী ও কৃতী ছাত্র 
বলিয়া! নাম ছিল, অনেক সগ্রন্থ তাহার কগন্থঃ প্রথমে পাদরীদের দলে 
মিশিয়] খৃষ্টধর্ম প্রচার করিত; পরে ছুশ্রিত্র ও অতিশয় মদ্যপায়ী হয়। 
এই সব কারণে আত্মীয়স্বজনেরা তাহাকে এড়াইয়া চলিত । 

স্বামী অখণ্ডানন্দের স্পর্শে এই বিপথগামী যুবকের জীবনে আশ্্ম 
পরিবর্তন দেখা! দ্রিল | মদ সে একেবারে ত্যাগ করিল । আশ্রমেই ব্রহ্মচারীর 
মতো! জীবন যাপন করিতে লাগিল। সংবাদ পাইয়া! আত্মীয়স্বজনের! 
তাহাকে গৃহে লইয়! যাইবার জন্য আসেন। কিন্ত যুবক শিবনগর হইতে 
সোজা কাশী রামকর্ণ অদ্বৈত আশ্রমে চলিয়] যায় । সেখানে ছু-তিন বৎসর 
পবিত্রভাবে কাটায় । পরে বাড়ীর লোকেরা তাহাকে ফিরাইয়া আনে ।* 


. এই বৎসরই স্বামী অখণ্ডানন্দ শিবনগর আশ্রম হইতে বেলুড় মঠে আসিযা 
স্বামী শিবানন্দের সহিত পুরীধামে যান। এদিকে স্বামী ব্রহ্মানন্দ ও প্রেমানন্দ 
ভদ্রক হইয়া! পুরীতে 'শশি-নিকেতনে পৌছিলেন। ইহার পরই স্বামী 
অভেদানন্দ ও স্বামী রামকষ্জানন্দ মাদ্রাজ হইতে আসিয়া তাহাদের সহিত 
মিলিতহন । নীলাচলে ছয় গুরুভ্রাতার এই মধুময় মিলন নূতন স্বর্গ রচন| করিল । 

এইবারই জগন্নাথদেবের মন্দিরে স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রীশ্রীলম্ষমীদেবীর 
দর্শন লাভ করেন। এ কথা স্বামী ব্রন্মানন্দকে জানাইলে তিনি বলিলেন, 
“মায়ের কপায় তোমার আশ্রমে আর অভাব-অনটন হবে না 1, 


* ভুলুবাবু গৃহে কিরিলেন বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে প্রজ্মলিত ত্যাগ ও সেবার প্রদ্দী” 
নির্বাপিত হইল না৷ । ঠাহার গৃহের নামকরণ করিলেন 'অখণ্ডানন্দ আশ্রম" । এ অঞ্চলে তিনিই 
প্রথম ম্বামী অথগ্ডানন্দের ফটে। তুলিয়া! ও ছুই হাজার ছবি ছাপাইয়! জেলার বহু স্থানে বিতরণ 
করেন ও আজীবন পাধুদেবার ব্রত গ্রহণ করেন। বহরমপুরে দলবদ্ধভাবে আগত চার-পীচশত 
সাধুর সেবার মুব্যবস্থ। তিনি নিজেই করিতেন। সাধুসমাজে তিনি “সাধু ভুলুবাবু” না 
অভিহিত হইতেন। মৃত্রার ঠিক এক বৎসর পূর্বে মৃত্যুর নির্দিষ্ট তারিখ [লখিয়৷ দিয়! তুলুবাবু 
নিরুদ্দি্ট হন। এ হারিণের কয়েকদিন পূর্বে গৃহে ফিরিয়া আসেন; এবং ঠিক সেই দিনেই 
পূর্বাহু হইতে গীত!, ভাগবত ও চণ্তীপাঠ এবং হরিসংকীর্তন শুনিতে শুনিতে সজ্ঞানে ভগনানের 
নাম উচ্চারণ করিতে করিতে অপরাহে ভুলুবাবু শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৯৫ 


আমেরিকায় বেদান্ত প্রচার করিয়! স্বামী অভেদানন্দ দীর্ঘ দশ বৎসর 
পরে ভারতে ফিরিয়াছেন। এই সময তিনি একদিন সংঘাধ্যক্ষ স্বামী 
ব্রন্মানন্দকে বলিলেন, “আমেরিক।য ভক্তগণ এখন শ্ীরামরুষ্চের আর একজন 
সাক্ষাৎ শিষ্যকে চাষ | রাজা» তুমি যদি মত দাও তবে গঙ্গাধরকে আমি 
নিষে যেতে চাই । তার জন্ত পোশাকও তৈরী |” 

সংঘাধ্যক্ষ এই প্রস্তাব সানন্দে সমর্থন করিলেন, উপরম্ত বলিলেন, 
“ও যদি যায তো! আশ্রমের জন্ত আমি এখনই এক হাজার টাক! দিচ্ছিৎ এবং 
আশ্রম চালাবার ভার গ্রহণ করছি।” কিন্তু অখণ্ডানন্দ বলিলেন, "জননী 
জন্মভূমিশ্ঠ স্বর্গাদপি গরীযসী। তাই আমি জন্মভূমির সেবার ভেতর 
দিষেই ঠাকুরের কাজ করতে চাই ।” তাহার এই অস্থপম সেবাহ্বরাগ ও 
নিষ্ঠার পরিচষ পাইয়] গুরুভ্রাতাগণ যুদ্ধ হইলেন । সে-বার স্বামী পরমানন্দকে 
আমেরিকায পাঠানে। হয । 

শ্রীক্ষেত্র হইতে ফিরিযা কয়েকদিন মঠে ও কলিকাতা কাটাইয়! 
অখণ্ডানন্দ আশ্রমে ফিরিবেন, এমন সময নফরচন্দ্র কুণ্ডুর মৃত্যু-সংবাদ 
কলিকাতাকে সচকিত করে । নফরবাবু কলিকাতায় অফিসে সামান্য চাকরি 
করিতেন। একদিন অফিসে যাইবার পথে তিনি শুনিলেন, একটি ধাজডের 
ছেলে পথের চাপা ড্রেনের ময়লা পরিক্ষার করিতে নামিযা আর উঠিয! 
আমিতেছে না। ইহা শুনিবামাত্র তাহার উদ্ধারের জন্য নফরবাবু ড্রেনের 
গোলাকার প্রবেশদ্বার দিষা নীচে নামিযা পড়েন, কিন্তু যে দূষিত গ্যাসে 
ছেলেটির শ্বাসরোধ হয, সেই কারণেই নফরবাবুরও মৃত্যু ঘটিল। 

নফরবাবুর এই মহান্‌ আত্মোৎসর্গের জন্য কলিকাতাবাসী একটি স্থৃতি- 
মভার আয়োজন করে । উক্ত সভায় আহত হইযা স্বামী সারদানন্দ 
অখণ্ডানন্দকে সঙ্গে লইয়া গেলেন। সভায় বক্তাগণের কেহ এই ঘটনাকে 
সভায স্তর ফিলিপ সিডনির আত্মত্যাগের সহিত তুলনা! করিতেছিলেন, কেহ 
বা অন্ত কোন পাশ্চাত্য মহাপুরুষের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছিলেন,যেন ভারতে 
এরূপ আত্মত্যাগের একান্ত অভাব। 

সভাপতি স্বামী সারদানন্দ কর্তৃক কিছু বলিতে অন্থুরুদ্ধ হইযা 
অখগ্ডানন্দ প্রথমেই বলিলেন, “নফরচন্দ্রেরে আত্মোৎসর্গ আমাকে বিস্মিত 
ও মুগ্ধ করিয়াছে । ফিলিপ সিডনি প্রভৃতি পরার্থে প্রাণত্যাগিগণ 
যথার্থ মহাপুরুষ; তথাপি এই সভায় কেবলই পাশ্চাত্য মহাপুরুষগণের 


১৯৬ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


নাম শুনিয়া মনে হয়, আমাদের দেশবাসিগণ নিজেদের ইতিহাস ভুলিয়া 
গিয়াছেন। তাই প্রাচীন ভারতের একটি মহাপ্রাণীর অলৌকিক আত্মত্যাগ 
ও লোকহিতৈষণায় অপূর্ব কথা আজ আমার স্থৃতিপথে জাগন্ূক 
হইতেছে । এইভাবে আরম্ভ করিয়া মহামুনি দধীচির আত্মত্যাগের 
কথা উল্লেখ করিয়া তিনি এক প্রাণস্পর্শী ভাষণ দিয়াছিলেন। ফিরিবার 
পথে ম্বামী সারদানন্দ গুরুভ্রাতাকে বলেন, “ভাই, তোমাকে আর 
মহুলা যেতে দেওয়! হবে না। এখানে তোমাকে দিয়ে আমার্দের অনেক 
কাজ হবে।” 

ছু-চারদিন পরে স্বামী অখণ্ডানন্দ আশ্রমে ফিরিলেন। এবার তাহার 
অন্থপস্থিতি-কালে বিদ্যালয়ের শিক্ষকদ্বয় নরেন্দ্র ভট্টাচার্য ও কালীব্রঙ্গ ভট্টাচার্য 
আশ্রমের তত্বাবধান করেন। কিছুদিন পরে একটি বিশেষ কাজে স্বামী 
অখণ্ডানন্দকে কয়েকদিনের জন্ত লালগোলা রাজবাড়ীতে যাইতে হয়। 

এই বৎসর (১৯০৭ খৃঃ) বাংলা! ও উড়িষ্যায় ভীষণ দুতিক্ষ দেখা 
দেয়। পশ্চিমবঙ্গে মুশিদাবাদ ও পূর্ববঙ্গের প্রায় অধিকাংশ জেলায় 
জনসাধারণের শোচনীয় দ্ুঃখছুরশার বিবরণ সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
হইতেছিল । 

যখন লালগোলায় রাজপ্রাসাদে স্বামী অখণ্ডানন্দ অবস্থান করিতেছেন, 
সেই সময় স্থানীয় বহু দুঃস্থ লোক আসিয়! তাহাদের ছুঃখের কথ! তাহাকে 
অকপটে জানাইত। তিনি ইহাও শুনিলেন, লক্ষ লক্ষ দুভিক্ষ-ক্রিষ্ট নরনারী 
দিনের পর দিন শাকপাতা৷ খাইয়! জীবনধারণ কগিতেছে। এইসব শুনিয়া 
অখণ্ডানন্দের মনে ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। 

ঠিক এই সময় রাজার গ্রন্থাগার হইতে হ্বদেশপ্রেমিক ম্যাটসিনির 
জীবনীতে পড়িলেন, শ্বদেশের ছঃখে তিনি কালো! পোশাক পরিতেন । 
দ্ু-চারদিনের মধ্যে রাজার সঙ্গে প্রয়োজনীয় কাজগুলি শেষ করিয় 
অখণ্ডানন্দ আশ্রমের অভিমুখে রওনা হইলেন ; কিন্ত পথে আসিতে আসিতে 
লক্ষ লক্ষ ছুর্ভিক্ষপীড়িত মাহৃষের ক্ষুধায় তীব্র জাল অনুভব করিয়া! ভাবিতে 
লাগিলেন, “কি উপায়ে আমি ইহাদের দুঃখ দুর করিতে পারি ? দুর করিতে 
যদি না পারি? তবে কিভাবে ইহাদের দুঃখের ভাগ লইতে পারি £ 

আশ্রমে তখন বিছ্ঠালয়ের দুইজন শিক্ষক, স্ুত্রধর, ও বয়ন-বিভাণের 
ছুইজন শিল্পী, পাচক ও ভূত্য ছাড়া বার-তেরটি অনাথ বালক রহিয়াছে । 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৯৭ 


শামী অখণ্ডানন্দ যথানিযমে প্রাত্যহিক কর্তব্যগুলি সম্পাদন করিয়! 
যাইতেছেম» কিন্তু অন্ন গ্রহণ করিতেছেন না। প্রথম প্রথম কেহ ততটা 
বুঝিতে পারে নাই; কারণ তাহার চার-পাচদিন ভাত না খাওযা কেহ 
গ্রাহ্থ করিত না, এরূপ কতবার যে ঘটিয়াছে! হয় তো শুধু চা খাইযাই 
উপযুপিরি তিন চারদিন কাটিয়া গেল । 

উপবামের জন্য শরীর বেশ দুর্বল হইতেছিল, রাত্রিতেও কিছু না খাইয়াই 
গুইয়| পড়িতেছেন, স্কুলের শিক্ষক-ছুইজন ইহা লক্ষ্য করিলেন । এক রাত্রে 
অখণ্ডানন্দ স্বপ্ণে দেখিলেন £ স্বামীজী আপধিযাছেন, বহু খাবার তাহার 
সামনে সাজানো! । স্বামীজী সন্বেহে তাহাকে এটা ওটা খাওযাইতেছেন। কি 
আশ্চর্য ! স্বপ্নের এ খাওয়াতেই তাহার শরীর এমন সতেজ হইয1 উঠিল যে 
উপবাসের চিহ্ন পর্যস্ত একেবারে মুছিয়া গেল। সকালে শিক্ষক প্রভৃতি 
সকলে তাহার চেহার] দেখিয়া! অবাকৃ ? স্বামী অখণগ্ডানন্দ নিজেও অবাকৃ ! 

কয়েকদিন পরে হিঞ্চে, কলমী, শুষনী, সজনে পাতা! প্রভৃতি, শাক-সিদ্ধ ও 
পাকাপটল-পোড়। খাইয়! দিন কাটাইতে শুরু করিলেন ; এগুলি ছতিক্ষক্রি্- 
দের ছুইবেলার খাগ্ভ । পাঁচ-সাত দিনের মধ্যে এই সংবাদ জানাজানি হইয়া! 
গেল | আশ্রমবাসিগণ অন্নগ্রহণের জন্য সকাতরে তাহাকে অন্থরোধ জানাইল। 
যখন তিনি বৈকাল ছুইটায় এসব শাকপাতা হৃন দরিয়া খাইতেন, তখন 
কৃষকেরা আদিয়। এই দৃশ্য দেখিত, আর চোখের জলে তাহাদের বুক 
ভাসিয! যাইত | 

প্রাণের দণ্ডীঠাকুরকে মাহ্ৃষের অযোগ্য খাগ্ভ খাইতে দ্রেখিযা তাহাদের 
কেহ কেহ ভৎ্সন। করিষ! বলিষ1 উঠিত, “ঠাকুর! এ কি করছেন! এ 
কি খাচ্ছেন!” কেহ আবার খাগ্যের চেহারা দেখিয়া! উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়] 
উঠিত। স্বামী অখণগ্ডানন্দ কিন্ত উদাসীন, আপন আদর্শে অটল । 

এই সময় একদিন আশ্রমের ছেলের! স্থির করিল, “বাবা ভাত না৷ খাইলে 
আমরাও খাইব না| নিরুপাষ হইয়| তিনি বলিলেন, "খাব, ; কিন্তু ইচ্ছা 
প্রকাশ করিলেন, আশ্রমবাসী সকলকে খাওযাইয়া! তিনি খাইবেন। সকলে 
আহার শেষ করিল। তিনি আহারে বসিলেন বটে, কিন্ত কিছুতেই মুখে 
অন্ন তুলিতে পারিলেন না । 

মাসের পর মাস ছু-বেলা শাকপাতাসিদ্ধ খাওয়! চলিয়াছে; পাচ মাস 
অতীতপ্রায়। অখণ্ডানন্দের চেহারা তখন ছূততিক্ষক্রিষ্টগণেব সমতুল্য, 


১৯৮ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


তাহার হাতের বুকের পিঠের শিরাগুলি গোন! যাইত-_-এমন কি উরুদেশের 
শির] পর্যস্ত ! 

বহরমপুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত তারিণী মুখোপাধ্যায় সেবাব্রতীর এই নৃতন 
সাধনায় কথ! শুনিয়| ছুটিয়া আমিলেন। চিকিৎস! শাস্ত্রে তাহার অল্প স্বল্প 
জ্ঞান ছিল। তিনি অখণ্ডানন্দকে অনেক বুঝাইয়! শেষে বলিলেন, “জানেন, 
ত্বামীজী, এর পরিণাম? দীর্ঘকাল শাকপাতা। খেলে সর্বাঙ্গে খোস-পাঁচড়া 
ফোড়া সব বেরুবে, তখন আপনাকে আর অনাথ বালকদের সেবা করতে 
হবে না, ওরাই আপনার সেবা করবে ।; 

যাহার। তাহার সেব্য, তাহার] তাহার সেবা! করিবে- এই চিন্তা তাহাকে 
বিষম বিচলিত করিল; তখন তিনি অন্ন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। 
দিন স্থির হইল। আশ্রমে আনন্দের ঢেউ খেলিয়! গেল ! বিগ্ভালযের জনৈক 
শিক্ষক নিজব্যয়ে অনব্যঞ্জনাদি রন্ধন করাইলেন। সকলের শেষে অখণ্ডানন্দ 
অল্প ছুটি অন্ন গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্তু উহা! জীর্ণ হইল না। একদিন 
খান তো তিনদিন আর খাইতে রুচি হয় না। 

এই প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্দ বলিতেন, “তখন আমার এ-রকম অবস্থ। হয়েছিল 
যে আমার মনে হ'ত শত শত মাস্ুষ ক্ষুধার আালায় ছটফট করছে, মরছে, 
আর আমি অন্নের গ্রাস মুখে তুলিকি ক'রে!” আশ্রমের শিক্ষক তাহাকে 
অহ্থরোধ করিয়া বলিলেন, “আপনার ঘাড়ে এই আশ্রম রয়েছে, আপনি 
এ-ভাবে আত্মহত্য! করলে আশ্রম চলবে কি ক'রে ?” 

দুত্তিক্ষের ও স্বামী অখগ্ানন্দের অনশনের সংবাদ পাইয়া বেলুড় মঠ 
হইতে স্বামী শঙ্করানন্দ দুর্ভিক্ষ-পীড়িতদের সাহায্য করিতে আসিয়াছেন। 
তিনি বলিলেন, মহারাজ, আপনি না খেলে আমি খাব কি করে? 
আর ন! খেলে কাজই বা ক'রবকি ক'রে | দরিদ্রদের কষ্ট কিছু নিবারণ 
ইইবে বুঝিয় স্বামী শঙ্করানন্দের অনুরোধে তাহার সঙ্গে অথণ্ডানন্দ অল্প অল্প 
অশ্্ গ্রহণ করিতে আরভ করেন। ইতিমধ্যে ছুততিক্ষের প্রকোপ কিছু কমিয়! 
আসিয়াছে, নুতন আশু ধান কিছু কিছু ঘরে উঠিয়াছে। 

সে-বার ম্বামী শঙ্করানন্দের পরিচালনায় মুর্শিদাবাদে রামকুষ। মিশন কর্তৃক 
পাচ মাস সেবাকার্য অনুষ্টিত হয়। ইহাতে ৪৫ খানি গ্রামের লোক 
সময়োপযোগী সাহায্য পাইয়া! বাচিয়! যায়। আশ্রমের সেবক ও বদ্ধুগণ 
এই কাজে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন । আশ্রমে প্রতিপালিত গোরখা 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ১৯৯ 


শালক রণবীর সিং এই রিলিফে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করে। অন্তান্টয 
শাশ্রম-বালকগণও কিছু টাক! সংগ্রহ করিয়| ফরিদপুর, বরিশাল, মৈমননিংহ, 
নোযাখালি প্রভৃতি জেলার ছুশ্তিক্ষ-ক্রি্টদের সাহায্যকল্পে প্রেরণ করে । 

রিলিফ কার্য শেষ হইবার কযেকমাস পরে একটি তিন বৎসরের অনাথ 
বালকের সংবাদ পাইয়া তাহাকে আনিবার জন্য অখণ্ডানন্দ বিদ্ভালযের 
গকজন শিক্ষককে শিলিগুড়ি পাঠাইয়! দেন। অনাথ বালক ধরমলাল সিং 
একটি গাছের নীচে রোগে অনাহারে মৃতবৎ পভিয়াছিল ; স্থানীয় পুলিশ 
চাহাকে সেখানকার হাসপাতালে লইয| যায । আশ্রমহিতৈমী যছুপতি 
ট্রোপাধ্যায় বিশেষ চেষ্টা করিষ এ বালকটিকে এ-ভাবে পাঠাইয1 না দিলে 
হাসপাতালেই সে মৃত্যুমুখে পতিত হইত। 

এই সময়ের কিছু পূর্বেই ম্যাজিষ্ট্রেটের অহ্বরোধে তিন বৎসরের অনাথা 
একটি রুগ! বালিকাকে আশ্রমে রাখিতে হয়। সেবাযত্বে কিছুটা! সারিষ। 
টঠিলেও বালিকাটির রোগ আবার বাড়ে, শেষে কৃমি-বিকারে সে মার! 
বায়। অহ্রূপ অহ্রোধে আজুবিবি নায়ী একটি মুসলমান বালিকা ও 
তাহার সহোদর মৌল! শেখকে আশ্রমে রাখিতে হয । কিছুদিন পরে আশ্রমের 
ততীয় শিক্ষক তোয়াজী শেখের বাটীতে মেয়েটিকে রাখিবার ব্যবস্থা! হয়। 
হইমাস পরে জনৈক মুসলমান ভদ্রলোক তাহাকে লইয়! গিযা প্রতিপালন 
করেন। মৌল! শেখ আশ্রমে লালিত পালিত হইয] বিভিন্ন বিভাগে শিক্ষা 
পাইতে থাকে । 

এইকালে কযেক বৎসর যাবৎ শিবনগর আশ্রমে শ্রীরামরুষ্জদেবের ও 
ধামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব সম্পন্ন হয়। ইহার ব্যয়ভার বহন করিতেন 
কাশিমবাজারের মহারাজা, বহরমপুরের ভদ্রমহোদযগণ ও প্রতিবেশী 
হিন্দু-মুসলমান জনসাধারণ । আশ্রমে আহ্ুষ্ঠানিকভাবে কোন ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
কর] হয় নাই; উৎসবাদির সময দেওযালে টাউানে! আ্ীতীঠাকুরের 
প্রতিকৃতির সামনেই ভোগ নিবেদন করা৷ হইত । 

দরিদ্রনারায়ণ সেবাই এই মহোৎসবের প্রধান অঙ্গ । এই প্রসঙ্গে স্বামী 
অথণ্ডানন্দ বলিতেন £ মহোৎসব হচ্ছে; আশ্রমের সামনে বড় রাস্তায় শত 
শত ক্ষুধাতুর নরনারী পাতা নিয়ে বসে গেছে। এদিকে খিচুড়ি আর 
বেরুচ্ছে না) ওদিকে ঠাকুরের প্রতিকৃতির সামনে ভোগ দেওয়া 
হচ্ছে। দেরী দেখে ঠাকুর বলছেন, “ওরে, এ যে সব পাতা নিয়ে বসে 
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আছে, ওরা-সব খাবার জন্য ই ক'রে রয়েছে, ওদের মুখেই যে খাব । এ 
পাতা আমায় ভোগ দে।” ঠাকুরকে এই কথ! বলতো শুনে-__যার! খিচুড়ি 
আনতে দ্রেরী করছে, তাদের তাড়া দিলাম । এর পরেই সকলে তাড়াতাড়ি 
পরিবেশন শুরু ক'রে দিলে। থিচুড়ি পাতে পড়তে না পড়তে সবাই খেষে 
ফেলতে লাগলো ! 

মন্দিরে বিগ্রহের সামনে যেভাবে অন্নভোগ নিবেদন কর] হয়ঃ অখগ্ডানন্দ 
সেইভাবেই মহোৎসবে দরিদ্রনারাযণ ভোজন করাইতেন। উৎসবের শেষে 
দু-চারিটি প্রসাদকণিক! ধারণ করিষ। পরম তৃপ্তি লাভ করিতেন । 

১৯১০ খ্ৃঃ আশ্রমে আ্রীরামক্কস্-জন্মোৎসব সমারোহ-সহ অনুষ্ঠিত হইল । 
তিথিপূজার দিন যথারীতি শ্রীশ্রীঠাকুরের পুজা ও হোমের পর ছাত্রদের 
খাওয়ানো হয় । আটদিন আশ্রমে অবারিত দ্বার; যে আসিল সেই বসিয়! 
প্রসাদ পাইল। রবিবার প্রায় দেড় হাজার দরিদ্রনারায়ণের সেবার পর 
এই বৎসরই প্রথম জনসভায় প্রীত্রীঠাকুরের জীবন ও মিশনের লোককল্যাণ 
চেষ্টা সম্বন্ধে বক্তৃতার ব্যবস্থা! হয়। 

তদানীত্তন বহরমপুরের ছাত্রসমাজ অখণ্ডানন্দের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
মেলামেশার স্থযোগ পাইত | বহরমপুরে আসিলে তিনি কলেজের ছাত্রাবাসে 
যাইতেন। কলেজের ছাত্রগণও ছুটির দিনে আশ্রমে আসিত। এমনই 
একজন ছাত্র লিখিতেছেন £ 

“১৯১০ সালের কথা । তখন স্বামী অখণগ্ডানন্দের ব্যক্তিত্ব ও তাহার 
আশ্রম সে অঞ্চলে অতি পুরাতন হইয়া! গিয়াছে । বহরমপুরে কলেজ- 
জীবনে প্রবেশ করিয়াই তাহাকে এবং তাহার আশ্রম দর্শনের জন্ত 
আহারের পর দিনের ট্রেনে গিয়াছিলাম। আমরা অনেক ছাত্র অনেকবার 
তাহার আশ্রমে গিয়াছি। কলেজের ছাত্র যাইলে তিনি বড় সন্ত হইতেন, 
তাহার জীবনের বহু কাহিনী ও অভিজ্ঞতা বলিয়া মুগ্ধ করিয়! রাখিতেন। 
অনেকবারই বহরমপুর ফিরিবার বৈকালীন ট্রেন “ফেল” হৃইয়! যাইত । পরে 
বুঝা যাইত, রাত্রে আটকাইয়া রাখিবার জন্য তিনি এরূপ করিতেন। 
এইব্দপ রাত্রিবাসের প্রথম স্বযেগে দেখিলাম সান্ধ্য ভজনের পর আশ্রমস্থ 
বালকগণ পড়িতে বমিল; তন্মধ্যে যে দু-একটি বালক নিদ্রাভিভূত হইতেছিল; 
তাহাদিগকে তিনি কঠোরভাবে শান করিতেছিলেন। শুইতে গির! 
দেখিলাম, একটি বালক জরে ভুল বকিতেছে। ঘরের কেরোসিনের 
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লঠনটি বাহিরে সরাইয়1 একটি মোমবাতি জালিয়। দিয়! স্বামীজী ছেলেটির 
মাথার কাছে বসিলেন। বুঝিলাম, বালকটির জন্য তিনি বিশেষ চিস্তিত। 
আমাদের আশ্রমে যাতায়াত-কালে আর একটি তের বৎসরের বালকের 
টাইফয়েড হইয়াছিল । সে বহরমপুরের এক ডাক্তারের ব্যবস্থায় চিকিৎসিত 
হয এবং কলেজের বহু ছাত্র পালাক্রমে রাত্রে গিয়! তাহার শুশ্রষা করিয়। 
আমিত।” 

প্রথম বালকটির বয়স নয় বৎসর । অর হইবার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই 
তাহার বিকার দেখা দেয়। মাত্র ছুই তিন দিন পরে-বেশ সঙ্ঞানে ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করিতে করিতে সে দেহত্যাগ করে । যথাযথ চিকিৎসা ও 
সেবা-শুশ্রীধার ব্যবস্থা করিতে না পারায় অখণ্ডানন্দ মর্মান্তিক বেদনা! বোধ 
করিলেন। দ্বিতীয় বালকটির বয়স তের বৎসর । সে মাসাধিক কাল 
অবিরাম জর ভোগ করিযা অবশেষে নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হয়। এ 
ছেলেটির চিকিৎসা ও সেবা-শুশ্রাধার চুড়ান্ত হইল । এক মাস খধরিয়! 
বহরমপুর কলেজের ও নানা স্থানের প্রায় ৪০1৫০ জন ছাত্র পালা করিয়'! 
নিষমিতভাবে আশ্রমে আপিয় দ্িবারাত্র বালকটির সেবা করে। মৃত্যুর 
পূর্বে এই বালকটি ভগবানের নাম-কীর্ভন শুনিবার আগ্রহ প্রকাশ করায় 
তাহার ইচ্ছান্থপারেই আশ্রমে গীত ভজনটি গাওয়া! হয়। বালকদের 
সঙ্গে মুমূর্যবালক যখন তন্ময় হইয়া ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতেছিল, 
তখন শয্যাপার্থ্ে উপবিষ্ট অখণ্ডানন্দের এক অপূর্ব দর্শন হয়। তিনি 
দেখিলেন, বালকটির পঞ্চপ্রাণ পঞ্চ জ্যোতি-রেখায় বিভক্ত হইয়] শ্রীশ্রীঠাকুরের 
করা্থুলির অগ্রভাগ স্পর্শ করিয়া! রহিয়াছে, আর ঠাকুর বলিতেছেন, 
'ওরে, ওকে যে আমি আকর্ষণ ক'রে নিচ্ছি ।” দর্শন শেষ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বালকটির প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়| যায়। 

অখণ্ডানন্দের এ-সময়ের মনোভাব মাদ্রাজ মঠে স্বামী রামকৃষ্খানন্দকে 
লিখিত একটি পত্রে ফুটিয়! উঠিয়াছে £ 

তাই শশী, তুমি আমার শন্রীবিজয়াদশমীর প্রণামালিঙ্গন ও ভালবাসা 
জানিবেঃ এবং আশ্রমের ছেলেদের ও সকলের বহু বহু সাাঙ্গ প্রণাম 
ও ভালবাসা জানিবে। আশ্রমে গত ৭ই ভাদ্র ও ১০ই আশ্বিন একটি ব্রাহ্মণ 
ও একটি কায়স্থ বালক জ্বরে মার] গিয়াছে । প্রথম বালকটি ২।৩ দিনের 
জর-বিকারে মার! পড়ে । তাহার চিকিৎসা ও সেবাশুশ্রধার স্বযোগ আদে 
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ঘটে নাই। মৃত্যুশয্যায় ছেলেটির পূর্ণ সাত্বিক ভাবের উদয় হয়। কেবল 
তন্ময়, হইয়। সে প্রী্রীঠাকুরের নাম করিয়াছে এবং শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত 
তাহার পূর্ণজ্ঞান ছিল। তাহার পর দ্বিতীয় বালকটি প্রায় ৩৪ দিন 
একাজরী ভোগ করিয়া অবশেষে নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হয় । আশ্রমের 
এই বিপদের সময় বহরমপুর কলেজের ছাত্রদের সহ্ৃদয়তার যথার্থ পরিচয় 
পাইয়াছি। ইহার পূর্বে আশ্রমের কার্যে এখানকার ছাত্রদল আর কখনও 
এরূপে ভাঙিয়া পড়ে নাই। এই ছেলেটির মৃত্যুও আশ্চর্য । আমাদের 
শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম ছাড়। এই ছেলেটির মুখে আর কোন কথ! ছিল ন!। 
মহাসাধক ও ভক্তগণের এইকপ মৃত্যু বাঞ্চনীয় । 
গত ১৫&ই আশ্বিন রবিবার লোকাস্তরিত দুইটি বালকের কল্যাণ- 
কামনায় আশ্রমে কলেজের ছাত্রগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা! মহাসমারোহে 
করিয়! তাহার নাম সংকীর্তন করিয়াছিল। তাহার পর প্রায় ৬০ জন 
ভক্ত প্রসাদ ধারণ করিয়! তৃপ্ত হয়। এই মহা বিপদের মধ্যে পড়িয়া 
আমি শ্রীশ্রীঠাকুরের যেমন অপার করুণ! ও মহিমা অনুভব করিতেছি, 
তেমনটি আর অন্ত সময় করি না। ছেলে ছুইটি বড় ভাল ছিল এবং 
এক মাসের মধ্যেই ছইটি মার] পড়াম্ন আমি অতি কষ্টেই এখন কাল যাপন 
করিতেছি । * ** ভাই আশীর্বাদ কর-শ্রীত্রীপ্রভুর নিকট প্রাপ্ত মহা- 
বিপদকেই যেন আমি পরমস্থখ-জ্ঞানে বুক পাতিয়! লইতে পারি । 
ইতি তোমার দাসান্বদাস অখণ্ডানন্দ 


আশ্রমের সাময়িক অভাব-অনটন সত্বেও সামাজিকতার দিকে 
অখগ্ডানন্দের দৃষ্টির অভাব ছিল না। ৮বিজয়! দশমীর পর কয়েকটি 
যুবক বহরমপুর হইতে আশ্রমে আপিয়াছে। প্রণাম ও কোলাকুলির পর 
অখগ্ডানন্দ তাহাদের মিষ্টিমুখের ব্যবস্থা করিবার জন্ত ভিতরে গেলেন। 
এক চামচ চিনি আনিয়া! সকলকে একটু একটু দিয়! জল খাইতে দিলেন। 

কোন অতিথি অভ্যাগত আমিলে তাহাকে পরিতৃপ্ত করিয়। খাওয়াইতে 
অখণ্ডানন্দ বড় ভালবামিতেন। এক সময়ে আশ্রমে পাচক ব্রাহ্মণ কেহ ছিল 
না) তিনি স্বয়ং রন্ধন করিতেন। তখন কাঠ ও ঘুটের সহিত তুঁষের 
আলে আশ্রমে রান্না হইত। জাল ঠেলিয়! দিবার জন্য একটি লোহার 
শিক থাকিত। এইন্পে জাল ঠেলিবার সময় সেই তপ্ত শিকে হাত 


আশ্রমের ক্রমোন্নতি ২০৩ 


ঠকিয়া অখণ্ডানন্দের হাতে ফোস্কা পড়িয়া! ক্ষত হয়। এই সময় তাহার 
কান সহকারীও ছিল না, তাই লোকাভাবে ক্ষতের বেদনা ও অন্যান্য 
রীরিক কষ্ট নিবিকারভাবে সহ করিয়! দিনের পর দিন রন্ধন ও 
রিবেশনাদ্দি কার্য তিনি সানন্দে চালাইয়া যাঁন। তাহাকে কেহ এই 
ষ্টের কথা উল্লেখ করিলে তিনি বলিতেন, “সন্ন্যাসীর জীবনে এ-সব 
&ট তো কিছুই নয়। এ-সব যারা সহ করতে পারে না, তাদের সন্ন্যাসী 
ওযা.বৃথা । যারা উচু তালগাছের মাথা থেকে নির্ভীকভাবে লাফ দিতে 
রে, যারা উত্তাল তরঙ্গসঞ্চুল গঙ্গার এপার-ওপার সাতরিয়ে যেতে 
[হস করে, তারাই কেবল সন্গ্যাসী হবার উপযুক্ত ।” 


পূর্বোক্ত কলেজের ছাত্রটি অখপগ্ডানন্দের সহিত আলাপ করিয়া আশ্রম- 
লকগণের পুর্ব, ইতিহাস কিছুটা জানিয়া লইল£ কেহ ক্যােল, কেহ 
হরমপুর হাসপাতাল হইতে প্রেরিত; কাহাকেও বনে জঙ্গলে বা 
লায হারানে। ছেলে হিসাবে পাওয়1 গিয়াছে ; কাহাকেও বা মহামারীতে 
| বোন আত্বীয়স্বজনের মৃত্যু হওয়ায় পাওয়] গিয়াছে । আশ্রমের বালকেরা 
[ভিন্ন শ্রেণীর ও বিচিত্র স্বভাবের, কিন্তু স্সেহময় অখণ্ডানন্দ তাহাদিগকে 
[লন পালন করিয়। একটা অলৌকিক শ্েহের আবেষ্টনে ঘিরিয়! 
খিয়াছিলেন। 

ছাত্রটি লিখিতেছে, “আমি ১৯১০।১১ খ্ুঃ আশ্রমে কয়েকবার গিয়াছিলাম | 
দই সময় ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল ও কাউন্ট লিও টলস্টয়ের মৃত্যু-সংবাদ 
না যায়। ম্বামীজী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের জীবনচরিত ও তাহার 
পখিত রোগী-সেবার নিয়ম সম্বন্ধে পুস্তক লাইব্রেরীর জন্য আনাইযা- 
লেন দেখিয়াছি এবং টলস্টয়ের পুস্তকের জন্য দোকানে অর্ডার দিয়াছিলেন । 
[ইটিঙ্গেলের একখানি ছবিও তাহার ঘরের সামনে টাঙানে। ছিল। 
হার স্মরণশক্তি অতি প্রখর ছিল। ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস 
ইনি ভালন্ূপে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। সর্বদাই বেদবেদান্তের পাঠ ও 
 করিতেন। বেদ হইতে দেশের জন্য একটি প্রার্থনা লিখিয়! 
যাছিলেন।; 


"ই প্রার্থনাটি £ “আ' ব্রহ্গন্‌ ব্রাহ্মণ ব্রদ্মবর্চসী জায়তায়া মাষ্ট্রে রাজন্যঃ শূর 
ইবব্যো্তিব্যাধী মহারথো জায়তাং দোগ্ধনী ধেহর্বোঢানভ্বানাশুঃ সাশ্রঃ 


২০৪ স্বামী অখণ্ডানন্দ 


পুরক্ধি-যোষা জিষু রথেষ্ঠাঃ সভেয়ে] যুবাস্ত যজমানস্ত বীরে! জায়তাং 
নিকামে নিকামে নঃ পর্জন্যো বর্ষতৃ ফলবত্যে! ন ওষধয়ঃ পচ্যস্তাং 
যোগক্ষেমো! নঃ কল্পতাম্‌ ॥ ২২ ॥ (শুরু যজুর্বেদ ২২ অঃ ২২ মন্ত্র) 
ভাবার্ধঃ আমাদের দেশে ব্রহ্গজ্ঞানী ব্রাহ্মণ, বীর রাজ) সাহসী যোদ্ধা, ছুগ্ধব। 
গাভী, ভারবহনক্ষম বলদ, ভ্রতগামী অশ্ব, গৃহলক্ষ্রী নারী, জয়শীল রথী, সভ্য যুবা জন্মগ্রহ 
ককন, এই যঙ্জমানের বীরপুত্র জন্মগ্রহণ করুক। যথাসময়ে বৃষ্টি হউক । ওবধিগুলি সফ 
হউক। অপ্রাপ্ত বস্ত আমর! যেন পাই, এবং প্রাপ্ত বস্ত যেন রক্ষণ করিতে পারি। 


মুনি-খবিগণের স্থুগভীর দেশপ্রেমের জলম্ত মিদর্শন এই প্রার্থনা 
সম্বন্ধে অখণ্ডানন্দ বলিতেন £ এখন যেমন বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্” গা. 
জাতীয় সঙ্গীত, সেইরূপ বৈদ্িকযুগে এই প্রীর্থনাটি জাতীয় সঙ্গীতের? 
পদবাচ্য । 

অনাবৃষ্টি দেখ! দিলে রুষকগণ স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট আসিয়া বলিত 
ঠাকুর, যাহাতে বৃষ্টি হয় প্রার্থনা! করুন| তিনি এই বৈদিক মন্ত্রে, কখন 
গুরুগক্ভীর স্বরে সারারাত্রি প্রণৰ উচ্চারণ করিয়! বৃষ্টির জন্য প্ররার্থন 
করিতেন । ছু-একদিন মধ্যেই বৃষ্টি পড়িত, সন্ধ্যায় উন্মুক্ত আকাশতনে 
উপবিষ্ট থাকিয়া তিনি বৃষ্টিতে ভিজিতেন। তখন আশ্রমবাসী কে 
তাড়াতাড়ি ছাতা আনিয়া! খুলিতে চাহিলে তিনি বাধ! দিয় বলিতেন 
বৃষ্টিতে ভেজে, কারণ আমর। যে জল চেয়েছি, পালালে চলবে না 
ছাতাও খুলতে পাবে না, তা হ'লে বৃষ্টি ভয় পেয়ে পালাবে” । 


১৯১১ খুঃ আগস্ট মাসে কার্যোপলক্ষে একদিন অখণ্ানন্দ বহর মপুরে' 
কলেজ-ছাত্রাবাসে গিয়াছেন। পসেখানে সেদিনকার সংবাদপত্রে রামক? 
মঠ মিশনের অন্যতম দিকৃপাল স্বামী রামকষ্ণানন্দের দেহত্যাগ-সংবা! 
জানিতে পারিয়া মর্যাহত হইলেন। ছাত্রদের নিকট শশী মহারাজে' 
অপূর্ব ত্যাগ ও নিষ্ঠার কথা] কীর্তন করিয়! তাহাদ্দিগকে উদ্বুদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করিলেন । 


এই বিয়োগ-বেদনা অপগত হইতে না|! হইতে ১৩ই অক্টোবর দাজিলি 
শৈলে স্বামী বিবেকানন্দের মানসকন্যা ভগিনী নিবেদিতার দেহত্যাগের 
সংবাদে বিশেষ ব্যথিত হইয়া স্বামী অথণ্ডানন্দ চারদিন অন্ন গ্রহ' 
করিতে পারেন নাই, এ কয়দিন শুধু “র” চা পান করিয়া কাটাইয়াছিলেন। 


নিজন্ব জমিতে আশ্রম 


১৯০৯ খৃঃ প্রথমার্ধ পর্যস্ত প্রতিষ্ঠানটির ক্রমোন্নতি সব দিক দিয়! অব্যাহত 
ছল। কিন্তু এ বৎসরের শেষার্ধে কতকগুলি বাধাবিঘ্ব আসিয়া! উপস্থিত 
হয়। অবৈতনিক মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়টি শিক্ষাপ্রণালী ও পরীক্ষার ফলের 
জন্য সুনাম অর্জন করে, কিন্ত সরকার-নির্ধারিত 'কোন কোন পুস্তক 
অখণ্ডানন্দ বিছ্ভালযে পড়ানোর অনুপযোগী মনে করেন । 

কার্য-উপলক্ষে কলিকাতায় আসিয়! সিষ্টার নিবেদিতার আবাসে 
বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বন্ুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি পাঠ্যপুস্তকের 
সমস্যাটি তাহাদের উভযের সমক্ষে উপস্থাপিত করেন। তাহার] সব কথা 
শ্তনিযা তাহার মতই সমর্থন করিলেন। অতঃপর আশ্রমে ফিরিষ! তিনি 
পুস্তকগুলি বিদ্ভালযে পাঠ্য করিলেন না; ফলে বিদ্যালয়টি সরকারী 
মাহায্য ও পরীক্ষা! দেওযায় অধিকার হইতে বঞ্চিত হইল। উপরম্ত কোন 
কোন কর্মচারী সন্দেহ করিলেন যে আশ্রম-বিগ্ভালয়ে রাজদ্রোহ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। কিছুদিনের মধ্যে এই সন্দেহ এত ব্যাপক হইল যে বহরমপুর 
কলেজের অধ্যক্ষ হুইলার সাহেব ছাত্রদের আশ্রমে যাতায়াত নিষিদ্ধ 
করিয়! দিলেন। 

অপর দিকে এই সময়ে কাছারীবাড়ীর ভবনে বিদ্যালযের ছয়টি 
বিভাগের স্থান-সঞ্কুলান হইতেছিল না। অখণ্ডানন্দের পুনঃ পুনঃ অস্থরোধ 
সত্বেও কাছারীবাড়ীর স্বত্বাধিকারী সংলগ্ন প্রাঙ্গণে নূতন কোন অস্থায়ী চাল! 
নির্মাণের বা পুরাতন জীর্ণ গৃহগুলির মেরামত করিবার অন্থমতিও দিলেন না । 
ইহার ফলে ১৯০৯ খৃঃ শেষভাগে মধ্য ইংরেজী বিগ্ভালযটি আশ্রম হইতে 
দেড় মাইল দূরে সারগাছির চৌরাস্তার ধারে একটি পরিত্যক্ত চালাঘরে 
স্থানান্তরিত হইল। এই সকল কারণে বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্য। হ্রাস 
পাইতে থাকে । 

অল্প কিছুদিন পরে আশ্রমের অন্তর্গত ছুতারের কারখানা-ঘরটি পড়ি 
যায। ইহাতে স্ুত্রধর-বিভাগটি বন্ধ হইয়া গেল। কেবল বয়ন-বিভাগ, 
নৈশ বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎসালয়ের কাজ চলিতে থাকে। 


২০৬ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


এই সব বাধা ও অন্থবিধার মধ্যে আশ্রমের নিজস্ব একখণ্ড জমি 
জন্য চিস্তান্বিত হইয়! একদিন সকালে স্বামী অখণ্ডানন্দ বসিয়া! আছেন 
এমন সময় তাহার প্রতিবেশী এক বধিষণণ কৃষক হাজি পাঁচু শেখ ভাবতা- 
জমিদার-বাড়ী যাইবার পথে তাহাকে সেলাম জানাইল। অখণ্ডানদ 
তাহাকে বলিলেন, «বারো! বৎসর এই কাছারীবাড়ীতে আশ্রমের কা 
চ'লল, কিন্ত আর তো চলে না। মহাতাদের প্রদত্ত সারগাছির সেই চা? 
বিঘ। জমিও আশ্রমের গৃহাদি নির্মাণের পক্ষে পর্যাপ্ত নর |, কৃষক তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “মুসলমানের জমিতে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে আপনা 
আপত্তি আছে কি? অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “না, কোন আপত্তি থাকতে পাবে 
না| উত্তরে কৃষক বলিল, “আমি জমিদারের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি 
তাকে সব কথা বলে তার অন্মতি নিয়ে এসে আশ্রমের উপযোগী জাঃ 
আপনাকে দেখাবো ।; 

পাঢু শেখ সেইদিনই অপরাহে জমিদারের বাড়ী হইতে ফিরিয 
অখগ্ডানন্দের সহিত দেখা করিয়। বলিল, “আশ্রমের জমি সারগাছি গ্রামেই 
পাওয়। যাবে ।? 

ছু-চার দিন পরে তাহার সহিত জমি নির্বাচন করিবার উদ্ধেশ্টে অখণ্ডানন্দ 
গরুর গাড়ীতে রওনা হইলেন। সারগাছি গ্রামে আসিয়া শেখ তাহাকে 
পঞ্চাশ বিঘার উলুখড়ের একটি বিস্তীর্ণ প্রস্তর দেখাইল। বড় রাস্তায় গাড়ী 
রাখিয়া অখণগ্ডানন্দ তাহাকে সঙ্গে লইয়া! জমির খানিকটা ঘুরিয়! দেখিয়া! একটি 
পরিষ্কার জায়গা বসিলেন এবং পাঁচু শেখকে গাড়ীতে গিয়া অপেক্ষা 
করিতে বলিলেন । এই নির্জন প্রান্তরে কিছুক্ষণ কাটাইয়া নীরবে শিবনগর 
আশ্রম পর্যস্ত আপিয়া সঙ্গীকে বলিলেন, “এই জায়গায়ই আশ্রম হবে বুঝলাম, 
স্বমনটি আমার পছন্দ হয়েছে |” এই জমি-নির্বাচন-প্রসঙ্গে তিনি পরবর্তীকালে 
বলিতেন, 'জমিটায় পা দেব! মাত্র অনস্তের উদ্দীপন। হল । 

দুইদিন পরে জমিদার হাজি মহরম আলির সহিত দেখা করিয়া! তিনি 
জমি লওয়| সম্বন্ধে একট] প্রাথমিক আলোচনা! করিয়া আসিলেন। পঞ্চাশ 
বিঘ! উলুখড়ের জমির ছইশত টাক] সেলামি ও মৌরসী মোকররী স্বত্বে 
বাধিক খাজনা দুইশত ছয় টাকা। আশ্রম-হিতৈধিগণের সহিত পরামর্শ 
করিয়া সিদ্ধান্ত জানাইবেন, অখগ্ডানন্দ জমিদারকে এই কথাই বলিযা 
আমিলেন। 


নিজস্য জমিতে আশ্রম ২০৭ 


আশ্রমের অন্যতম প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও জেলার বড় উকীল বৈকু্ট সেনের 
পহিত আলোচনায় স্থির হইল যে সরকারের মাধ্যমে প্রথমে পঁচিশ বিঘ! 
গমি লওয়ার চেষ্টা কর! হইবে। তদন্ুসারে কমিশনারের নিকট দরখাস্ত 
প্রেরিত হইল; কিছুদিন পরে অন্থমোদনও আসিল। স্বামী অখণগ্ানন্দ 
মির মূল্য বাবদ টাকা ১২০৮।০ ট্রেজারিতে জমা দ্রিলেন। শেষ মুহুর্তে 
মুন দরখাস্ত সামান্ত একট! ভূল দেখাইয়! আশ্রমকে প্রাথিত জমির দখল 
দেওযা হইবে না বলিয়! কমিশনার নিষেধাজ্ঞা পাঠাইলেন । 

এই ঘটনার পরই স্বামী অখগ্ডানন্দ সরাসরি জমিদারের নিকট হইতে 
এ জমি বন্দোবস্ত লইবার জন্তঠ দলিল পম্পাদনের কার্ষে অগ্রসর হইলেন | 
বেলুড় মঠের প্রেসিডেণ্ট স্বামী ব্রহ্মানন্দ, সেক্রেটারি স্বামী সারদানন্দ এবং 
স্গী অখগ্ানন্দ__এই তিনজনকে ট্রাস্টি করিষ! বৈকুঠবাবু দলিলের একটা 
মুসাবিদা করিযা দিলেন । অহ্্মোদনের জন্য ইহা পুরীতে স্ব।মী ব্রহ্মানন্দের 
নিকট পাঠানো হইল। “বাধিক দুইশত টাক! খাজনার দায়িত্ব লওয়া ঠিক 
হইবে না” জানাইয়! স্বামী ব্রন্মানন্দ পত্র দিলেন এবং পুরীর জজ বিহারীপাল 
সরকারকে দেখাইয়! উক্ত মুসাবিদার কিছু অংশ পরিবর্তন করিয়! দিলেন। 
এই পরিবর্তনে জমিদারের ঘোরতর আপত্তি । 

স্বামী ব্রহ্মানন্দের সহিত এ-সন্বন্ধে আলোচন! করিবার জন্য অখণ্ডানন্দ 
১৯১২ খৃঃ স্বামীজীর জন্মোৎসবের সময বেলুভ মঠে পৌছিলেন। তিনি 
স্বামী ব্রঙ্গানন্দ্কে জমিদারের আপত্তির কারণগুলি বুঝাইয় বলিলেন । 
দলিল-সম্পাদম-সম্পর্কে ব্রহ্মানন্দের বক্তব্য শুনিয়া! অখণ্ডানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের 
তিথিপূজার পূর্বেই শিবনগরে ফিরিয়া! আদিলেন । 

এই সময় স্বামী শঙ্করানন্দের তত্বাবধানে ভাগলপুরে রামকুষ্ণ মিশনের 
রিলিফ কার্য চলিতেছিল। স্বামী ব্রহ্মানন্দের আদেশে শঙ্করানন্দ উত্ত 
পর্ধাশ বিঘ! জমি দেখিতে শিবনগরে আমিলেন এবং বিদ্যালয়ের শিক্ষক 
কালী ভট্টাচার্যের সঙ্গে সেই জমি দেখিয়! পছন্দ করিলেন। কিন্ত স্বামী 
অখগ্ডানন্বকে তিনি বলিলেন, “মহারাজ, পঁচিশ বিঘাই নিন। পঞ্চাশ বিঘ৷ 
জমি আয়ত্তে রাখা বড় শক্ত ও কঠিন পরিশ্রমের কাজ। অর্ধেকটা নিন, 

স্বামী শঙ্করানন্দ মঠে ফিরিযা গিষা কর্তৃপক্ষের সহিত পরামর্শ 
করিয়! এ মর্মেই স্বামী অখণ্ডানন্বকে এক পত্র লিখিলেন। অখণ্ডানন্দ পত্র 
পাইয়। ভাবিতে লাগিলেন, “এত কাণ্ড ক'রে জমি-বন্দোবস্ত পাকাপাকি 


২০৮ স্বামী অথণগ্ডানন্দ 


কর হ'ল, এখন যদি অর্ধেকটা! নেবার প্রস্তাব কর! যায়, তবে জমিদার তে 
একেবারে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠবে ।” এই সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে কর্তব 
নির্ধারণ করিতে না পারিয়! তিনি চিন্তিত হইয়! পড়িলেন । রাত্রে ঘ্ু 
আর আসে না, মাঝ রাত্রিও কাটিয়া গেল, তবু চোখে ঘুম নাই; তারপর! 
যেমন একটু তন্দ্রাভাব আসিয়াছে, এমন সময় স্বপ্ন দেখিলেন £ 

স্বামীজী ও অন্যান্য গুরুভ্রাতার। আসিয়াছেন, সঙ্গে শঙ্করানন্দও আছেন 
স্বামীজী বলিতেছেন, “গ্যাজেস্, তোর এখানে এলুম, খেতে দে।” অখণ্ডান, 
উৎফুল্ল হইয়া শঙ্করানন্দকে লুচি, আলুর দম, হালুয়ার ব্যবস্থা করিতে 
বলিলেন । ম্বামীজী বলিতেছেন, গগ্যাঞ্জেস, ও-সব থাক, তোর পাড়াগীষে, 
আশ্রমে এসেছি; মুড়ি দেঃ তেলমাখ। মুড়ি আর কাচালঙ্কা নিয়ে আয়। 
অখণ্ডানন্দ মুড়ি-লঙ্কা! আনিয় দ্িলেন। স্বামীজী খাইতে খাইতে বলিলেন 
“কালে এখানে কত বড় 17987৮58102. ( প্রতিষ্ঠান ) হবে| পঞ্চাশ বিঘা. 
কমে হবে না।+ স্বামীজী এরূপ বলিতেছেন আর মুড়ি খাইতেছেন।_ 
মুড়ি খাওয়1 ফুরাইল আর স্বপ্নও ভাঙিয়া গেল। 

অখগ্জানন্দ বুঝিলেন, এ স্বামীজীর স্বপ্লাদেশ ; স্বামী ব্রন্মানন্দকে সব কথ 
জানাইলেন। তিনিও পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন, &০ বিঘারই অঙ্থমঘথি 
দিলেন। এবার দলিল রেজেপ্রী করার পাল । 

১৯১২ খুঃ মার্চ মাসে স্বামী ব্রঙ্গানন্দ কনখলে ছিলেন, তাই জমি 
দলিলখানি তাহার স্বাক্ষরের জন্ত ডাকযোগে তথায় পাঠানে! হইল্‌ 
পরে আবার তাহার আর একটি স্বাক্ষরের জন্ত অখণগ্ডানন্দকে কনখলে যাই 
হয়। সেখানে উকীলের সাহায্যে বাংলায় লেখা মুশাবিদার ইংরেড 
করিতে হইল । পরিশেষে রুড়কিতে দলিল রেজেস্ী কর] হয় । 

কনখল হইতে কলিকাতায় আসিয়! উদ্বোধন অফিসে স্বামী সারদানন্দে 
স্বাক্ষর করাইয়! কলিকাতায় আর এক দফা রেজেন্রী করা হয়। সর্বশে 
১৯১৭ খুঃ আগস্ট মাসে বহরমপুরে এই দলিল রেভিস্ত্রীর কাজ সমাগ্ড হয়। 


শিবনগর হইতে আধ মাইল দূরে পুরাতন একটি বিশাল বটবৃক্ষ ছিল 
ইহার সংলগ্ন বড় এক দ্বিঘি এখনও রহিয়াছে, নাম রাজসাগর | এ 
স্কানটির প্রাকৃতিক পরিবেশ বড়ই মনোমুগ্ধকর | অসংখ্য ঝুরি নামিয় 
গাছটি চতুর্দিকে এরূপভাবে স্বিস্তৃত হইয়াছিল যে, ইহার মুল খুজিয় 


নিজন্ব জমিতে আশ্রম ২০৯ 


বাহির কর] যাইত না। এই স্থানে আসিলে।অখণগ্ডানন্দের উদ্দীপনা হইত । 
এখানে আসিয়া দিনের পর দিন তিনি আনন্দে মগ্ন থাকিতেন। 
১৯১২ খ্বঃ ডিসেম্বর মাসে অ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মতিথি-উৎসব এই স্থানে 
অন্নষিত হয়। 

১৯১৩ খুঃ জান্ুআরি € ১৫ই মাঘ ) শিবনগর আশ্রমে স্বামী বিবেকানন্দের 
জন্মতিথি যথারীতি হইয়া! গেল। স্বামীজীর নবপ্রকাশিত ইংরেজী জীবনী 
প্রথম খণ্ড সাগ্রহে পড়িয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ বিরজানন্দ স্বামীকে লিখিতেছেন £ 


প্রিয় প্রমান বিরজানন্দৎ [16২ ৬০1]. ( ম্বামী বিবেকানন্দের জীবনী ১ম খও) 
আস্তোপান্ত পাঠ করিয়াছি এবং যতক্ষণ পাঠ করি, রোমাঞ্চিত শরীরে ঞ্রগ্রঠাকুর ও 
স্বামীজীকে যেন' দেখিতে পাই। সেই দক্ষিণেশ্বর, সেই কাশীপুরের বাগান প্রভৃতির 
কথ! পড়িতে পড়িতে হুবহু সেই সকগগ চক্ষের সামনে আসিয়া পড়ে। খন্ড 2০7৩ 
€ মাদার ) ও ধন্য শ্বামীজীর 29520 &. ৬/০৩6:2 1029010155 (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিস্তগণ) 
স্যাহাদের আন্তরিক যত্বে আজ আমর] এমন সর্বাঙ্গ হন্দর "1০ সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে 
পারিলাম। তোমাদের সকলের একান্তিক যত্বের ফলে এবং শ্রীমতী 2০1১০ ( মাদার )-এর 
অসীম ভক্তির জোরেই ্রপ্রীপ্থামীজী নিজেই তোমাদের ".16০এ ( জীবনীতে ) তাহার ৪71 
(ভাব) সম্পূর্ণ ঢাপিয়। দিয়াছেন !!! তোমাদের সমবেত চেষ্টা! ও অচল! তক্তির ফলে যেন 
স্বামীজীকে সর্ধদ! তোমাদের এই বইখানির মধ্যে ঢুকিয়। বসিয়। থাকিতে হইবে । * * + 
১০০২০: (মাদার )কে আমার হইয়। বলিও যে অদ্বৈত আশ্রম হইতে এই যে স্বামীজীর 
[166 ( জীবনী) বাহির হইল, ইহার তুলন! নাই! কেবলমাআ্জ এই একটি কাজের গন্ঠই 

অদ্বৈত আশ্রমের গৌরব অক্ষু্ণ ও চিরোন্্বল হইয়া খাকিল 11! * * * 
ইতি তোমাদেরই শ্রীঅথগানন্দ 


এই সময় ভাবতার জমিদার হাজি মহরম আলি মারা যান। তাহার 
পুত্র হাজি আবছুল আজিজের সঙ্গে দেখা করিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ পঞ্চাশ 
বিঘা জমি পরিমাপ করিয়া লইবার দ্িন স্থির করিলেন। নিবিষ্ট দিনে 
জমিদারের লোক জমি মাপিয়] দিয়া! গেল । 

আগাছ! ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ উলুখড়ের পঞ্চাশ বিঘ! জমি আশ্রমের 
অধিকারে আপিল বটে, কিন্ত ইহাকে বসবাসের উপযোগী করিয়৷ তুলিতে 
হইলে এখনও অনেক কিছু করিতে হইবে। বালুময় এই স্থানে কখনও 
কোন বলতি ছিল বলিয়া জান! যায় না। শোন! যায়, বহুপূর্বে এই স্থান 
গঙ্গাগর্ভে ছিল, তবে নদী এখন দেড় মাইল পশ্চিমে সরিয়। গিয়াছে । 

১৪ 


২১৬০ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


এই জমির পূর্বদিকে মুশিদাবাদ হইতে পলাশী যাইবার নবাবী আমলের 
পুরাতন রাস্তা; পশ্চিমদিকে জেলাবোর্ড-নিমিত কষ্খনগর-বহরমপুর রোড । 
জমির দক্ষিণে কিছু দূরে ধানের ক্ষেত, তাহার পাশে দরিদ্র কৃষককুলের 
কয়েকখানি জীর্ণ কুটার। দক্ষিণের এঁ ধানক্ষেতকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়। 
এই জমিতে যাইবার একটিমাত্র পথ। পথ সামান্য একটু ঘুরিয়া উক্ত 
জেলাবোর্ডের রাস্তায় গিয়া মিশিয়াছে। আবার উত্তরে আশ্রম-সীমানার 
পরেও যতদূর দেখ! যায়--কেবল উলুখড়েরই বিস্তীর্ণ প্রাস্তর ৷ 

প্র প্রবেশপথ-সংলগ্ন জমির দক্ষিণ-পূর্ব অংশেই আশ্রমের বাসগৃহাদি 
নির্মাণ করিতে স্বামী অখণ্ডানন্দ মনস্থ করিলেন এবং দক্ষিণ-পশ্চিম অংশের 
খানিকট! বাগানের জন্য রাখিলেন ; উভয় অংশের ঠিক মধ্যস্থলে একটি 
লাধারণ কৃপ খনন করাইলেন। এই জমির নিকটে নয়-দ্রশ বৎসর পূর্বেই 
গৃহনির্মাণের জন্য যে ইটের দুইটি ভাটা পোড়ানে! হইয়াছিল, তাহা হইতে 
ইট আনাইয়] তাড়াতাড়ি ছুইটি ঘর নিশ্নিত হইল | অর্থ ও সময়ের অভাবে 
তাহার উপর আপাতত পাকা ছাদের পরিবর্তে উনুখড়ের চালই দেওয! 
হইল। পূর্বদিকের ঘরটি ভাক্তারথানা ও লাইব্রেরী; পশ্চিমের ছোট 
ঘরটি অখপগ্ডানন্দের জন্ত রহিল। উক্ত গৃহের পূর্বভাগে আর একটি ছই-কামরা- 
যুক্ত একটি গৃহ নিগ্সিত হইল। ইহার এক অংশে রন্ধনকার্য চলিবে এবং 
অপর অংশ কর্মী ও বালকগণের বাসের উপযোগী করা হইল । এই গুঁহেরই 
উত্তরে গোয়ালথর নির্মাণ করাইয়া! কয়েকটি গাভী রাখিবার ব্যবস্থা হয়। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ এই সব কাজ সমাপ্ত করিতে যখন ব্যস্ত$ তখন আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎপবের আয়োজনও চলিতেছে । আশ্রমের নুতন জমির 
চিহ্নিত ভূমিখগুটি ব্যতীত বাকী সবই উলুখড়ের জঙ্গল ও গোসাপের বাসা । 
এই কারণে সারগছির চারিটি রাস্তার সংযোগস্থলে মহোৎসব-মগ্ডপ রচিত 
হয়। নির্দিষ্ট দিনে গ্রামের বহু শ্রমজীবী ও কষককুল এবং বহরমপুরের ছাত্র 
ও অধিবাসিগণ উৎ্সব-প্রাঙ্গণে সমবেত হইল । শত শত দরিদ্রনারায়ণকে 
ভোজনে তৃপ্ত করা হয়। 

স্বামী অখগ্ডাননদের অক্লান্ত উদ্যম ও অবিরাম সেবার ফলে এতদিনে 
প্রতিষ্ঠানটির নিজস্ব জমিতে গৃহনির্মাণাদি কার্য চলিতে দেখিয়া উৎসবে 
সমাগত আশ্রম-হিতৈধিগণ খুবই আনন্দিত হইলেন। জন্মোৎসবের পরেই 
১৯১৩ খুঃ মার্চ মাপের এক শুভদিনে শিবনগর কাছারীবাড়ী হইতে সুদীর্ঘ 


2২৩৫ - 241৮৮৯০9851 2454119৯125 








( ১৯১২) 


নিজন্ব জমিতে আশ্রম ২১৯ 


চৌদ্দবৎসর পরে সারগাছি গ্রামে নিজস্ব নুতন জমিতে অনাথ-আশ্রম 
স্বানাস্তরিত হইল । 

বযন-বিভাগটি এতদিন চলিতেছিল, কিন্তু স্বানাভাবে এখন উহ] বন্ধ 
বাখিতে হয়। শিল্প-বিভাগগুলির কাজ আরম্ভ করা হইলে কাশিমবাজারের 
মহারাজ পুর্ববৎ সাহায্য করিবেন বলিয় প্রতিশ্রতি দ্িলেন। দিবা ও 
নৈশ বিদ্যালয় এবং দাতব্য চিকিৎসালয়ের কাজ পূর্বের মতোই চলিতে 
লাগিল । 

অনাথ-বালকের সংখ্যা এখন আট-নয জন-_তন্মধ্যে ইজন মুসলমান । 
অপর আশ্রমিকগণ বলিতে পাঁচ জন-বিদ্যালযের শিক্ষক, রাজপুতানা- 
নিবাসী পাশ-কর1 অবৈতনিক ডাক্তার একজন, ব্রহ্মচারী একজন, পাচক 
ব্রান্ণ একজন এবং স্বামী অখণ্ডানন্দ। সারগাছির বিরাট প্রান্তরের 
দিগস্তপ্রসারী শ্রাস্ত সুন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশে নুতনভাবে ধীরে ধীরে 
আশ্রমের নব জীবন গুরু হইল । 

আশ্রমের এই নিজস্ব জমিতে আসার পর কিভাবে কি হইবে সেই 
প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতেন £ দেখ, এই আশ্রমের জমি যখন নেওয! 
হয, তখন এই সব জঙ্গল ছিল । ভাবছি, কি করা যায়। ফুলগাছ লাগাই, 
না ফলের গাছ বসাই? মনের যখন এই অবস্থা, তখন ৪০111005র 
(সলিলকির ) মতে! ঠাকুর যেন বলে দিলেন, “আগে কি হয? আগে 
টল, তারপর ফল। আগে ফুল দ্রিষা পূজা, তারপর ফলমিষ্টি-ভোগ। 
পব শেষে অন্নভোগ।” তখন লেগে গেলাম ফুলগাছ বনাতে। তারপর 
কলগাছ, সব শেষে ধান চাষ। অখগ্ডানন্দ উপলব্ধি করিতেন_ তিনি 
ত্র ভগবান যন্ত্রী হুইয়া তাহাকে পরিচালিত করিতেজ্জেন; অন্তরে 
এই অঙ্ৃভূতি লইয়াই তিনি আশ্রমের দৈনন্দিন খু.টনাটি প্রতিটি কাজ 
করিতেন । 

জমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে প্রথম পুপ্পোগ্তানের কাজই আরম্ভ হইল। 
ইহার সংলগ্ন স্বানে শাক-সবজী আবাদের জন্য জমি প্রস্তুত হইতে 
দাগিল। উত্তরপূর্ব ভাগে ফল বাগানের জমি তৈরি করাইলেন। তবে 
বেশীর ভাগ জমিতেই ধান্য ও রবিশম্ত আবাদের বন্দোবস্ত কর! হয়। 

১৯১৩ খুঃ মাঝামাঝি সরকারী পূর্ত ও সেচ বিভাগের ইপ্রিনিষর 
ফণীদ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বহরমপুরে বদলী হইয়। আসেন । একদিন তিনি 


২১ং স্বামী অথগ্ডানন্দ 


সারগাছি আশ্রমে আসিয়! অখণ্ডানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তিনি 
শ্রীত্ীমায়ের মন্ত্রশিষ্য ও ৮বলরাম বস্থু মহাশয়ের পুত্র রামরুষ্খ বন্ধুর 
অন্তরঙ্গ বন্ধু-_এই বিশেষ পরিচয় পাইয়া! অখণ্ডানন্দ অধিকতর আনন্দিত হন। 

আশ্রমের ভাবী গৃহাদি নির্মাণের বিষয় ইঞ্জিনিয়রকে জানানে। হইল। 
একটি নকৃসা' ও আহ্মানিক ব্যয়ের খসড়! প্রস্তৃত করিয়া দিবার জন্ট 
স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহাকে অন্নরোধ করিলেন । এই-সব নির্মাণ কার্যের 
তত্বাবধানও তাহাকে করিতে হইবে-_ শুনিয়া ফণীবাবু বলিলেন, “আমার 
দ্বারা তত্বাবধান করা কি ক'রে সম্ভব? সরকারী কাজ, হয়তে! 
দ্বুএক বছরের মধ্যেই বদলী হবো ।” স্বামী অখণগ্ডানন্দ এ কথার উত্তরে 
দুটভাবে বলিলেন, “এ-সব ঠাকুরের কাজ? দেখে» একাজ শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত তুমি বদলী হবে না।” এই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইয়াছিল । 


অল্প কিছুদিন পরে এক রাত্রিতে প্রচণ্ড ঝড়ে আশ্রমের ঘরগুলির 
চাল উড়িয়া যায়। আশ্রমবাসিগণ বিষম অসুবিধা ও দারুণ কষ্টের মধো 
পড়িল। এই সময় লাইব্রেরী ও অন্তান্ আসবাবপত্র আশ্রম হইতে প্রা 
ছুই মাইল দৃরবর্তা এক গ্রামে জনৈক সহৃদয় গৃহস্থের একখানি ঘরে 
রাখা হইল । 

এই দুর্ঘটনার কথ শুনিয়া! ফণীবাবু তাহার লোকজনের লাহায্যে দূরবর্তা 
এক গ্রাম হইতে ছুইখানি চাল! আনাইয়া বড় ঘর-ছুইখানির উপর স্থাপন 
করিলেন। ইহাতে উক্ত ঘর-দুইখানি তাড়াতাড়ি ব্যবহারের উপযো 
হুইল বটে, কিন্ত ভবিষ্যতে বিপদ ঘটিবার সম্ভাবন! রহিয়াই গেল। ম্মুতরা! 
যত শীঘ্র সম্ভব ঘর-ছুইখানির উপর পাকা! ছাদ দেওয়। হইবে, স্থিরীক 
হইল। আশ্রমের অন্তান্ত চালাঘরগুলিও মেরামত কর! হুইয়! গেল। 
'আশ্রমের জীবন আবার পূর্ববৎ চলিতে লাগিল । 

আশ্রমের নির্মাণ-কাহিনী শুনিয়া! স্বামী সারদানন্দ অখণ্ডানন্দকে বুকার । 
ওওআশিংটনের “০0 £:০20 91856: বহখানি পড়িতে দেন এবং টাস্কো 
বিদ্ভালয়ের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন, “ভাই, তোমারই মতো !? স্বা' 
অখগ্ডানন্দ উহ পড়িয়া খুব আনন্দিত হন, বিশেষতঃ এনে 00100 1% 
৮3 ৪৪” (প্রতিটি ইট আমরা গেঁথেছি) পড়িয়া সীমাহীন বাধা-বিপদে 
মধ্যে উদ্দেশ্টু-সিদ্ধির এক নুতন সাধনার ইঙ্গিত তিনি লাভ করিলেন। 


নিজন্য জমিতে আশ্রম ২১৩ 


১৯১৩ খ্বঃ শেষভাগে রাজসাহী হইতে জনৈক ধর্মপ্রাণ যুবক আশ্রমে 
আসেন এবং স্বামী অখণ্ডানন্দের সেবাদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! ব্রহ্মচর্যব্রত 
গ্রণ করেন। ইহাতে কর্মীর অভাব অনেকটা দূর হইল । এত দিন লোকের 
অভাবে আশ্রমের সম্পূর্ণ ভার কাহারও উপর অর্পণ করিয়া অখণ্ডানন্দ 
কোথাও যাইতে পারিতেন না। এখন সে অস্থবিধ! কিছু পরিমাণে দূরীভূত 
হইল । কিন্তু ক্রমাগত অনিয়মে ও বারংবার ম্যালেরিষায় ভূগিয়! তাহার 
্বস্থ্য ভাঙিতে শুরু করিয়াছিল, তারপর গত ছুই বৎসর যাবৎ অবিরাম 
পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া পড়িল । 


এই সংবাদ শুনিয়| আ্ীঞ্রীম! তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন। মাতৃ-আহ্বানে 
কলিকাতায় আসিয়! “উদ্বোধনে” শ্রীশ্রীমাকে প্রণাম করিলে তিনি বলিলেন; 
'এখন থেকে তুমি বলরাম মন্দিরে থাকবে । কবিরাজ তোমার চিকিৎসার 
ভার নেবেন। তিনি যেমন বলবেন, ঠিক সেই রকম মেনে চলবে। 
আর আমাকে না জানিয়ে তুমি কোথাও যাবে না।” 


ইহার পর স্বামী অথণ্ডানন্দ বলরাম-ভবনে অবস্থান করিতে থাকেন এবং 
শীপ্রীমাতাঠাকুরাণীর নির্দেশে তাহার কবিরাজী চিকিৎসা চলিতে থাকে । 
এই সময় একদিন স্বামী প্রেমানন্দ বেলুড় মঠে ফিরিবার পথে গুরুভ্রাতার 
নহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন এবং বলেন, “ভাই, তুমি এতদিন এখানে 
এসেছ, একবার মঠে গেলে না। অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “মা জোর ক'রে 
পারগাছি থেকে এনেছেন চিকিৎসার জন্য । এখানে নিয়মিত ওষধ খাচ্ছি, 
উপযুক্ত পথ্য পাচ্ছি, এখন কোথাও গেলে ম! বকবেন। তোমর] তো। বৈরিগী, 
ওখানে মাছের ঝোল দেবে কে?” স্বামী প্রেমানন্দ ছাড়িলেন নাঃ গাড়ী 
করিয়! কুীঘাট হইয়া গুরুভ্রাতাকে মঠে আনিলেন। পথে বরাহনগর বাজার 
হইতে তাজ! কই-মাছ কিনিয়। লইলেন । 


বৈকালে ছুই গুরুভাই স্বামীজীর সমাধি-মন্দিরের নিকট বিশ্বতরুমূলে 
বমিয! গান ধরিলেন, “আয় মন বেড়াতে যাবি, কালীকল্পতরুমূলে চারি ফল 
কুডায়ে পাবি'। উভয়ে গাহিতেছেন আর আনন্দ করিতেছেন, এমন সময় 
প্রেমানন্দ দেখিলেন গাছতলায় চারিটি বেল পড়িয়া আছে, অমনি তিনি 
গুরভ্রাতাকে একটি একটি করিয়া চারিটি বেল কুড়াইয়! দিয়া বলিলেন; “কি 
ভাই, চারি ফল পেলে তো? উভয়ে মহানন্দে হালিতে লাগিলেন। 


২১৪ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


এইবার স্বামী অখগ্ানন্দ অনেক দিন পরে মঠে আসিয়াছেন। তাই 
নবীন সন্্যাসী-ব্রন্ষচারীদের মধ্যে অনেকেই তাহাকে এই প্রথম দেখিলেন। 
স্বামী প্রেমানন্দ তাহাকে বলিলেন, “ভাই এদের একটু বেদ শোনাও? | স্বামী 
অখগ্ডানন্দ তখনই গুরুগভভীর স্থুরে শুক্লযজূর্বেদের কিছু অংশ আবৃত্তি করিলেন। 
এই সময় একদিন আরতির পর নবাগতদের সহিত বিভিন্ন বিষয়ে আলাপ. 
প্রসঙ্গে তিনি কেন পল্ীগ্রামে আছেন”_-এই প্রশ্নের উত্তরে অখণ্ডানন্দ বলিলেন, 
শ্বামীজী তো গরীবদেরই জন্য বেশী পরিশ্রম করতে বলেছেন। তিনি তো 
বলেছেন, পল্লীতেই ভারতবর্ষের প্রাণ । ***গরীব পল্লীবাসীদের কিগুারগার্টেন 
উপায়ে লেখাপড়া, আর তাত, কাঠের কাজ, সেলাই প্রভৃতি কুটীরশিল 
শেখাবার চেষ্টা করছি । **"হাতে-নাতে অন্নসমস্তা| মেটাবার জন্য চাষবাস ও 
গোপালনের ব্যবস্থা করেছি। স্বামীজী তো! এইভাবেই দেশকে স্বাবলম্বী ক'রে 
তোলবার ইচ্ছা! করেছিলেন । তিনি আরও বলেছেন- হিন্দুদের উদ্বার না 
করতে পারলে ভারতের উন্নতির সমূহ বিপদ । স্বামীজী ইসলামের সামাজিক 
উদারতা পছন্দ করতেন ও বলতেন, 41819019 ০৭৮ 16 ০০০/2৮10 
1081? তার মানে মুসলমান হয়ে বেদান্ত পড়া নয়। এর মানে সমাজ হবে 
ওদের মতো! উদার । ওদের সমাজে গ্রহণ আছে, বর্জন নেই। কিন্ত 
আমাদের সমাজে গ্রহণ নেই, পরম্ত বর্জন আছে। ফলে আমর! ক্ষয় প্রাপ্ত 
হচ্ছি।"*স্বামীজী- শরীর ও মস্তিফ--এই ছুটির সমন্বয় চাইতেন। বৈদাস্তিক 
মস্তি চাই-_সে হ”ল হিন্দু ব্রাহ্মণদের, কিন্ত তাদের 25581059 ( শক্ত শরীর ) 
নেই অর্থাৎ চিন্তাকে কাজে পরিণত করবার দেহ তাদের নেই। হাজাব 
বছর দাসত্ব ক'রে দেহে ঘ্বুন ধরে গেছে ।' 

আশ্রম-স্থাপনের ষোড়শ বর্ষ অতীতপ্রায ; কিন্ত এ পর্যস্ত স্বামী অখণ্ডানন 
পুস্তিকাকারে কোন কার্যবিবরণী প্রকাশ করেন নাই । আশ্রমের জমি, বাডড়ী- 
ঘর না হওয়1 পর্যস্ত এই সামান্ত কার্ষের বিবরণ প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা 
ছিল না। কিন্ত ১৯০৯খৃঃ রামকুষ্চ মিশন আইন অনুযায়ী রেজেপ্ত্রী হওযার পব 
কাজের সুবিধার জন্য মিশন-কতৃপিক্ষ কেন্দ্রসমূহের কার্যবিবরণী পুস্তিকাকাবে 
প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা অহৃভব করেন । 

সারগাছি আশ্রমে ষোল বৎসরের বিস্তারিত দিনলিপি, হিসাবের বহি ও 
অন্তান্ত যাবতীয় রেকর্ড সুন্দরভাবে রক্ষিত আছে-_শুনিয়] স্বামী সাবদানগ 
প্রগুলি দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন । এ সব খাতাপত্র সাবগাছি 





নিজন্ব জমিতে আশ্রম ২১৫ 


হইতে আনাই! স্বামী অখণ্ডানন্দ উদ্বোধন অফিসে পাঠাই! দেন। সহকারী 
সম্পাদক স্বামী শুদ্ধানদ্দের উপব পারগাছি আশ্রমের প্রথম কার্যবিববণী 
লিখিবার ভার অপিত হইল। রিপোর্টের উপাদান সংগ্রহ করিবার জন্য 
তাহাকে পুঙ্াহ্থপুঙ্রূপে স্বামী অখগ্ানন্দের ভাষেরীগুলি পডিতে হ্য। 
আশ্রমেব অধ্যক্ষের স্বৃতিশক্তিও অসাধারণ, অতীতের সকল ঘটনাই তাহার 
নখদর্পণে ১) তাহার মুখে আরও অনেক পুরানে! সংবাদ জানিষ| লইয! স্বামী 
গুদ্ধানন্দ রিপোর্ট লেখার কাজ শেষ করিলেন। 

১৮৯৮ থৃঃ মে হইতে ১৯১৩ খৃঃ ডিসেম্বর পর্যস্ত বোল বৎসরের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
ও রিপোর্টের প্রকাশক স্বামী সারদানন্দ। বিবরণীব প্রথমে সংঘাধ্যক্ষ স্বামী 
্রহ্মানন্দ্-স্যাক্ষরিত “সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও আবেদন, পুস্তিকাটির মর্যাদা! শতওণ 
বধিত করিষাছে ১ এই মৃল্যবান্‌ নিবন্ধের উপসংহার-অহচ্ছেদটি উদ্ধৃত হইল £ 


'আশ্রমাধ্যক্ষ স্বামী অখগ্ডানন্দ ভগবৎকুপাব উপব সম্পূর্ণ নির্ভর করিয! 
অক্লান্ত উদ্যমে ও দৃঢ নিষ্ঠার সহিত সাত্বিকভাবে এত দিন এই আশ্রমটি 
চালাইয়। আসিতেছেন। এমন কি, তিনি এ পর্যস্ত সাধারণের সমক্ষে 
আশ্রমেব কার্যবিববণ পর্ধস্ত প্রকাশ করিতে প্রা বিরত ছিলেন। তাহাকে 
এই লোকহিতব্রতে ব্রতী হইয। কত নির্যাতন সহিতে হইযাছে, তাহা 
বর্ণনা করিতে হইলে একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হয। এই সমুদয় পবীক্ষার 
মধ্যে ভগবানের মঙগলেচ্ছাষ দৃঢবিশ্বাসী হইযা স্বামী স্বহস্তে আতুর-নারাষণদের 
মলমৃত্র, আনন্দের সহিত পবিষ্কার করিযাছেন। ধুলি-ধূসরিত ক্রেদপুর্ণাজ 
চীর-পরিহিত বাঁলক-নারাযণগণকে স্নান কবাইতে করাইতে “সহত্রশীর্ষাঃ 
পুরুষাঃ” ইত্যাদি বৈদিক মন্ত্র হৃদযেব সহিত উচ্চারণ কবিযাছেন, াদার 
খাতা বগলে করিষা! অনাহাবে অনিদ্রা লোকের দ্বাবে দ্বারে রৌদ্র বর্ষ 
উপেক্ষা করিয়। ঘুরিষা বেভাইযাছেন। এই দীর্ঘকালব্যাপী কঠোর তপস্তাষ 
তাহার শরীর এখন ভগ্রপ্রাষ, কিন্ত হদয়ে অদম্য উৎসাহের বিরাম নাই । এই 
কার্যবিবরণীতে যাহ! প্রকাশিত হইল, তাহা প্রকৃতপক্ষে কতকগুলি শু 
অস্থিকঙ্কাল মাত্র । উহার প্রাণ দেখিতে হইলে শিষালদহ ষ্টেষন হইতে ১1৩৯ 
(একটাকা সাত আনা নয পাই) মাত্র খরচ করিষ! মুশিদাবাদ রেলে সারগাছি 
ষ্টেষনে নামিয| উক্ত গ্রাম ও তৎসমীপবর্তী গ্রামসমূহের অধিবাসিগণের নিকট 
হইতে এই আশ্রমের যথার্থ ইতিবৃত্ব শুনিতে হইবে ।, 
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রামকঞ্জ মিশনের প্রথম আশ্রমের এই রিপোর্ট-পাঠে জানা যায় যে, 
আশ্রম-প্রতিষ্ঠার পর হইতে ১৯১৩ খুঃ ডিসেম্বর পর্যন্ত সর্বশ্দ্ধ পঞ্চাশ 
জন অনাথ ( তন্মধ্যে চারিজন মুসলমান ও ছুইটি বালিক! ) আশ্রমে স্থান 
পাইয়াছে। ১৯১৪ খৃঃ আশ্রমে অবস্থিত ১০জন বালকের কথা ছাড়িয়া! 
দিলে অবশিষ্ট অনাথ বালকগণ শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়া সাবালক হইবার 
পরে অন্যত্র চলিয়া গিয়! সাধুভাবে জীবিকা! নির্বাহ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 
বল! বাহুল্য, অধিকাংশ বালক-বালিকাগণকে চরম দারিদ্ৰ্যের মধ্যে 
রোগজীর্ণ অবস্থায়, পাওয়া! গিয়াছিল। যথাসময়ে আশ্রমে প্রেরিত না 
হইলে বহু পূর্বেই তাহাদের অনেকেরই ভবলীল। সাঙ্গ হইত। 

উক্ত বালকদের মধ্যে একজন বয়ঃপ্রাপ্ত হয়] ব্রক্ষচারী রূপে তিন 
চার বৎসর যাবৎ আশ্রমের কাজে যোগদান করিয়াছে । ঠগী ডাকাত- 
দলের নিকট হইতে প্রাপ্ত বাবর শেখ বা বুবি শিক্ষা সম্পূর্ণ করিয়! 
ব্রহ্মচর্যব্রত ও গৈরিকবাস গ্রহণ করিয়! আশ্রমের কাজে প্রাণপাত পরিশ্রমে 
রত। অখগ্ডানন্দম তাহার নাম দিয়াছেন ব্রঙ্গচারী ভবানন্দ | ঈশ্বরেচ্ছায় 
আশ্রমে আসিয়া! ন। পড়িলে সে ও তাহার সঙ্গী ইমাম সেখ আজযে 
সমাজের শক্রপ্ূপে পরিণত হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। স্বামী 
সারদানন্দ ও ভগিনী নিবেদিতা! যখনই স্বামী অখণ্ডানন্দের মুখে এই বালক- 
দুইটির কথ শুনিতেন, তখনই বিস্ময় প্রকাশ করিতেন । 

১৯১৫ খ্ৃঃ স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাচার্যের ( ঘ19৩-০1:9009119: ) পদে পুনরায় অধিষ্টিত হন। কুড়ি বৎসর 
পূর্বে আশুবাবু যখন হাইকোর্টের উকীল, তখন স্বামী অথণ্ডানন্দের সহিত 
তাহার একবার আলাপ হুইয়াছিল। আশুবাবুর জনৈক বন্ধু এই আলাপের 
কথা ম্মরণ করাইয়া দিলে তিনি স্বামী অখণগ্ডানন্দের সহিত এখন আর 
একবার দেখ! করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, এবং তাহাকে এক দিন 
রস রোডের বাড়ীতে আসিবার জন্য অন্গরোধ জানান | 

বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাবাকে ্ব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করায় আনন্দ প্রকাশ 
করিয়! স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গভাষার ন্যায় বৈদিক 
শিক্ষা! প্রবর্তন করলে বেদানভিজ্ঞ বঙ্গদেশের মহৎ উপকার সাধিত হয়+_ 
এই কথা শুনিয়া আগুবাবু বলিলেন, “আপনি আমার মনের কথ! টেনে 
বের করেছেন। ছুঃখের কথা বলব কিঃ ভারতবর্ষে বেদজ্ঞ পণ্ডিত পাওয়া 
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াৰ না। মাদ্রাজ বোষ্বাই-এও লিখে জেনেছি, সেখানেও অভাব। শেষে 
াঞ্জাৰ থেকে এক বৃদ্ধ আর্ধসমাজীকে ২৫০২ মাইনে দিষে এনেছি। 
সাকাল বৈদিক শিক্ষা অপেক্ষা সকলে বিজ্ঞান-শিক্ষারই পক্ষপাতী । 
সামার ইচ্ছা ছিল, কতকগুলি ছাত্র বৈদিক শিক্ষা পেযে বঙ্গদেশে এই 
শক্ষা! প্রবর্তন করে, কিন্ত তার কোন আশ নেই, 

আশুবাবুর বাড়ীতে ডাঃ আবছুল্লা সারোযার্দির সহিত স্বামী অখণ্ডানন্দের 
গালাপ হয। একসঙ্গে ট্রামে ফিরিবার পথে ডাঃ সারোযাদি স্বামী 
নখগ্ডানন্দকে বলেন, “আপনাদের ঠাকুর এসেছিলেন এবং স্বামী বিবেকানন্দ 
তাব উদার সর্বধর্মসমন্বয় প্রচার করেছেন বলেই আজ মুসলমান হযেও 
সামায মন্দির ও মস্জিদের ভেদবুদ্ধি ঘুচে গিয়েছে । ডাঃ সাবোযাদির 
খ এই উদ্বার ভাবের কথ শুনিষ! স্বামী অখণ্ডানন্দ শ্রদ্ধাকষ্ট হইয! 
কদিন তাহার বাড়ীতে গিযা তাহাব মুখে “দেওযানা হাফেজে?র কষেকটি 
বিতার আবৃত্তি শুনি! আসেন । 

অতঃপর তিনি এ যাত্রা! ছয-সাত মাস কলিকাতাষ কাটাইয1 ১৯১৬ 
। জান্আরি মাসে অনেকটা সুস্থ শরীরে সারগাছি আশ্রমে ফিরিষ! 
[সিলেন। 

এই সময় দিনাজপুরের এক ধর্মপ্রাণ যুবক গোপালকৃষ্ণ ঘোষ মুশিদাবাদে 
[দি অঞ্চলে তাহার জনৈক আত্মীয়ের বাড়ী হইতে সারগাছি আশ্রমে 
সিযা স্বামী অখণগ্ানন্দকে দেখিবামাত্র তাহার প্রতি প্রবল আকর্ষণ 
হ্বভব করেন। কিছুকাল পূর্বে তিনি স্বপ্নে দেখেন, এক সন্ন্যাসী তাহাকে 
মন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতেছেন । এই সেই সন্ন্যাসী । 

উক্ত যুবকটির সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণে স্বামী অথণ্ডানন্দ দিনাজপুরে তাহার 
হে একবার পদার্পণ করেন। এখানে স্থানীয মানব-সেবক মহাপ্রাণ 
বনমোহন কর মহাশযের কথা শুনিয়া অথণ্ডানন্দ সেই নবতিপর বৃদ্ধ 
গ্ত-মহাশয়ের ভবনে যাইয়া তাহাকে অন্তরের গভীর অন্ধ! জানাইয| 
নাসেন। 

কয়েকদিন দিনাজপুরে কাটাইয1! অখণ্ডানন্দ সারগাছি আশ্রমে ফিরিয। 
গাসেন। তাহার পবিত্র সঙ্গলাতের ফলে যুবকটি ত্যাগ ও সেবার 
মাদর্শে জীবন যাপনের ব্রত গ্রহণ করেন। ছুই তিন বৎসর আশ্রমে 
[াকিযা অতি অস্ুরাগের সহিত নারাক্পণজ্ঞানে তিনি অনাথ বালকদের 
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সেবা করিতেন এবং অনভ্যন্ত হইলেও আশ্রমের শ্রমসাধ্য বহুবিধ কান 
তপস্তাজ্ঞানে করিতেন । পরিশেষে অখগ্ডানন্দের নির্দেশে যুবকটি দিনাজপুর 
জেলায় নিজ জমিদারীতে মহালপুর গ্রামে শ্রমজীবী ও কৃষকদের কল্যাণে 
জন্য ররামকৃষ্চ সেবক-সংঘ" স্থাপন করেন। একটি প্রাথমিক বিদ্যালয 
ও একটি হোমিওপ্যাথিক ওষধালয় দ্বারা সেবাকার্য আরম্ভ হয় । | 


্বামী বিবেকানন্দ ভারত ভ্রমণের সময় ভাবিতেন, রাজা-মহারাজ! 
ও ধনী ব্যক্তিরা দরিদ্র জনসাধারণের উন্নতির জন্য তাহাকে সাহায্য 
করিবে । পরে অবশ্য তাহার এই ধারণা পরিবন্তিত হয়। স্বামী 
অখণ্ডানন্দও প্রথমে ভাবিয়াছিলেন, ধনীদের সাহায্যে দরিদ্রের সেবা সম্ভব। 
কিন্তু প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলে তিনি দেখিলেন, ধনীদের সাহায্য লইনে 
অনেক ক্ষেত্রে আপস করিতে হয়, অন্যায়ের প্রতিবাদ কর] যায় না। 
ধনী তাহার মনোমত কথার প্রত্যাশী । তাই এই সময় হইতে স্বাধীন- 
চেতা স্বামী অখণ্ডানন্দ ধনী ও রাজা-মহারাজার সাহায্যের প্রত্যাশ 
ত্যাগ করেন এবং ব্যথিতপ্রাণে ভগবানের নিকট প্রার্থন! জানান £ গললম্রী 
কতবাসে তিনি লোকের দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষা করিয়া! আশ্রম চালাইবেন 
সেও স্বীকার, তথাপি যেন তীহাকে বিস্তবান্দের দ্বারস্থ হইতে ন! হয়। 

এইনূপ সিদ্ধান্ত করিয়া অখগ্ডানন্দ একদিন বহরমপুরে আলিয়! ছু" 
চারটি ভক্ত যুবকের সাহায্যে লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়! প্রতিগৃহস্থকে 
প্রতিদিন মুষ্টিভিক্ষার চাউল তুলিয়! রাখিবার জন্য আবেদন জানাইলে 
এবং প্রত্যেক বাড়ীতে একটি করিয়! মাটির ভিক্ষাপাত্র রাখিয়া! আসিলেন। 

অনাথবালকদের মধ্যে একজন কিছুদিন আশ্রমে বাস করিয়া ব্রহ্মচর্য 
ব্রত গ্রহণ করিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করে। সেই বালকটি সপ্তাহাস্তে একবা? 
বহরমপুরে আসিয়া মুগ্টিভিক্ষা-সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিলি। অথপ্াননদ বধ! 
জনসাধারণের নিকট অর্থসাহায্য সংগ্রহের জন্য বিভিন্ন স্থানে যাতায়া 
করিতেন । 

১৯১৬ থুঃ মার্চ মাসে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে স্বামী অখণ্ডানন্দ একবা 
বেলুড় মঠে আসিলে স্বামী প্রেমানন্দ তাহাকে বলিলেন, “ভাই, তু 
সেই পাড়াগায়ে পড়ে রইলে, এখানে দেখ কত ভাল ভাল ছেলে সা! 
হ'তে আলছে।” মঠের তরুণ সাধু ব্রক্মচারিগণ তাহার পরিব্রাজক জীবনে 
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অভিজ্ঞতা ও পলীগ্রামে সেবাহৃষ্ঠানের কথ! শুনিবার জন্য সাগ্রহে তাহার 
নিকট আসিযা বসিত। ৃ 

তাহার হিমালয় ও তিব্বত ভ্রমণ, কাশ্মীরে কারাবাস ও অনশন, 
স্বামী বিবেকানন্দের অন্বেষণে দস্থ্যহ্স্তে নিগীড়ন এবং ছু্তিক্ষপীড়িতগণের 
সেবা ও তাহাদের প্রতি সমবেদনায় পাঁচ মাস শাক-পাত! খাইয1 জীবনধারণ 
--এই সব রোমাঞ্চকর কাহিনী, বক্তার আশ্চর্য স্বৃতিশক্তি, অপূর্ব পর্যবেক্ষণ- 
ক্ষমতা ও সরস সজীব বর্ণনাভঙ্গী শ্রোতাদের মুগ্ধ ও আকুষ্ট করিষ1 রাখিত। 


১৯১৬ খৃঃ অক্টোবর মাস । আশ্রমে তখনও পাকা ঘর হয় নাই। পাকা 
ইটের কাচা! গাথনির দেষালের উপর খড়ের চাল। এইব্প পাঁচখানি ছোট-বড 
ঘর। ঘরগুলিও সব দূরে দূরে ছড়ানো । অখণ্ডানন্দ দূরে একখানি চালাঘরে 
রহিযাছেন। "বালক ও সেবকগণ এরূপ আর একখানি চালাঘরে আছে । 

দুর্গাপূজায় কযেকদিন এ অঞ্চলে এবার অতিশষ দুর্যোগ । একদিন 
রাত্রিতে প্রবল ঝড় আরম্ভ হইযাছে, ঝড়ের বেগ ক্রমেই বাড়িতেছে। রাত 
একট!। স্বামী অখণ্ডানন্দ অতি দ্রুত তাহার চালাঘর হইতে বাহির হুইযা অন্ত 
চালাঘরে নিদ্রিত সকলকে জাগাইয! দিষ1 ঘুমাইতে নিষেধ করিলেন এবং 
বলিলেন, “তোমর1 সকলে প্রার্থনা কর। খোল! মাঠে তুমুল ঝড়ের মধ্যে 
অতিকষ্টে তিনি তাহার কুটীরে ফিরিয়া আসিয়া ঘরের দেয়াল হইতে ঠাকুরের 
ফটোখানি নামাইযা লইয! মাটিতে বসিযা করজোড়ে প্রার্থনা করিতে 
লাগিলেন, “হে ঠাকুর, প্রসন্ন হও, হাওযা1| কমিযে দাও ।” 

এই ঝড়ের দিনের প্রসঙ্গ উঠিলে অখণ্ডানন্দ বলিতেন, খুব ঝড-- 
দিন রাত। রাত্রে খুব বাড়ল । সব ঘরের ছেলেদের তুলে দিলাম, বললাম-__ 
সকলে থুব প্রার্থনা কর। মন কম্পাসের কাটার মতো-_-একেবারে ঠাকুরের 
দিকে স্থির হযে আছে। ঠাকুরের ছবির কাছে প্রার্থনা করি, ঝড় থামে; 
একটু শুই; ঝড় বাড়ে। আবার প্রার্থনা করি-আবার ঝড় থামে। 
এইরূপ ১৯।২০ বার ।; 

এই ঝড়ের পরেই স্বামী অখণ্ডানন্দ মঠে লিখিতেছেন € &.১০*১৬) £ 
£ * * ৬পৃজায় কয়দিন এদেশে অতিশয় দুর্যোগ হইয়াছিল। আমার 
জীবনে পৃজার সময় এমন ছুর্যোগ আর দেখিযাছি বলিয়া! মনে হয় ন1। 
স্প্রতি এদেশে যে ঝড় হইয়া গিয়াছে, তাহা! বোধ হয় আপনি জানেন। 


২২২ স্বামী অখগ্ডানম্দ 


ও ডাক্তারখানার সাজসরঞ্জাম ও ওঁষধপত্রাদি সাজাইয়। রাখা হইল। 
ডাক্তারখান! ও লাইব্রেরীর কাজ এই ঘরেই চলিবে । এখানেই একপাশে 
ঠাকুরের আসনও রহিল । এই ঘরের সংলগ্ন ছোট ঘরটির পশ্চিম দেয়ালে 
শী্রীঠাকুরের বড় প্রতিকতিখানি টাঙাইয়া ও অন্তান্ত আসবাবপত্র যথাযথ- 
ভাবে রাখিয় স্বামী অখগ্ডানন্দের থাকিবার ব্যবস্থা হইল । 

এই গৃহের উত্তরদিকে প্রশস্ত খোল। বারান্দার পূর্বাংশে বিদ্যালযের 
চেযারঃ টেবিল, বেঞ্চ, ব্র্যাকবোর্ড প্রভৃতি রাখ! হইল। এখানে দিবা ও নৈশ 
বিদ্ভালয় বসে। এই বারান্দার পশ্চিম অংশে অল্প একটু জায়গাষ বিভিন্ন 
রকমের দেশী ও বিলাতী পাতাবাহারের টব স্বন্দরভাবে সাজানো হইল । 


এখন আর পূর্বের মতো কর্মীর অভাব নাই। পাঁচ-ছয় মাস পূর্বে 

২ঘাধ্যক্ষ স্বামী ব্রহ্গানন্দের নির্দেশে স্বামী বেদানন্দ সারগাছি আসিয স্বামী 

অখণ্ডানন্দের সহকারীরূপে কাজ করিতেছেন । গৃহনির্মাণকালে আর একটি 
যুবক আশ্রমের কাজে যোগদান করিযাছে। 

১৯১৭ খৃঃ স্বামী প্রেমানন্দের কালাজ্বরে আক্রান্ত হইবার সংবাদ পাইযা 
অখণ্ডানন্দ বলরাম-ভবনে তাহাকে দেখিতে আসেন । এই সময় একদিন 
স্বামী প্রেমানন্দ ক্ষোরকাযের জন্য শয্যাত্যাগের চেষ্টা করিতেছেন দেখিযা 
অখণ্ডানন্দ একটি সংস্কৃত শ্লোক বলিয] বলিলেন, “দাদ, অসুস্থ অবস্থায 
কামাতে নেই ।+ প্রেমানন্দ তৎক্ষণাৎ গুরুভ্রাতার কথামত ক্ষৌরকার্য হইতে 
নিবৃত্ত হইলেন । 

একদিন স্বামী প্রেমানন্দম অথণগ্ডানন্দ্কে সন্গেহে বলিতেছেন, “কেন 
তুমি পাড়াায়ে বেনাবনে মুক্ত! ছড়াচ্ছ? ওখানে কে বুঝবে তোমাকে? 
অখণ্ডানন্দ উত্তরে বলিলেন, “গ্রামেই তো! সেবা! করার কথ স্বামীজী বলে 
গেছেন।” গুরুভ্রাতাগণের এই বাহ্‌ মতভেদ ও অন্তরের মিল অন্ুভূতিরই 
বিষয়, ভাষায় ইহা! ব্যক্ত কর] যায় না। 

যাহা হউক, চিকিৎসার ফলে স্বামী প্রেমানন্দের ব্যাধির কিঞ্চিৎ উপশম 
হইতে দেখিয়! অখণগ্ডানন্দ সারগাছি ফিরিয়। আসিলেন। কুড়ি বৎসর কাল 
অবিচলিতভাবে নিষ্ঠার সহিত অবিরাম সেবা করিয়া! চলিয়াছেন দেখিযা 
স্বামী ব্রন্মানন্দ এই সময় একবার তাহাকে বলেন, “ভাই, তুমি আব কত 
খাটবে? এবার বিশ্রাম কর।” প্রাণপ্রিয় গুরুভ্রাতার সে শ্রীতিপুর্ণ 
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বোধও তিনি রক্ষা! করিতে পারিলেন না। নিজের হুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য 
ছু কর তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। বাজার হাট করিতে আসিয! 
বমপুরে কৃষাণ গাড়োযানকে তাহাদের ইচ্ছামত পেট ভরিয় খাইতে 
তন, তিনি নিজে বড় জোব তিন পযসাষ একটি ডাব কিনিষ! খাইয়া 
1ন ভক্তের বাড়ীতে শুধু ভাতে-ভাত খাইতেন। তাহার একটি ভাল 
হান! পযন্ত ছিল না । আশ্রমের পযসায নিজেব পরিধেষ বস্ত্রাদিও ক্রুয 
বতেন না, স্বামী ব্রদ্মানন্দই তাহাকে জামাকাপড দিতেন । 


তিন-চাঁব বৎসরের মধ্যে পঞ্চাশ বিঘা জঙ্গল ও উলুখডেব জমি এখন 
বত্র সীতাময ভূমিতে র্ূপাস্তরিত। এখানে উৎপন্ন ফসলে আশ্রম এখন 
নকাংশে স্বযংসম্পূর্ণ। 

এই সময একটি কলেজের ছাত্র আশ্রমে প্রথম আসি অখণ্ডানন্দজীকে 
খিবামাত্র একটি বিশেষ আকর্ষণ অন্থভব করে। দ্-তিনবার যাতাযাতের 
একদিন মধ্যাহ্নে আসিযা ছাত্রটি দেখিল অখপ্ডানন্দ তাহাব শযনকক্ষে 
ড| মাছুরে শুইযা শতচ্ছিন্ন উপাধানে মাথ! দিষ! নিবিষ্টমনে পড়িতেছেন। 
শয্যাপার্থ্বে উপবিষ্ট হইয! ছাত্রটি প্রাণের আবেগে তাহার অতীত 
বনের অনেক কথা তাহার নিকট নিবেদন করিল। অখণ্ডানন্দ তৎক্ষণাৎ 
যা বসিষা তাহাকে খুব উৎসাহিত করিষ! শেষে বলিলেন, “দেখ শনি- 
লবার স্বামী বিবেকানন্দের ফটোর সামনে ধূপ দিযে খুব প্রার্থনা! করবে ।” 
টি আশ্রমে যাতাযাত করিতে থাকে । দু-তিন মাস পরেই পৃজার ছুটি 
মিয়া পড়িলে অথণ্ডানন্দ সন্সেহে যুবক ছাত্রটিকে বলেন, “এবার বন্ধে বাড়ী 
গিষে আশ্রমে থেকে স্বামীজীর বই পড়। 
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১৯১৭ খৃঃ পুজার পর দেশের সর্বত্র ব্যাপকভাবে ইনস্রুয়েঞ্জা দেখা দে 
'আশ্রমবাসী অনেকেই অসুস্থ হইয়া! পড়িল। স্বামী অখণ্ডানন্দও শয্যা 
করিলেন। কে কার মুখে জল দেয় ? ত্বামী ব্রন্মানন্দ এই সংবাদ পাইবাম 
বামী সারদানন্দকে ইহা জানাইয়! নির্দেশ দিলেন, এখনই যেন ছু 
সেবককে সারগাছি পাঠাইয়া৷ দেওয়া হয়। 

স্বামী সারদানন্দ-প্রেরিত সেবকদ্বয় রাত্রি দেড়টার সময় সারগাছি সে 
পৌঁছিলেন। অপরিচিত স্থান, সঙ্গে তাহাদের বিছানা ও ফলের টুক 
সেগুলি আশ্রমে পৌছাইয়! দিবার জন্ঠ স্টেশন মাস্টার কোন লোক ছি 
পারিলেন না, কারণ সকলেই জরে ভুগিতেছে। যাহা! হউক, পথের নি 
পাইয়! তাহারা অতিকঞ্টে অবশেষে আশ্রম-প্রাঙ্গণে উপনীত হইয়! দেখিনে 
স্বামী অখণ্ডানন্দের শয়নকক্ষের দরজা খোল1। স্তিমিত আলোকে আগন্তক 
হাতে লাঠি ও মাথায় পাগড়ি দেখিয়া প্রথমটা তিনি বুঝিতে পারেন না 
কাহার! কি উদ্দেশ্যে ঘরে প্রবেশ করিতেছে । পাগড়ি খুলিয়া ফেলি! 
ব্রদ্মচারীদের চিনিলেন এবং তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্যও বুঝিলেন । 

পরদিন সেবকদ্বয় তৎপরতার সহিত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা কর 
লাগিলেন । ঘরঘ্ার পরিষ্কার করিয়। রোগীদের বিছানাপত্র রোদে ' 
একজন সেবক পথ্য প্রস্তত করিতে গেলেন, অন্ত জন ডাক্তার ও ওঁষধের 
বহরমপুর গেলেন । তখন চারিদিকে লোক ইনফ্রয়েঞ্জায় আক্রান্ত হইতে 
টাক! দিয়াও পল্লীগ্রামে ডাক্তার আনা ছফফর। লৌভাগ্যক্রমে একজন ডা. 
আশ্রমের কথ! শুনিবামাত্র সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া সকলকে দেখিলেন, প্রয়ো 
মত আবার আসিবেন বলিয়। চলিয়া! গেলেন । 

সেবাশুশ্রধার গুণে সকলে ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিতেছে, কিন্ত : 
'অথগ্ডানন্দের অস্থুখ সারিতেছে না। কলিকাতা হইতে আনীত ফল 
হইয়া আসিতেছে, অতএব সেবকদ্বয় বালকগণকে কম পরিমাণে ফল? 
লাগিলেন । তিন-চারি দিন এইক্ষপ চলিলে বালকগণ ব্যাপার বু 
নিজেরাই ফল খাওয়] বন্ধ করিল। ইহা জানিবামাত্র অখগ্ডানচ্দ সেবক! 
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ডাকিয়া বলিলেন, “ওর! না খেলে আমি এসব গিলতে পারব না| তখন 
আবার বহরমপুর হইতে ফল আনিয়া! সকলকে দেওয়। হইল । 
পুজার ছুটির পর কলেজ খুলিলে পৃর্বোক্ত ছাত্রটি আশ্রমে আসিয়! দেখিল, 
স্বামী অখণ্ডানন্দ শয্যাগত। ছাব্রটির প্রতি সন্ষেহে চাহিয়া রোগজীর্ণ দুর্বল 
শরীরে শুইয়] শুইয়! তিনি তাহাকে ধর্মজীবন সম্বন্ধে অনেক কথ] বলিয়া! শেষে 
বলিলেন, “মুজি মানে কি জানো ? তুমি এখন শুধু এই শরীরেই আছ-_ 
এই শরীরের ছুঃখেই বিচলিত হচ্ছ, একটু স্বখের জন্য কত কিছু করছ; কিন্তু 
যখন যুক্ত হবে, তখন তুমি সকল শরীরে ছড়িয়ে পড়বে, সবার ছঃখ অনুভব 
করতে পারবে, সকলের ন্থখের জন্ত চেষ্টা করবে।” মুক্তির এই অপূর্ব ব্যাখ্যা 
গুনিষ1 যুবকটির জীবনের ধারা ধীরে ধীরে পরিবত্তিত হইতে শুরু করিল । 
ছুই মাস অতীতপ্রায়ঃ তথাপি অরের বিরাম হইতেছে না; দ্রিনে একটু 
কমিষা রাত্রে আবার বাড়ে। ইহাতে সকলেই চিন্তিত হইযা পড়িল। 
এদিকে বালকন্বভাব সন্ন্যাসী ঝৌক ধরিলেন, ওষধ খাইবেন না। সেবক 
পীড়াপীড়ি করিলে বলিতেন, “এই ওষুধে আমার কি হবে? জানো, আমার 
পেটে কুইনাইনের চড়া পড়ে গেছে-গঙ্গায় যে চড়! পডে, সেই রকম।” 
এই উপমায় সেবক হাসি চাপিতে না পারিয়া বালককে ভয দেখাইবার মতো 
কঠোর ম্বরে বলিল; “দেখবেন, গঙ্গার চড়। কেটে আমরা! আবার শ্রোত বইষে 
দেব।* 
সেবকের দৃঢ়তা দেখিযা! অখণ্ডানন্দ প্রীত হইলেন বটে, কিন্ত শরীর সন্ধে 
পূর্বের মতোই সম্পূর্ণ উদাসীন রহিলেন। সেবকের! নিরুপায হইযা! স্বামী 
সারদানন্দকে সব কথা লিখিষা জানাইলেন। যথাসময়ে পত্রের উত্তর আসিল £ 
“তোমার চিঠি পাইয়া বড়ই দুঃখিত হ*্লাম। আর গঙ্গাধরকে এই চিঠি দেখাইবে। 
তাহার পরেও যর্দি সে সেখানে এইভাবে আত্মহত্যা করিতে চার তে! আমাদের 
আর কি বলিবার আছে 1.******** আমার অক্ষমতার স্বযোগেই কি সে আমার 
ভালবাস! এইভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে ?" 
এই পত্রথানি অখণ্ডানন্দজীর হাতে দিবামাত্র তিনি চমকিয়া উঠিলেন এবং 
অনেকক্ষণ স্থির হইয়! রহিলেন, পরে বলিলেন, তোমরা তে৷ ভযানক ছেলে ! 
শরৎ মহারাজকে এইসব জানিয়েছ? কেন বল তো? বহুক্ষণ নিস্তব্ধতার 
পর আবার বলিলেন, “আচ্ছা, তাদের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। আমি আর 
কিছুতেই আপত্তি করব ন1।1, 


১৫ 


২২৬ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


নিয়মিত গঁষধধসেবনে জর কমিয়! গেল, কিন্ত কয়েকদিন পরে দূর্বল শরীরে 
আবার জর বাড়িল ; অথচ কোন কিছুর ত্রুটি নাই। সেবকদ্বয় অনলসভাবে 
পালাক্রমে দ্িবারাত্র সেবায় ব্যাপূত । এই সময় রাত্রে ঘুম ভাঙিলেই 
অখণ্ডানন্দ সেবকের সহিত কথা! কহিতে চাহিতেন। ব্রন্গাচারী সেবক 
কিন্ত নানা কৌশলে--কখন একটু ফল, গরম জল, কখন পদসেবা দ্বারা 
তাহাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিত। কিন্তু ঘুম আসিত না । সেই সময়কার 
কথাবার্তায় সেবক স্বামী অখগ্ডানন্দের অস্তশিহিত চিন্তাধারার পরিচয় পাইয়া 
বিমুগ্ধ হইতেন। 

সেবক একদিন তাহাকে বলিলেন, “আপনি কি একটা রোগশোকছঃখপুর্ণ 
যমালয়ে__অনাথ-আশ্রমে পড়ে আছেন! এখান থেকে কেবল ছুঃখেরই 
সংবাদ যায়। কেউ থাকতে চায় না, আপনি সর্বদা রোগের জালায় জীর্ণ । 
কলকাতার দিকে চলুন। আমর! এখানে থেকে আপনার অনাথ-আশ্রম খুব 
ৰড় ক'রে গড়ে তুলব ।” 

তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, যেখানে স্বখশাস্তি আছে, ছুঃখকষ্টের 
লেশ নেই, সেখানে তোমরাই থাক। যেখানে শোক-তাপ, রোগজালা, 
দু্তিক্ষ ও মহামারীতে লোক কষ্ট পাচ্ছে, আমি যেন সেখানে গিয়ে তাদের 
দেবা করতে পারি। ঠাকুর যেন জন্ম জন্ম আমাকে সেইরকম জায়গাতেই 
পাঠান। তোমাদের সুখের স্বর্গ আমার কাম্য নয়।, 

এক রাত্রে অসুস্থ শরীরে তিনি উঠিয় বসিলেন। একট! দিব্যভাবে 
তাহার মুখমণ্ডল ভাম্বর হইয়! উঠিল, ভাবাবেগে বলিতে লাগিলেন, “এখানে 
আমার মন্ত্রের সাধন, কিংবা! শরীর-পাতন | জানে! কি-_-এখানেই ইংরেজের 
সৌভাগ্যস্থর্যের উদয়? ভারতের পরাধীনতা এই পলাশীর প্রান্তর থেকে 
শুরু হ”য়ে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা, পরে ক্রমে ক্রমে ইউ. পি. (0. 7.)+ পাঞ্জাবে 
ছড়িয়ে গেছে । এখানেই আমি স্বামীজীর আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
উঠি।*** এখানেই বুঝি যে পল্লীগ্রামেই ভারতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে হবে 
_-এখান হতেই বেদবিৎ ব্রহ্মচারী ও “অভীঃ” দেশসেবক গড়ে তুলতে হবে। 
এই আমার মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর-পাতন |” 

এইভাবে ছুই মাস অতিবাহিত হইল | ব্যাধির উপশম হইল ন! দেখিয়া 
সামী সারদানন্দের নিররশে অখণ্ডানন্দকে কলিকাতায় বলরাম-ভবনে 
লইয়া আসা হইল। ম্বচিকিৎসক ডাঃ বিপিনবিহারী ঘোষ অখগ্ডানন্দের 
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চিকিৎসাব ভাব গ্রহণ কবিলেন | ভাক্তাব পবীক্ষা/ কবিযা! বলেন, “বোগ 
ম্যালিগ্র্যাপ ম্যালেবিষা।” অতএব পথ্য বিষষে তিনি খুব কঠোব ব্যবস্থা! 
কবিলেন। ছুই মাস কেবল জলসাবু খাইতে দেন। অখগ্ডানন্দেব প্রক্কৃতিব 
সহিত ভাক্তাব স্ুপবিচিত। বোগী এই সময একটু চা খাইতে চাহিলেও 
ডাক্তাব অনুমতি দিতেন না। অন্িবিক্ত চা-পানহেতু তাহাব লিভাব 
খাবাপ হইযাছে বলিষ! ভাক্তাব তাহাব জন গবম জল ও লেবুব বস ব্যবস্থা 
করেন । 

এই সমষ স্বামী বেদানন্দেব নিকট সংবাদ পাইষ! তাহাব অগ্রজ 
উপন্তাসিক শবচ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায বলবাম-ভবনে স্বামী অখণ্ডানন্দেব সহিত 
সাক্ষাৎ কবিতে আসেন। সিডি দিষ| উঠিযাই প্রথমে স্বামী বন্গানন্দেব সহিত 
তাঁছাব দেখা হয। অখণগ্ডানন্ধেব সন্ধান কবিলে তিনি তাহাকে পার্খবর্তা 
প্রকোষ্ঠে পাঠাইযা দেন। সাক্ষাৎ হওষযামাত্র শবৎ বাবু বলিলেন, «দেখুন, 
আমি সাধু-সন্নযাসী দেখতে আসিনি । শুনেছি, আপনি মান্থযকে ভালবাসেন , 
চাষাব কুটীবে কুটীবে গিষে তাদব "সবা কবেন, লেখাপডা শেখান, তাই 
আপনাকে দেখতে এাসছি। আপনি যে ভাব নিযে কাজ কবছেন, আমি 
সেই ভাব নিষে কযেকটি বই লিখেছি, গল্প লিখেছি ।” পবে শবৎ বাবু 
তাহাব অনেক বই সাবগাছি আশ্রমে পাঠাইয! দেন। 

সেবাশুশ্রধা ও চিকিৎসাব গুণে দীর্ঘ সাত মাস পবে ১৯১৮ খুঃ এপ্রিল 
মাসে অখণ্ডানন্দ অনেকটা সুস্থ হইলেন । সাবগাছি যাইবাব জন্য ব্যস্ত হইযা 
পভিলে স্বামী ব্রক্মানন্দ গুকভ্রাতাব সহিত হাস্তবসিকতাপূর্ণ আলাপ- 
আলোচনা! কবিযা, কখন বা নানা কৌশলে যাওষা পিছাইযা| দিতেন । 
যাত্রাব দিন স্বামী ব্রঙ্গানন্দ অখণ্ডানন্দে সামনে সকাল বেলা অযাত্রাস্চক 
ভ্রব্য ও ছবি দেখাঁইতেন, অথব1 বলবাম-ভবনেব ছোট ছোট ছেলেমেযেদেব 
অমাঙ্গলিক শব্দ কবিতে বা কথা বলিতে শিখাইয1 দিতেন। সব বুঝিতে 
পাবিষ! অখগ্ডানন্দ প্রীমহাবাজকে বলিতেন, “কেন তুমি ওদেব ও-বকম শিখিষে 
দিষেছ?” বালকস্বভাব মহাপুকষদেব এই অপাধিব শ্রীতি এ জগতে দুর্লভ, 
তাহাদেব ব্যবহাবও সাধাবণেব বুঝিবাব নয | 

১৯১৮ খৃং মাঝামাঝি একজন নৃতন ব্রহ্ষচাবী সেবককে সঙ্গে লইযা 
অখণ্ডানন্দ সাবগাছি আশ্রমে পৌছিলেন। আশ্রমে এই সময ব্রক্ষচাবী 
র্মীব সংখ্যা ছয জন। সহকাবী বেদানন্দেব সহাযতাষ সকল বিভাগের 
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কাজ মুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে। স্বামী অখণগ্ডানন্দ এখন অনেক সময় 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত থাকেন। মধ্যাহ্ৃ-বিশ্রামের পর কিছুক্ষণ 
ব্রহ্দচারীদের গীতা ব্যাখ্যা করিয়া শুনান; তাহার অন্ুুপস্থিতি-কালে 
সহকারী বেদানন্ স্বামীজীর গ্রস্থাদি পাঠ করিতেন। 

মাসাধিক কাল অতীত হইতে না হইতে ৩০শে জুলাই স্বামী প্রেমানন্দের 
মহাসমাধিলাভের সংবাদ পাইয়া অখপ্ডানন্ব বিধম মর্মবেদনায় অভিভূত 
হইলেন। স্বামী প্রেমানন্দ একবার সারগাছি আশ্রমে আসিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তখন আশ্রমে সব চালাঘর, একটিও পাকাঘর নিমিত হয় নাই। 
এই কারণে অখণ্ডানন্দ তাহাকে বলেন, “দাদ1, তোমাকে নিয়ে গিয়ে কোথায় 
রাখবে! ? ঘর একখানা হোক, তারপর | এখন দেহত্যাগের পর প্রেমানন্দ 
্বপ্রে দর্শন দিয়া অখণ্ডানন্দকে বলিতেছেন, এই দ্যাখ, বেঁচে থাকতে তো 
নিয়ে এলি না, তাই এখন এসেছি ।” এই বেদনাদায়ক স্থতি মুহুমুঃ তাহার 
হৃদয় আলোড়িত করিতে লাগিল । 

এইভাবে তের দিন কাটিয়া! গেল। দেহমুক্ত সন্গ্যাসীর পুণ্যস্থৃতির উদ্দোশ্টে 
আশ্রমে বিশেষ সংকীর্তন ও রসগোল্লা ভোগ দিবার ব্যবস্থা করা হয়। 
লাইব্রেরী ঘরের একধারে প্রী্রীঠাকুরের আসনের নিকটে স্বামী প্রেমানন্দের 
প্রতিকৃতিখানি ফুল দিয়! সাজাইয়া সন্ধ্যায় বালকগণ ধৃপদীপ নিবেদন করিল । 
ফটোর সামনে রসগোল্লাপূর্ণ পাত্রটি রাখ! হইল। বালকগণের নিত্যভজন 
শেষ হইবার পর বিশেষ কীর্তন আরম্ভ হইল । নাম-সংকীর্তন বেশ জমিয়াছে, 
স্বামী অখণ্ডানন্দ একটি আসনে বসিয়া! ধ্যানমপ্র, তাহার গণ্ডদেশ অশ্রধারায় 
প্লাবিত। সংকীর্তন শেব হইলে তিনি মুন্রিতনয়নে হরির লুট দরবার মতো 
রসগোল্লা বিতরণ করিয়া আমন ত্যাগ করিলেন। 

পরে রুদ্ধ বার কক্ষের মেজেতে বসিয়া! সারারাত ধ্যানে কাটাইলেন। 
শেষ রাত্রে দেখিলেন, লালশাড়ী-পরিহিতা সীমস্তে সিন্দুরবিন্ুশোভিত! 
মধ্যবয়স্কা৷ এক মাতৃমুর্তি অঙ্গুলিসঙ্কেতে বলিতেছেন, “তোমার দাদার কাছে 
যাবে? তবে এদিকে এস। তখনই যাইবার জন্য উদ্যত হইলে তিনি 
অন্থভব করিলেন, স্বামী ব্রন্মানন্দ তাহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া বলিতেছেন, 
«কোথায় যাবে ভাই? আমরা তো! রয়েছি। তোমার যে এখনও ঢের 
কাজ বাকী! ইহার পর অখণ্ডানন্দের বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসিল এবং 
ধীরে ধীরে তিনি স্বাভাবিক ম্বস্থা প্রাপ্ত হন। 
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এই ঘটনার মাসাধিককাল পরে (১৯১৮ 8ঠা সেপ্টেম্বর, স্বামী অখণ্ডানন্দ 
জনৈক ভক্তকে লিখিতেছেন, “রীত্রীবাবুরাম-দ! যে আমাদের ঠাকুরের কত 
আদরের ধন ছিলেন, তাহা! আপনি যেমন বুঝিযাছেন এমন বুঝা একমাত্র 
তিনিই বুঝাইতে পারেন ।-.**শশুনিলাম আমাদের ১০৮ শ্রীগ্রীমহারাজও 
নাকি আমাদের চিরপ্রেমময় শ্রীশ্রীদাদার জন্য ডাক ছাড়িযা কীদিযা 
ছিলেন ।******এদিকে সে সংবাদ পাইয! অবধি এতদিন ক্লাদিয়াও তাহার 
বিচ্ছেদ-ছঃখ পানরিতে পারিতেছি না ।” 


এই বৎসর আটটি অনাথ বালক (সর্বকনিষ্ঠের বয়স চার বৎসর ) ও ছুই 
বতমরের একটি বালিকাকে আশ্রমে ভরতি কর] হয়। পূর্বোক্ত কলেজের 
ছাত্রটিও সেবাদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়। আশ্রমের কাজে যোগদান করে । 

ত্বামী অখণ্ডানন্দ ধনী রাজা-মহারাজাদের সাহায্যের প্রত্যাশ। ছাড়িযা 
দিযাছেন এবং জেলার শ্বেতাঙ্গ ব্যবমাধিগণ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে শুরু 
করায় বাহিরের সাহায্য ক্রমশঃ কমিয়। আসিতেছে । এক প্রকার আকাশ- 
বৃত্তির উপরই আশ্রম চলিতেছে, তবে আশ্রমিকগণের শ্রমে জমিতে উৎপন্ন 
শাক-সবজী ও গোশাল! হইতে প্রচুর ছুপ্ধ পাওয1 যাইতেছে । 

এই সময়ে একদিন আশ্রমে “চাল বাড়ন্ত” হয়; চাল কিনিবার মতো 
নগদ টাকাও নাই । আশ্চর্য, সেই দিন গোরাবাজার-নিবাপী জনৈক আইন- 
ব্যবসাধীর মনে সংকল্প জাগিল, আশ্রমে কিছু চাউল দিবেন। বিকালের 
ট্রেনে অপ্রত্যাশিতভাবে আশ্রমে আপিয়! দশটাকার চাউল দিয়! গেলেন । 

তখন সবেযাত্র অখণ্ানন্দ নবাগত যুবকটির উপর বহরমপুর হইতে চাউল 
সংগ্রহের ভার অর্পণ করিষাছেন। সে প্রতি রবিবার খুব ভোরে আশ্রম হইতে 
পদব্রজে বহরমপুরে আসিয়া, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়] বৈকালে এ ভিক্ষালব 
চালের সঙ্গে দু-একটি আলুসিদ্ধ করিয়া! স্বপাক আহার করিত এবং ভিক্ষা-প্রাপ্ত 
প্রায় এক মণ চাউল লইযা মধ্যরাত্রির ট্রেনে সারগাছি আশ্রমে পৌছিত। 

আশ্রমের উন্নতির জন্য যুবকটির আপ্রাণ চেষ্ট! দেখিয়া! বহরমপুর কলেজের 
ছাত্রের! ম্বতঃপ্রবৃত্ব হইযা তাহাকে সাহায্য করিতে চায় এবং পরম 
শ্রদ্ধা সহকারে স্বামী অখণ্ডানন্দকে আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের ছাত্রাবাসে 
লইয়! আসে । পরামর্শক্রমে স্থির হইল যে স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রথমে 
জনসাধারণের নিকট সাহায্যের জন্য আবেদন জানাইবেন। দেখিতে 
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দেখিতে সার! বহরমপুর শহরে প্রতিগৃহে মাটির ভিক্ষাপাত্র আর আবেদনপত্র 
বিতরিত হইয়া! গেল। সকলে উহাতে ছুই বেল! ছুই মুষ্টি চাউল তুলিয়! 
রাখিতেন। রবিবার সকালে কলেজের ছাত্রগণই উহা! সংগ্রহ করিযা 
বহরমপুরে আগত আশ্রমের এ কর্মীর নিকট জমা দিত। ছাত্রদের নিংস্বার্থ 
উদ্যমের ফলে আশ্রমের একটি প্রধান অভাব চিরতরে দূরীভূত হইল। 

এই ঘটনার, উল্লেখ করিয়া অখণ্ডানন্দ বলিতেন, “ত্যাগের ওপরেই সব 
বড় বড় কাজ নির্ভর করে। এই দেখ, শর ত্যাগটুকু দেখল, তাই তো 
ছেলের এগিয়ে এল ।” | 

এই সময় স্বামী অদ্ভুতানন্দের দেহত্যাগের সংবাদ পাইয়া অখণগ্ডানন্দ যার 
পর নাই ব্যথিত হইলেন । তাহার পুণ্যস্থৃতির উদ্দেশ্যে অখণ্ডানন্দ আমের 
ভাগারার ব্যবস্থা করিলেন। আশ্রমের পূর্বদিকের বড় রাস্তা! দিয়া সমস্ত 
রাত আম-বোঝাই গাড়ী যাইত। তিনি নিজে পথিপার্থ্ে বসিয়া থাকিয়। 
প্রত্যেক গাড়ীর আম দেখিয়া শেষে ভোররাত্রে একগাড়ী ভাল আম কিনিয়' 
আমের ভাগার] দ্িলেন। 

১৯২০ খৃঃ মাঝামাঝি অসহযোগ আন্দোলন শুরু হইয়াছে । সেই সময 
বহরমপুরের বহু যুবক সারগাছিতে আসিয় স্বামী অখণ্ডানন্দকে বলিল, 
“বলুন মহারাজ, আমাদের কি কর্তব্য । তিনি যুবকগণকে হৈচৈ-এর মধ্যে 
ন1 গিয়া নীরবে দেশের কাজ করিতে বলেন, যাহাতে জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার হয় ও তাহাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান হয়। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ সর্বদ|] জনগণের জাগরণের চিন্তায় বিভোর থাকিতেন। 
রাত্রিতেও অনেকদিন তাহার ঘুম হইত না। এই সময় একদিন মধ্যরাত্রে 
ঘরের বাহিরে আসিয়! একটু দূরে পল্লীর পর্ণকুটারগুলির দিকে তাকাইয়া 
নিকটে দণ্ডায়মান সেবককে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “এ যে দেখছ সব 
ঘুমন্ত 12255 ( জনগণ ), একদিন জাগবে এর] ! তবে ধীরে ধীরে ।, 

ইহার পূর্ব হইতে আশ্রমে বয়ন-শিল্পের পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয়। আশ্রমে 
নিজস্ব জমিতে কাপাস-গাছ লাগানে। হইয়াছিল। আশ্রমবাসীর1 চরকায় 
স্থতা কাটিতেছে। সেই সততার জামায় কাপড়, পরিধানের ধুতি প্রভৃতি 
বোনা হইত। স্বামী ঈশানানন্দ তখন এই কাজ শিখাইতেন। 

গান্ধীজীর চরকা-আন্দোলন সবেমাত্র শুরু হইয়াছ। ১৮৯৭ খুঃ 
শিবনগর আশ্রমে তুলাগাছ লাগাইয়া, তাঁত বসাইয়। অথণ্ডানন্দ সজল-নয়নে 
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স্বাস্থ্য ও বায়ুপরিবর্তন ২৩১ 


কয়েক অঙ্গুলিমাত্র বস্ত্র বন কবেন। ১৯২০ খুঃ যেদিন ঈশানানন্দ এক থান 
খদ্দর বুনিয়া তাহাকে দিলেন, সেদিন তিনি আবেগভবে বলিযাছিলেন, 
'আমার বহুদিনের প্রাণের জিনিস এই খদ্দর | সেটা যে মহাত্মা গান্ধীর 
ঘার] ব্যাপকভাবে চালু হযেছে, এন্ত আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ।” 

দেশের কোথাও কোন ছুঃখ-কষ্ট অন্ঠায-অত্যাচার ঘটিলে তিনি নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিতেন না। ব্যক্তিগতভাবে যতটুকু সাধ্য» কবিতেন, নচেৎ 
স্প্ইভাবে তাহার মতামত ব্যক্ত কবিতেন। 


যখন তারকেশ্বর মন্দিবের সেবাষেতের গদি লইযা আন্দোলন শুরু হয 
নাই, তখন হইতেই “দৈনিক বস্থমতী”তে “মনের কথ।” শীর্ষক ধারাবাহিক 
কতকগুলি প্রবন্ধে তিনি তাহার অভিমত ব্যক্ত কবিযাছিলেন £ ভারতে 
বিভিন্ন মঠ ও মন্দিরেব অগাধ সম্পত্তিব অপব্যযেব প্রতিবোধ কব উচিত। 


দেখিতে দেখিতে ১৩২৭ সালের বিষাদমাখা! ৪51 শ্রাবণ আসিষা! পডিল। 
রাত্রি ১টাধ শ্রীপামকঞ্চভক্ত-জননী শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী উদ্বোধনে মহাসমাধি- 
ল/ভ করিযাছেন”_ সকাল সাতটাষ এই মর্মে এক তাববার্তী পাইয1 অখপ্ডা- 
নন্দ এতই অভিভূত হইলেন যে, উহা! পাঠ কবিবার কালে তিনি যে অবস্থা 
বসিযাছিলেন, চিত্রপুত্তলিকার মতে! ঘেই অবস্থায সমস্ত দিন বসিযা 
রহিলেন- দেহ স্থির, নেত্র নি্পলক ! ইহাব পরও পাঁচ ছয দিন স্বাভাবিক- 
ভাবে তিনি কোন কাজকর্ম করিতে সমর্থ হন নাই। 


যথাসমযে এই উপলক্ষে একটি বিশেষ পুজা ও ভোগরাগেব ব্যবস্থা! 
করা হয। এই বৎসরই অগ্রহাযণেব কৃষ্ণা! সপ্তমীতে শ্রীশ্রীমাযের তিথিপৃজা 
যথাযথ সুসম্পন্ন হইল। পরদিন আশ্রম হইতে ছুই মাইল দূবে অখণগ্ডানন্দের 
প্রিয স্বান “রাজসাগরে” মেই বাটবৃক্ষমূলে নির্জন সুগভীব প্রান্তিক 
পরিবেশে আযোজিত হইল সপ্তদিবসব্যাপী এক বিরাট মহোৎসব । যে 
আসিল সেই প্রসাদ পাইল-_অবারিত দ্বার । দিবারাত্র “দীযতাং ভুজ্যতাং' 
ও মুহুমুহঃ মাতৃনামের জযধবনিতে নীবব বনস্থলী মুখরিত হইয! উঠিল । 


কয়েক বৎসব যাবৎ আশ্রমের উপর পুলিশের স্থনজর ছিল না । 
কোন নুতন যুবক আমিলেই পুলিশ সঙ্গে সঙ্গে তাহার নামধাম লিখিয। 


২৩২ স্ব'মী অথণগ্ডানন্দ 


লইয়া যাইত। পুলিশের চর সব সময় আশ্রমে যাতায়াত করিত। নবাগত 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট ডব্লিউ. এস্‌. এডি ১৯২১ খৃঃ একবার আশ্রম পরিদর্শন 
করিয়া যাইবার পর হইতে পুলিশের সন্দিগ্ধ দৃষ্টি দূরীভূত হয়। প্রথম 
আলাপেই এডি সাহেব স্বামী অখণ্ডানন্দের প্রতি আক্ুষ্ট হন। পশ্চিম দিকের 
জেলা বোর্ডের রাস্তা হইতে আশ্রমে প্রবেশের কোন পথ ছিল না। 
এই অস্থুবিধ। দেখিয়া সাহেব নিজব্যয়ে একটি ভাল রাস্তা নির্মাণ 
করাইয়া! দিলেন । অখণ্ডানন্দ রাস্তাটির নামকরণ করেন, “এডি রোড? । 
র্যাংলার এডি ছিলেন অবিবাহিত, সময় পাইলেই তিনি আশ্রমে চলিয় 
আসিতেন। 

স্বায়ী অখণ্ডানন্দের মুখে আশ্রমের জমির অত্যধিক খাজন] শুনিয়া 
তিনি ছঃখ প্রকাশ করিলেন এবং বিশেষ চেষ্টা করিয়! ৫০২ টাকা কমাইয়। 
দেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে সাহেব বলিলেন, “ম্বামীজী, কলেজের 
ছেলেদের মধ্যে মাঝে মাঝে ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা দিন।” স্বামী অখণ্ডানন্দ 
অবশ্য সাহেবের কথামত কাজ করিতে পারেন নাই। তিনি বৰলিতেন, 
“আমার মধ্যে রাম আছেন, রাম না বলুলে কিছু করবার জো নাই ।' 

১৯২১ খুঃ মৈমনদিংহ জেলার জনৈক ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট একটি দশ বখমর 
বয়স্ক অনাথ বালককে পথে পথে ঘুরিয়! বেড়াইতে দেখেন। বালকটি কথা 
বলিতে পারে না, কানেও ভাল শুনিতে পায় না; তাহার বুদ্ধিবৃত্তিও লোপ 
পাইবার উপক্রম । ডেপুটি দয়াপরবশ হইয়া! বালকটিকে নিজের আলয়ে 
লইয়। আসেন এবং অনাথদের উপযুক্ত আশ্রম অনুসন্ধান করিতে থাকেন । 
কিন্ত এরূপ অকেজো অনাথকে কোন প্রতিষ্ঠানই গ্রহণ করিতে চাহিল 
না। হতাশ হইয়া অবশেষে তিনি সারগাছি অনাথ-আশ্রমের অধ্যক্ষের 
নিকট বিস্তারিত বিবরণ-সহ এক পত্র লিখেন । পত্রোত্তরে শ্বামী অখণ্ডানন্দ 
অনাথ ছেলেটিকে অবিলম্বে আশ্রমে পৌছাইয়! দিবার জন্য অস্থরোধ 
জানাইলেন। মে মাসে বালকটিকে আশ্রমে ভরতি কর হয়। ইহার 
নাম নিমাই, সকলে “হাবা” বলিয়। ডাকিত। অখণ্ডানন্দ কিস্ত তাহাকে 
“বিৎ (জ্ঞানী) বলিয়া ডাকিতেন; এ ভাক শুনিলে সে হাসিয়। ছুটিয়। 
আসিত। ৰ 

এই বৎসরও দুর্গাপূজার সময় আশ্রমের বালক ও সেবকগণের মধ্যে 
অনেকেই অস্ুম্ব হইয়! পড়ে। একটিমাত্র বালকের সহায়তায় অখণ্ডানন্দ 


স্বাস্থ্যভঙ্গ ও বায়ুপরিচর্তন ২৩৩ 


নন্দিন সকল কাজ সম্পন্ন করিতেন--তরকারি কোটা, ভাণ্ডার দেওযা, 
বালি খাওয়ানো, আরও অন্যান্ত খুটিনাটি কাজ; তদুপরি রাত্রে 
থা রোগীদের সমযমত টেম্পাবেচার নেওযা, জব ছাভিবামাত্র কুইনাইন 
৪ম1 ইত্যাদি সেবার কাজ- এগুলি তাহাকে একাই করিতে হইত। 
৮বিজযার দিন ম্যাজিষ্ট্রেটে এডি সাহ্েবে আসিলেন; সঙ্গে সঙ্গে 
ছাকে নারিকেল নাড়ু দিয়! মিষ্টিমুখ করাইলেন। এই নিরন্তর 
4ব মধ্যে ঈ্াভাইয] দীভাইয।ই শাস্তভাবে সাহেবেব সঙ্গে অনেকক্ষণ 
লাপও কবিলেন। 

অত্যধিক পরিশ্রম কিন্ত আব বেশীদিন সহা হইল না। অখণগ্ডানন্দ 
বায ম্যালেরিযায আক্রান্ত ৬ইলেন। এবার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
নকটা স্থফল দেখা গেল। কিন্তু শেষে আবাব অসুখ বাডিল। 
[ব কিন্ত তিনি আশ্রম ছাডিয|! যাইতে অনিচ্্ুক। তখন স্বামী 
বদানন্দ জোর করিষ] গুরুভ্রাতাকে কলিকাতাষ বলরাম-ভবনে চিকিৎসার 
1 লইযা আসিলেন। ভান্কার বিপিন বাবুই চিকিৎলাব ভাব লইলেন। 
নিবোগীর পথ্য সমন্ধে পূর্বাপেক্ষা কঠোব নিষম কবিলেন। স্বচিকিৎস! 
গেবাশুশ্রষ। সত্বেও সাবিযা উঠিতে প্রা পাঁচ মাস লাগিল। সুস্থ 
খাই অখণ্ডানন্দ সারগাছি ফিবিবার জন্য ব্যস্ত হইযা পভিলেন। 
দী ব্রহ্গানন্দ কৌশল কবিবা আবও কিছুদিন তাহাকে আটকাইযা 
খলেন। তারপর ১৯২২ খ্ুঃ ফেব্রআবি মাসে তিনি সারগাছি ফিরিয। 
দিলেন । 

ইতিমধ্যে স্বামী ব্রহ্গানন্দ বলরাম-ভবন হইতে অখণগ্ডানন্দেব নিকট 
একটি রহন্যপূর্ণ চিঠি লিখিধাছিলেন। মহারাজের প্রদ্গপ পত্র পাইবার 
যকাদিন পরেই বিনামেঘে বজাঘাতেব মতো! সংবাদ আপিল, প্রাণপ্রিয 
তঅাতা 'রাখাল মহারাজ? কঠিন বোগে আক্রান্ত । পবদিন ১১ই এপ্রিল 
হে ৯টার ট্রেন ধরিবেন বলিয! আশ্রম হইতে স্টেশনেব দিকে পা 
উাইযাছেন, এমন সময় স্টেশন মাষ্টারের লোক ছুটিযা আসিষ1 ভাহার 
তে এক তারবার্ড! দ্রিষ|! গল । উহ] পাঠ কবিবার সঙ্গে সঙ্গে অখণ্ডানন্দ 
খব পান ফেলিষা! দিলেন, জুতা খুলিযা ফেলিলেন। সেই অবস্থায 
শনে যাইযা কলিকাতাগামী ট্রেন ধরিলেন। বলরাম-ভবন হইয| 
নি অথগডানন্দ মঠে পৌছিলেন, তখন শ্রীমহারাজের পরিত্যক্ত পুণ্যদেহে 
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অগ্নিসংযোগ কর! হইয়াছে । এই মর্মান্তিক দৃশ্য তাহার হৃদয়কে 
করিতে লাগিল । 

স্বামী ব্রঙ্গানন্দের অন্তর্ধানের পর স্বামী শিবানন্দ রামকৃষ্+-ভক্তমণ্ 
শোকসন্তপগু প্রাণে সাত্বনার শাস্তিবারি সিঞ্চন করিলেন । তাহার আ' 
বাণীতে সকলে বুঝিলেন যে রাখাল মহারাজ দিব্যদেহে নিত্য বর্তম 
১৯২২ খু$ ইরা মে স্বামী শিবানন্দ রামকৃষ্ সংঘের অধ্যক্ষ এবং ৭ 
অখণ্ডানন্দ সহকারী অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইলেন। 

স্বামী প্রেমানন্দের তিরোভাবজনিত বিয়োগব্যথা দূরীভূত হইতে 
হইতে অল্পকালের মধ্যেই একের পর এক অতি শ্রিয়জনদের অন্ত 
স্বামী অথগ্ডানন্দের মন ভাঙিয়া পড়িল। কিছুকাল পূর্বে এক ভু 
তিনি লিখিতেছেন £ “হরি মহারাজও (স্বামী তুরীয়ানন্দ) যেন এই, 
এক বৎসর কাল ভীম্মের শরশয্যাশায়ীর মতো! হইয়া! রহিয়াছেন। তাঁ 
আর একটি ০08%610 (অস্ত্োপচার ) হইয়াছে এবং একটু 
হয়। কাল জর হয় নাই সংবাদ পাইয়। কিঞ্িৎ আশ্বস্ত হইয়াছি। যে 
ধস্‌ ধরিয়াছে, বলিতে পারি ন! শ্রীশ্রীঠাকুরের মনে আরও কি আছে।, 

তাই স্বামী ব্রহ্মানন্দের দেহরক্ষার পর তিন মাস যাইতে না! যা! 
কাশী অদ্বৈতাশ্রমে বাল্যের সাধন-সহচর হরি মহারাজের কঠিন গী 
সংবাদ পাইয়া! অখণ্ডানন্দ বিশেষ চিস্তান্বিত হইলেন । স্বামী -সারদা; 
প্রদত্ত কিছু ফল ও প্রয়োজনীয় কতকগুলি ওঁধধ লইয়া জুলাই * 
অখগ্ডানন্দ কাশী যাত্র! করিলেন । 

অদ্বৈত আশ্রমে পৌছিয়! যখন অখণ্ডানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দের 
টুকিতেছেন, তখন সাধারণভাবে ঘরের সকলকে হরি মহারাজ বলিতে 
“তোমরা কেউই আমার কথ শোন না-যাও।, তখন অখণ্ড 
আবেগের সহিত শ্রীতিপুর্ণ কে বলিয়া উঠিলেন, “দাদ1, আমি 
ছোটবেলা! থেকে আপনার কথা শুনিনি?” স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রসন্ন ₹ 
বলিলেন, "হ্যা, তুমি ঠিক শুনেছ।” অখণ্ডানন্দ এই সময় মাঝে মা 
শয্যাপার্খে বলিয়া চণ্ডী গীতা ও উপনিষদ পাঠ করিয়! হরি মহারাজ 
শুনাইতেন। 

১৯২২ খৃঃ২১শে জুলাই । অখণ্ডানন্দ সকালের দিকে কাছে যাই: 
হরি মহারাজ বলিলেন, স্প্রভাত, 10995 1৪ 100% 19860 02 ( 
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গ্রামার শেষ দিন )! বলো, আমর! মাষের, মা আমাদের 1 বিকালের 
কে পৃষ্ঠের বৃহৎ ক্ষত ধোযানে! হইযা গেলে অখণ্ডানন্দ বলিলেন, দ্বুমান 1, 
বীযানন্দ বলিলেন, “৪9, ] আগা 008৮ (ই) আমি তাই চাই), 
কটু থামিযা আবার বলিলেন, “প্রভু, প্রন্ন, ও রামকৃষ্ণ, আমার প্রাণ !” 

সন্ধ্যার প্রাকাল। অখণগ্ডানন্দ হরি মহারাজের মাথার কাছে বসিব! 
গাছেন, আর উপনিষদের মহাবাক্যসমূহ মাঝে মাঝে শুনাইত্বেছেন। ইহা! 
/নিয তুরীষানন্দ খুশী হইলেন এবং বলিলেন, “আমাধ বসিষে দাও।” বসাইয 
॥ওযা হইলে হরি মহারাজ বলিতেছেন, “হরের্নাম হরের্নাম হরের্নামৈৰ 
কবলম্*****জয গুরুদেব, জয গুরুদেব, জয রামকৃষ্ণ, ব্রহ্ম সত্য অগৎ সত্য, 
শব সত্য, সত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত, এই প্রাণ বেরিষে যাষ” !* সঙ্গে সঙ্গে 
মখগ্ডানন্দ বলিলেন, “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম । হরি মহারাজ বলিলেন, 
আবাব বল”। অখপণ্ডানন্দ বলিলেন, “প্রজ্ঞানং ব্রহ্ম” । 

এবার তৃপ্ত হইয়া! হরি মহারাজ বলিলেন, “ব্যস” । তারপরই প্রাণবাযু 
হির্গত হইয! গেল। তুরীযানন্দ মহালমাধিমগ্ন ।-..*".তখন কাশীব মন্দিরে 
প্দিবে সন্ধ্যারতির কীাসর-ঘণ্টা বাজিয! উঠিযাছে , এদিকে আশ্রমের 
ন্যাসিবৃন্দ গান ধরিলেন-_-এ যে দেখা যায আনন্দধাম******১ | 

হরি মহারাজের পুণ্য স্বৃতিব উদ্দেশে বিশেষ পুঁজ! ও ভাণ্ডারার পর আগস্ট 
াসে অখগ্ডানন্দ সারগাছি পৌছিলেন। আশ্রমব।সিগণকে স্বামী তুরীযানন্দের 
দহত্যাগেব বিস্তারিত বিবরণ শুনাইযা শেষে বলিলেন, “এমন সজ্ঞানে 
বন্দ সাক্ষাৎকার ক'রে দেহত্যাগ দেখা যায না।? 

তাহাব অস্ুপস্থিতিকালে আশ্রমের কাজ স্ুশৃঙখলার সহিত পরিচালিত 
ইখাছে দ্রেখিষ। তিনি সন্ধষ্ট হইলেন। তিন চার মাইল দূরবর্তী একটি 
গামে কলেরার প্রকোপে শ্রামবামিগণ ভীত ও ত্রস্ত হইযা পডে। কিতাৰে 
টলের] বোগীর সেবা করিতে হয--এই বিষষে উপদেশ ও নির্দেশ দিয়! 
ইখগ্ানন্দ ছুইজন সেবককে উক্ত গ্রামে পাঠাইযা দ্রিলেন। তাহার 
মা সেবাকর্ম অনুষ্ঠিত হইবার ফলে গ্রামবািগণ এ ব্যাধির কবল 
ইতে যুক্তি পা । 
দুই-তিন বৎসর পুর্বে স্বামী অখণ্ডানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের একখানি ভাল 
তলচিত্র অঙ্কন করাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তাই জনৈক ভক্ত তাহার 
রচিত এক শিল্পীর উপর এই কার্ষের ভার দেন, নূতন ক্যানভাসে সামান্ত 
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রেখাপাত করিবার পরই শিলী মার! যান। তার পর এতদিন এই কার্ট 
আর কেহ হস্তক্ষেপ করে নাই। বহরমপুরের প্রতিভাবান শিল্পী বজ্জে 
পালকে সেই আরব্ধ কার্য সমাপ্ত করিবার জন্য অনুরোধ করিলে ব্রজেনবা; 
বলিলেন, “স্বামীজী, ঠাকুরের এই সমাধি-অবস্থার ছবি আঁকা আমার ক 
নয়। আমাকে ক্ষমা করন, আমি এ কাজের অযোগ্য ।” গুণগ্রা 
অখণ্ডানন্দ অতবড় শিল্পীর নিরভিমানতায় অধিকতর আকুষ্ট হইলেন, 
“ব্রজেন, তুমি প্রীর্থন! ক'রে এই ছবি আঁকতে শুরু কর; ঠাকুর তোমা 
হাতেই ফুটে উঠবেন, আমি বলছি” এইব্বপ আশ্বাস দিয়] অখণ্ডানন্দ বলিলেন 
“দেখ ঠাকুরের গায়ের রং ছিল কাচা সোনার মতো1।” 

অতঃপর ব্রজেনবাবু অখগ্ডানন্দ মহারাজের আদেশ আশীর্বাদন্ব রূপ ভরা; 
করিয়া তৈলচিত্র অআঁকিবার ভার সানন্দে গ্রহণ করিলেন। কর্মারভ্ের পুর 
শিল্পী ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা! করেন, ঠাকুর আমার কোন ক্ষমত] নেই। 
তুমি যদি দয] ক?রে ফুটে ওঠো, তবেই তোমার ছবি আকা! সম্ভব । এইবা 
একটি আত্মসমর্পণের ভাব লইয়! তিনি আকিতে শুরু করিলেন। অঙ্কন-বা! 
সমাপ্ত হইলে অথণ্ডানন্দ ছবি দেখিষা সন্তষ্ট হইযা বলিলেন, 'ব্রঙজেনে 
আঁক ছবি খুব উতরে গেছে । ঠাকুরের গায়ের রং যেমন ছিল, ঠিক তেন 
হয়েছে। সমাধি-অবস্থায় চোখের ভাবও সুন্দর ফুটে উঠেছে ।” 


কঠোর পরিশ্রমে গত পাচ-ছয় মাসে আশ্রমের ফুল ফল ও সবজীবাগ! 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি হইয়াছে । এইসব দেখাশুনায় আবার শরীরের অ 
হওযাধ অখণ্ানন্দ পুনরায় অন্ুস্থ হইযা পড়িলেন। সেবকগণ এবার ৮ 
সঙ্গে স্বামী সারদানন্দকে জানাইয়! দিল । পত্রপাঠ স্বামী সারদানন্দ পুরা 
সেবকটিকেই পাঠাইযা দিলেন। সেবক আসিয়া অখণ্ডানন্দজীকে অ্ 
বুঝাইয়! চিকিৎসার্থ কলিকাতায় বলরাম-ভবনে লইয়া! আসিল। ডা 
বিপিনবাবুও বিশেষ পরীক্ষা করিযা1! ওষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়া! গেলে 
বিপিনবাবু বয়োজ্যেষ্ঠ ও প্রাচীন, সম্পর্কে স্বামী প্রেমানন্দের ভ 
এবং অখণ্ডানন্দকে কনিষ্ঠের মতোই শ্তেহ করিতেন। শিশুত্বলভ প্রক্ক 
বালকের মতো! জেদ, স্বাস্থ্যবিষয়ে উদ্াসীনতা-_-এই সব দেখিয়1 ডাক্তার শে 
স্বামী সারদানন্দকে বলিয়! দিলেন, “গঙ্গাধরের চিকিৎসা কর কঠিন কাজ। 

পরদিন সকাল ৮।৯ টায় বলরাম-ভবনে নীচতলায় এক অতাব; 
কাণ্ড! জোরগলায শব্ধ হইতেছে, কিন্ত সুরটি মিহি -- শ্রীশ্রী ১০৮ পরমহ 
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বব্রাজক স্বামী অখণ্ডানন্দজী__দারগাছির মগ্ডলীশ্বর-_দণ্ডীঠাকুরের দর্শনার্থী 
দা শরৎ মহারাজ হাজির! এই প্রকার তিনবার উচ্চারিত হইল । 
ডাব ভিতরে একটা হাসির হুল্লোভ পডিষা গেল। যে যেখানে ছিল 
চলে তাভাতাভি শরৎ মহ|রাজকে প্রণাম করিতে আসিয়াছে । ইত্যবসবে 
মুস্থ স্বামী অখণ্ডানন্দ ঘরেব বাহিরে আসমিষা পভিষাছেন। অমনি সেবক 
তঅন্থসরণ করিয1 তাহাকে ধরিযা1! ফেলিল। শরৎ মহারাজকে দেখিয়াই 
ললেন, “দাদা! দেখ তো! তোমার এই কাণ্ড? প্রণাম করিতে 
ইতেছেন, শরৎ মহারাজ ধরিষ! তুলিলেন । 

অখগ্ডানন্দ শরৎ মহারাজের মধ্যে মাতৃমুর্তি দেখিতেন। অনেক কথার 
। চলিষা| যাইবার পূর্বে শরৎ মহারাজ বলিলেন, “দেখ, দণ্তীঠাকুব, 
[ার বেশ ভালভাবে থেকো । তোমার বিষষ ভাক্তার বিপিনবাবুকে লব 
লছি। ডাক্তার যা বলবে, সেবক ঠিক সেই প্রকার করবে। বুঝেছ? 
সময পাইলে স্বামী সারদানন্দ নিজে আসিতেন, না আসিতে পারিলে 
হাবও দ্বার1 প্রত্যহ সংবাদ লইতেন। ধীরে ধীরে ১৫।২০ দিনের মধ্যে 
[বন্ধ হইল, কিন্ত অজীর্ণরোগ সারিল না। চিকিৎসকের নির্দেশে এই সময 
হাকে শাক-সবজীর ঝোলের শুধু ঝোলটুকু দেওষ1 হইত । 

একদিন কলিকাতার এক হিন্দী-পত্রিকার সম্পাদক খেতড়ি-নিবাশী 
শুত ঝাববমল্ল শর্মা বলবাম-ভবনে আসিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত 
ধা করিতে চাহিলেন। ম্বামীর শারীরিক অস্থস্থতার কথা বল! 
₹ও তিনি বলিলেন যে তাহার বিশেষ দরকার ও অল্প সময়ের কাজ। 
মী অখণ্ডানন্দকে প্রণাম করিয়া তিনি বলিলেন, “সম্প্রতি খেতডি 
বাজেব জীবন-চরিত লিখিতেছি। আপনি এ পুস্তকের একটি প্রস্তাবনা 
খিষা দ্রিন। রাজা স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য, আর আপনি তো! খেতড়িতে 
শক দিন ছিলেন।” 

ঠাহাব অহুরোধে অখণ্ডানন্দজী হিন্দীতে তখনই একট প্রস্তাবনা লিখিয! 
লেন; তাহা! দেখিয! সম্পাদক মহাশয বলিলেন, “ইহা আশাতীতন্ধপে 
ধ হইযাছে; আগে কল্পনাও করিতে পারি নাই।; কিছুদিন পরে “খেতভি 
বশ ওঁর বিবেকানন্দ” পুস্তকের আদিতে এ প্রস্তাবন! প্রকাশিত হয। 
বলবাম-ভবনে থাকাকালে স্কুল-কলেজের ছাত্রগণ স্বামী অখণ্ডানন্দের 
ছে আমিত এবং তাহার উদ্দীপনাময়ী বাণী শুনিয়া তাহার স্বামী, 


২৩৮ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


বিবেকানন্দের ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত হইত) এই প্রসঙ্গে একদিন তি 
বলেন, “শিক্ষিত যুবকেরাই স্বামীজীর ভাবধারা! বহন ক'রে নিয়ে যাবে ।, 

প্রায় আড়াইমাস এইব্ধপে কাটিয়া গেল। চিকিৎসায় ও সেবা 
রোগের সব উপসর্গ দূরীভূত হইয়াছে, কিন্ত বালকবৎ আহারের জন 
পরিপাক-শক্তির উন্নতি হইতেছে না । 

সেবক স্বামী সারদানন্দকে সব বলিয়া দিলেন, এবং নিজের অক্ষমতার 
কথা জানাইলেন। শরৎ মহারাজ সেবকটিকে আশীর্বাদ করিয়] বলিলেন 
«বাবা, আমি নিজে সেবা করতে পারছি না। তুমি আমারই জন্য তার নিক 
আছ, আমার বিশেষ প্রয়োজন একজন শক্ত লোকের, বালকবৎ মহাপুরুফে 
সেবা করা কঠিন। তুমি সমস্ত দোষ আমার ওপর দিয়ে গঙ্গাধর মহারাজবে 
ভাল করতে চেষ্টা কর আমারই জন্ত। স্বামী সারদানন্দের এইরূপ কর 
বাক্যে উৎসাহিত হইয়া! সেবক অধিকতর সতর্কতা অবলম্বন করিয়] সেবা 
আত্মনিয়োগ করিলেন । 

তিন মাস চিকিৎসার পর ভাক্তার পরামর্শ দিলেন, মধূপুরের জলবায়ু ভাঃ 
ওখানে কিছুদিন বাস করিলে পরিপাক-শক্তি বৃদ্ধি পাইবে এবং সঙ্গে স্‌ 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে । ইহার পর স্বামী সারদানন্দ অখণ্ানন্দকে জানাই! 
দিলেন যে, এবার আর তাহার সারগাছি যাওয়া হইবে না। কয়েকদি 
পরে বায়ুপরিবর্তনের জন্ঠ তাহাকে মধুপুর পাঠাইবার ব্যবস্থা! করা হইতেছে। 

অখগ্ানন্দ দুর্বলতার জন্ত দিনের বেল! প্রায়ই ঘ্ুমাইয়া! পড়িতেন 
ভাই রাত্রে আর ঘুম হইত না। দিবানিদ্রা বন্ধ করিবার জন্য ডাক্তারে। 
পরামর্শে সেবক ছুপুরবেলা তাহাকে কোন না! কোন খেলায় নিযুক্ত রাখিতেন' 
ইহাতে দিবানিদ্রা বন্ধ হইল এবং রাত্রে স্থনিদ্রা হইতে লাগিল। 

শীঘ্ব সুস্থ হইয়া! উঠিতে পারিতেছেন না বলিয়া বালকের মতো মা। 
অখণ্ডানন্দ ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। সেই সময় পার্খববস্তী কেহ অভয় দি 
বলিত, “এবার ভাল হ'য়ে যাবেন”_-তখন আনন্দ প্রকাশ করিয়া তি 
বলিতেন, 'একটু ভাল হচ্ছি বটে? । 

অতঃপর এপ্রিল মাসে এক গুভ্দিনে ছইজন সেবক-সঙ্গে বলরাম-ভব 
হইতে অখণ্ডানন্দ মধুপুর রওন| হইলেন । মধুপুরে সকালে ও বিকার 
বেড়াইতেন। জলবায়ুর গুণে ও সেবকত্বয়ের যত্ে দিন দিন তাহার স্বাস্থ 
উন্নতি হইতে লাগিল । মধুপুরে প্রথম কয়েক দিন একটি বাড়িতে কাটাই! 
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ল শেঠ ভিলাষ” উঠি! আসেন। একদিন গাড়ী করিষ মহাবাজ 
ঠাডিযা? কালী দর্শন করিতে যান ঃ মাযেব সম্মুখে বালকেব ন্ভাষ উপবেশন 
1 প্রার্থনা কবিতে লাগিলেন । কোনদিন ঝোর1] বা ঝধনাব ধাবে 
ইতে বেডাইতে কর্ষণবত কৃষকদেব সঙ্গে চাষবাসেব কথা উঠাইয! 
[দেব সুখ-দুঃখের কথা শুনিতেন | সবল চাষীর। তাহাব কথা শুনি! 
নিত হইত | 

শবীব পূর্বাপেক্ষা সুস্থ হওযায এখানে তিনি মাঝে মাঝে তজন গাহিতেন। 
[জী-বচিত “একরূপ, অন্দপ-নাম-ববণ, অতীত-আগামি-কালহীন”-_এই 
টি তাহাব বিশেন ভ্রিষঃ ভাবে মগ্ন হইযা এই গানটি “দেশ” সবে 
ঢালে অনেকক্ষণ ধবিষা গাহিতেন। মধুপুবে একদিন রাত্রে একটি 
'ঠালকে কাকড়া-বিছাষয দংশন কবে ; সঙ্গে সঙ্গে সে ভীষণ যন্ত্রণায ছটফট 
তে লাগিল এবং তাহার মুখ দ্যা লাল। গডাইতে লাগিল । কি উপাষে 
1ব যন্ত্রণার উপশম কর। যায ভাবিয। অখণ্ডানন্দ অস্থিব হইয1 পভিলেন। 
[কত ওষধ দেওয়াতে লোকটিব যন্ত্রণা কমিতে থাকে, কিছুক্ষণ পবে সে 
হইয! চলিযা! যায । 

দেখিতে দেখিতে শেঠভিলাষ আডাই মাস কাটিয গেল। একদিন 
কদ্ধযেব সইহত অখণগ্ডানন্দ দেওঘবে আসিলেন। €বছ্যনাথ দর্শন কবিয] 
প্রতিষ্ঠিত রামক্চ মিশন বিদ্ভাপীঠে আবিযা উপস্থিত হইলেন। 
গীঠ তখন একটি ভাভাটিয। বাডীতে ছিল। এখানে অবস্থানকালে 
ব্রতী সন্যাসী ও ব্রহ্মচাবিগণকে নূতন ধরনে শিক্ষাদানপ্রসঙ্গে তিনি 
(বলিলেন । সেখান হইতে ঘোভাব গাভী কবিষ কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ- 
ত্র বিদ্যাপীঠের নৃতন জমি দেখিযা আসিলেন। এই জমিব ব্যাপারে কিছু 
পূর্বে কুমারকে তিনি এক পত্র লিখিযাছিলেন। 

্বামী অখণ্ডানন্দ অরুণবাবুব অস্থবৌধে দেওঘর হইতে মধুপুব হইযা 
কদ্বযের সঙ্গে কলিকাতাষ তাহার হাবিংটন স্ট্রটেব বাসভবনে আসিষ! 
নেন। তখন জুলাই মাসের মাঝামাঝি । অরুণবাবু সাবগাছি আশ্রমের 
জন পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 


কিছুদিন পূর্বে রাজপাহী জেলায পুটিযার রাণী হেমস্তকুমারীর দৌহিত্রগণ 
ীলারদানন্দের নিকট মন্ত্রদীক্ষা গ্রহণ করেন। তাহার! শ্রীরামকফে 
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লীলাসহচরের- শ্রীশ্রীঠাকুরের সাক্ষাৎ শিষ্কের-_ঘনি্ সংশ্রবে থা 
সাক্ষাৎভাবে গুরুসেব। করিবার ব্যাকুল ইচ্ছ! প্রকাশ করেন। তাই 
সময় শরৎ মহারাজের আদেশ ও অনুমতি লইয়া! তাহার! একদিন পরমশ্রর 
সহিত অখণ্ডানন্দকে হ্বারিংটন স্ীটস্থ অরুণবাবুর আলয় হইতে শ্যামবাজ 
তাহাদের চৌধুরী লেনের বালভবনে লইয়! আসিলেন। 

পরদিন, সকালে স্বামী অখগ্ডানন্দ “উদ্বোধনে” স্বামী সারদানন্দের সা 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। সারদানন্দ তখন স্সানার্থ প্রস্তুত হইতেছিলে 
অথগ্ডানন্দ পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “দাদা, স্বামীজী খেত! 
মহারাজকে শিষ্য ক'রে গেলেন, আমি তাকে ভোগ করলাম। 
এদের শিষ্য করলে, এদের আবার আমিই ভোগ করতে চলেছি । শ 
মহারাজ হাসিতে হাসিতে স্নান করিতে গেলেন । 

স্বামী অখণ্ডানন্দের ভ্স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্ত গুরুভ্রাতারা বহু 
নানাভাবে তাহাকে কলিকাতায় আটকাইয়! রাখিবার চেষ্টা করিয়া; 
কিন্ত সেবাব্রতের মহাযজ্ঞে আত্মাহুতি দিবার জন্য সর্বদ1 ব্যাকুল অখণ্ড 
সুস্থ হইতে ন। হইতে সারগাছি চলিয়া যাইতেন ! হ্বামী সারদানন্দ 
এই ভাবিয়! কিছুট! নিশ্চিন্ত হইলেন যে, বা1লকম্বভাব গঙ্গাধর এবার ভক্ত 
সেবার বন্ধন স্বীকার করিয়াছেন | 

ভক্তের! প্রথম একটু ভয় পাইয়াছিলেন, পাছে সাধু-সন্গযাসীর সেবা 
ক্রটি হয়। কিন্তু স্বামী অথণ্ডানন্দের কুহ্থম-কোমল অন্তরের দিব্য " 
সেবাপরায়ণ ভক্তগণের শঙ্কিত মন আনন্দে ও শান্তিতে ভরিয়! উঠিল 
ভাহাকে তাহারা পরম আত্মীয়রূপে সেবা করিতে লাগিলেন। 

পরিবারের মেজ বধূরাণী অখণ্ডানন্দ-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ঃ 

তিনি আসছেন শুনে প্রথমে যতট৷ উদ্বিগ্ন হয়েছিলাম, তাকে পেয়ে । 
কেটে গেল । প্রথম প্রথম তার রান্নাবাড়া আমরাই করতাম । যখন বা 
লোকের মতই মনে হু”ল, তখন পাচকের রান্নাই দেওয়া! হ'ত। 
অথণ্ডানন্দ নামের সার্থকতা--আমরা সর্বদা দেখেছি। স্বেহে ম 
মতো, শাসনে পিতার মতো উপদেশে গুরুর মতো, পরামর্শে বন্ধুর মে 
ভাকে আমর! সব ভাবেই পেয়েছিলাম । জল খেতে বেল! হ'লে বলতে 
মুখটি শুকনো কেন? এতটা! লক্ষ্য ছিল ।-*****ম] ছাড়া আর কার « 
হয়! ঠাকুরের কত কথা বলতেন ।"*'সংসারধর্মে শ্রীশ্ীমায়ের আদর্শ দে 
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দিতেন ।***সে সময আমাদের সংসারে প্রবাহটা অন্যরকম চলেছিল । একটা 
শাস্তি-_-একটা আনন্দ যেন সব কিছু ঘিরেছিল । 

ছেলেদের মানুষ করা সম্বন্ধে মদালসার গল্প বলে বলতেন-_ঘুম পাডাবার 
মময শিশুকে শোনাতে হয, _শুদ্ধোহসি বুদ্ধোহসি নিরঞনোহমি । সংসার- 
মাযাপরিবর্জিতোহসি 1 শুনতে শুনতে ছেলের! ভাববে, এসব কি? পরে 
বুঝবে । রামাযণ-মহাভারতের গল্পও শোনাতে হয। ছেলেদের অস্থখ 
হ'লে সেবাশুশ্রষা কি ক'রে করতে হয, তাও হাতেনাতে শিধিষে দিতেন । 


স্বামী অখণ্ডানন্দ যখন শ্যামবাজারে পুটিযার রাজবাড়ীতে বাস 
কবিতেছিলেন, তখন স্বামী শুদ্ধানন্দ কযেকদিন নিষমিতভাবে তাহার 
নিকট আসিতেন। সে সময তাহার আগ্রহে ও যত্বে বাংলাভাবাষ প্রকাশিত 
স্বামীজীর জীবনীর প্রথম সংস্করণ নিংশেষিতপ্রা। উহাব দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির করিবার পূর্বে তিনি জীবনীর কোন কোন অংশ স্বামী অখণ্ডানন্দকে 
পড়িষ! শুনাইতেন এবং প্রযোজনবোধে সংশোধনও কবিষা! লইতেন। 

পুটিযাঁরাণীর তিন দৌহিত্র। মেজ শচীনবাবু সপরিবারে, কনিষ্ঠ 
নিখিল ও স্বামী অখণ্ডানন্দ অক্টোবব মাসে শারদীষ1 পৃজাব কিছু পূর্বে 
কলিকাতা হইতে কাশী যাত্রা কবিলেন। সেখানে ছূর্গাকুণ্ডে পুঁটিযা 
রাজভবনে এই পরিবাবের সঙ্গে অখণ্ডানন্দ তিন মাস অবস্থান করেন। 
কাশীতে আমিষ! কষেকদিন পরে শচীনবাবুব শিশুপুত্রটি এমন অসুস্থ হইয! 
পডে যে তাহার জীবনসংশষ হয়। শিশুর মাতা (মেজবধূ) পুত্রের আশা 
ছাভিযা1 দিযা1! অশ্রু বিসর্জন করিতে থাকেন । স্বামী অখণ্ডানন্দ বিচলিত 
হইলেন ; রাত্রে ভাবিতেছেন £ ঠাকুর, এ কি করলে! আমি এ বাড়ীতে 
থাক! কালে এই অকল্যাণ হবে ? এইরূপ ভাবিষ! ঠাকুরের কাছে সারারাত্রি 
প্রার্থনা করিলেন, হরির লুট মানিলেন। তোর বেলা আসিষা মেজ 
ব্মাতাকে আশ্বাস দিষা বলিলেন, “ভেবো! নাঃ মা, ছেলে ভাল হযে 
যাবে। সেই দিনই ছেলের অবস্থা অনেকট। ভাল দেখা! গেল এবং বিপদ 
কাটিযা গেল। 

৮বিজয়ার দিন সন্ধ্যায় নিখিলের সহিত গাড়ী করিষা স্বামী অখণ্ডানন্দ 
প্রতিমা-বিসর্জন দর্শন করিয ৮বিশ্বনাথ ও অন্নপূর্ণার মন্দিরে প্রণাম করিতে 
গেলেন। বিশ্বনাথের মন্দিরে বসিযা আছেন তো! বসিযাই আছেন। 

১৬ 
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সব লোক চলিয়! গেল, তিনি উঠিলেন না। পাণ্ডারাও কিছুই বলিল 
না। রাত্রি প্রায় ১০টা-১১টায় টাল! করিয়া! ফিরিবার সময় আপন মমে 
উচ্চৈঃম্বরে গান গাহিতে লাগিলেন__-“কখন পুরুষ তুমি, কখন প্রকৃতি । 
নিস্তব্ধ শিবপুরীর আকাশ বাতাস যেন সেই সঙ্গীতে স্পন্দিত হইতেছিল। 
বাড়ী ফিরিয়াও তাহার গভীর ভাব কাটিল লা। 

দুর্গাকুণ্ডে অবস্থানকালে অখণ্ডানন্দ প্রায়ই অদ্বৈত আশ্রম ও সেবাশ্রমে 
যাইতেন। স্বঘমী আত্মানন্দের (শুকুল মহারাজ ) দেহত্যাগের সময় তিনি 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ভাগারার দিন পুটিয়া হইতে বিখ্যাত 
'রাঘবসাহী? সন্দেশ আনাইয়! দব সাধুদের পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইলেন 
এবং বলিলেন, ণঠক ঠিক একজন লাধুর শরীর গেল ।” 

পূর্ব সেবক তখন কাশীতে ছিলেন, স্বামী অখণ্ডানন্দ তাহাকে একদিন 
বলিলেন, “ভারতধর্ম-মহামগ্ডল জানে! ? সেখানে চল, বেড়িয়ে আসি। 
সেবক বলিলেন, “তার! ডাকেনি। কেন যাবেন ?” অখণ্ডানন্দ তবুও বলিলেন 
“নাই বা ডাকলে, চল ন1 বেড়িয়ে আসি।” উক্ত সেবক-সঙ্গে মহামণ্ডলে 
পৌছিয়! স্বামী জ্ঞানানন্দের সহিত দেখা! হইতেই অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “কেম, 
আছেন, স্বামীজী? ভাল তো? চিনতে পারেন? তিনি অনেকক্ষণ 
নিরীক্ষণ করিয়া উত্তর দিলেন, “না, সত্যি চিনতে তো! পারলাম না। 
অখণগ্ডানন্দ বলিলেন, “দেখুন তো! মনে করেঃ না চেনবার মত তো কিছু নয় 
তখন তো! চিনতে পারতেন মীরাটে । তখন আপনি ছিলেন যজ্ঞেশ্বরবাবু 
আর আমি ছিলাম তিব্বতী লামা। আর এখন আপনি দীর্ঘ জটাজুট 
আলখাল্লাধারী সাধু, আর আমি জুতা-মোজা-আলেষ্টার-পরিহিত বাবু 
চিনতে পারেন? ইহার পরেই জ্ঞানানন্দ আবেগভরে অখণ্ডানন্দবে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন, “সত্যি মহারাজ, প্রথমে ধরতেই পারিনি 
এতকাল (৩০ বৎসর ) পরে আপনাকে দেখে সেই পূর্বস্বতি, ভালবাসা-_ ন' 
জেগে উঠছে । প্রথমে চিনতে পারিনি, সেজন্তে ক্ষমা করুন ।; 

পরদিনই শ্বামী জ্ঞানানন্দ “মহামগ্ডলে” অখণগ্ডানন্দজীকে নিমন্ত্রণ করিলেন 
দ্বিপ্রহরে তিনি তথায় আসিলে আশ্রম-বালিকাদের নিকট তাহার অলৌকিব 
জীবন ও চরিত্র বর্ণনা করিয়। জ্ঞানানন্দ বলিতে লাগিলেন, "অতীতে বহুদিন 
পূর্বে ধাহাকে সত্যিকার সাধু বলিয়া বোধ করিয়াছি ও সেবা করিয়৷ ধর 
হুইয়াছি, আজ তাহাকে তোমরা পিতা! বলিয়া, গুরু বলিয়! সেবা করিয়! ধহ 
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[ও 1” স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “করছেন কি? আজ আপনিই সাধু, 
সামি বাবু--এই বলিয়া প্রাণখোল। হাসি হাসিতে লাগিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে কাশী সেবাশ্রম ও অদ্বৈতাশ্রমের অনেক সাধুকে 
ঙ্গেলইয়! স্বামী অখণগডানন্দ একদিন বাসে করিযা সারনাথ গমন করেন। 
[ই সময় অশোক-স্ততত, বুদ্ধমৃতি প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে তিনি 
প্রাচীন ইতিহাসের অনেক কথা আলোচনা করেন। সব কিছু দর্শনাস্তে 
কলের সঙ্গে উন্মুক্ত প্রান্তরে বসিঘা বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময অদূরে 
॥ক তিব্বতীকে দেখিতে পাইযা স্বামী অখণ্ডানন্দ তিব্বতী ভাষায তাহাকে 
ঢাছে আসিবার জন্য অন্রোধ করিলেন । 

তাহার সাথে আরও ছইজন তিব্বতী তাহার নিকটে আমিষ! বসিল। 
বম্পর অভিবাদন করিবার পর তিনি প্রা আধঘণ্টাকাল অনর্গল 
চাহাদেব সঙ্গে অনেক আলাপ করিলেন। তাহাবাও সাগ্রহে সব কথা 
নিতেছিল। ইহা দেখিযা আশ্রমের সঙ্গী সাধুগণ আশ্চর্য হইযা তাহাকে 
উজ্তাস1! করিলেন, “মহারাজ, এখনও আপনার তিব্বতী ভাষা! মনে আছে ?” 
উনি বলিলেন, “কি জানি, ওদের দেখেই কেমন মনে পডে গেল !, 

কাশীতে পুটিয! রাজবাড়ীতে পৌষ মাসে স্বামী অখগ্ডানন্দ ৮কালীপৃজ। 
টরিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন | মহানন্দে তাহাও যথাবিধি সুসম্পনন হয় । 

এবার মাঘ মাসে অর্ধকুত্ত উপলক্ষে প্রযাগে কুস্তমেলা । ভক্ত পরিবারের 
ঙ্গে তিনি এলাহাবাদ জর্জ টাউনে একখানি ভাড়া বাড়ীতে থাকিষ। এই 
মল! দর্শন করেন, স্থানীয রামরুষ্জখ আশ্রমে গিষা মধ্যে মধ্যে স্বামী 
বজ্ঞানানন্দের সঙ্গে দেখা করিযা আসিতেন | মিশন হইতে মেলাক্ষেত্রে 
কটি ক্যাম্প খুলিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। মেলাস্থানে সকলের লঙ্গে 
মখগানন্দ ৮1১০ দিন বাসও করিযাছিলেন। এই সমষে ত্রিবেণী-সজমে 
ঠাহার সরম্বতী পূজা! করিবার ইচ্ছা হয। গঙ্গা ও যমুনা এখানে প্রত্যক্ষা, 
ক্ত সরস্বতী অন্তঠিতা। কাশী হইতে সরস্বতী প্রতিমা! আনাইয়! সঙ্গমের 
ভার নিকটে একটি গাছতলায় শ্রীপঞ্চমীর দিন পূজা করাইলেন। পুজার 
ময তিনি প্রতিমার সন্ুখে ধ্যানমগ্ন হইয1 বসিষ| রহিলেন। পুজার শেষে 
হতাধিক দরিদ্রনারায়ণকে পরিতোবপূর্বক ভোজন করানো হইল। 

মেলাঙ্ষেত্রে শুরু! চতুর্থীর দিন এক শোচনীয় কাণ্ড দেখিযা অখণ্ডানন্দের 
চিত্ত অত্যত্ত ব্যথিত হয়। রামক্র্খ সংঘের জনৈক পাম্চাত্য-দেশীয় 
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সন্ন্যাসীকে এ ঘটনা লিখিয়1 পাঠান । পত্রে তাহার অভ্তরের গভীর বেদম 

প্রকাশ করিয়া এ জাতীয় দুর্ঘটনা প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে তিনি কি 
ভাবিয়াছেন, তাহ! ব্যক্ত করেন। সুদীর্ঘ ইংরেজী পত্রটির নির্বাচিত অংশের 
অন্বাদ £ 

মেলার সময় ব্রিবেণীসঙ্গমে গিয়! সপ্তাহখানেক তাবৃতে ছিলাম। 
এই মেলায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ৭৮ হাজার সাধু স্নানার্থ সমবেত হন। কু 
কখনও দেখি নাই ? সুতরাং দৃশ্যটি আমার হৃদয়ে গাথিয়া গিয়াছে । & *$ 
এই মেলায় কয়েকদিন পূর্বে একটি শোচনীয় ঘটনা ঘটিতে দেখিয়া আমা 
চোখ খুলিয়া গেল। আমাদের প্রভুর “সর্বধর্ম সত্য” এবং “সকল সম্প্রদায়ে 

মতের প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি কর1 উচিত'-__-এই বাণী এই সব সাধুর মং 

প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন অনুভব করিতেছি । 

“একদিন জনৈক শেঠ-ভতক্ত সাধুদের মধ্যে বিতরণের জন্য একগাড়ী 
বোঝাই কাঠ লইয়া গিয়াছিলেন। গাড়ীথানি প্রথমে নিরঞ্রণী আখড়া 
সম্মুখে রাখা! হয়। কয়েকটি বৈষ্ণব সাধু কাঠ লইবার জন্য সেখানে আমে 
ইহার পরেই বৈষ্বদের সহিত কয়েকটি উদাসী নাগার বচসা আরম হয় 
অনতিবিলম্ষে সাম্প্রদায়িকতারূপ পিশাচ তাহাদের হৃদয় অধিকার করিয় 
বসিল এবং বৈষ্ণব ও উদাসী সম্প্রদায়ের মধ্যে আক্রমণাত্বক অভিযান চলিতে 
থাকে । শেষ পর্যস্ত আখড়ার ভাবুতে আগুন জলিয়া উঠিল। প্রায় দে] 
লক্ষ টাকার সম্পত্তি দেখিতে দেখিতে ভক্মীভূত হইয়া! গেল। কয়েকজ' 
মারাও পড়িল । 

“আমাদর প্রভুর সর্বজনীন ধর্মমৈত্রীর যুগে ইহা অপেক্ষা বড় শোচনী 
ঘটন! আর কি হইতে পারে ? ঘটনার কারণ অঙ্থসন্ধানে বেশী দূর যাইত 
হইবে না; নাগারা সকলেই অজ্ঞ এবং প্রভুর নবধুগের বাণী তাহা; 
শোনে নাই। 

“ভারতে লক্ষ লক্ষ সাধু আছেন । সর্বত্র তাহাদের মঠ | এই সব মঠ 
সম্মিলিত আয় প্রায় কুড়ি কোটি টাকা । এই সকল সাধু ও তাহাদে 
ধর্মার্থ সম্পত্তি দেশের অফুরস্ত শক্তির আধার | *% * গ্গ আগামী কো 
কুম্তের সময় এই সকল মঠের মহাস্তদের আহ্বান করা হউক এবং তাহার্দ 
এমনভাবে প্রভাবিত করা হউক, যেন তাহার] তাহাদের হাতে গ্ভত্ত সম্প 
দেশের কল্যাণের জন্ত ব্যবহার করেন। প্রত্যেকটি মঠ নির্দিষ্ট সংখা, 
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নাগাকে শিক্ষিত করিবে, মঠগুলি তাহাদের সম্প্রদায়মত শিক্ষাই দিন, 
তবে এ সঙ্গে ভুড়িয়া দেওয়া! হউক সর্বধর্মমত সহা করার শিক্ষা 
তখন এই নাগারাই আগাইয়! আমিবে দেশের ছুঃখছুর্দশার সময় সেব! 
করিতে । 

'উদয়পুরে নাগাদের সঙ্গে কিছুদিন ছিলাম। তখন তাহাদের অজ্ঞতা 
দেখিয়া! দুঃখিত ও বিশ্মিত হই। এবিষয়ে আমেরিকায় স্বামীজীকে পত্র 
লিখি, তিনি নাগাদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের প্রয়োজনের কথা লিখিয়! 
আমাকে উৎপাহিত করেন । *% ক্* * 

“আগামী কোন কুস্তমেলায় প্রভুর পতাক প্রোথিত করিতে হইবে। বিরাট 
একটি ধেবাশ্রম ও চিকিৎসালয় থাকিবে । নিজেদের আখড়ার কেন্দ্রে একটি 
উচ্চমঞ্চে শ্রীপ্রীঠাকুরের একখানি বেশ বড় ছবি হ্বন্দর ও স্ুদৃশ্যভাবে সাজাইয় 
রাখা হইবে, আর চারিপাশে থাকিবে অন্তান্ত ধর্মপ্রবর্তকগণের প্রতিকতি__ 
গৌরাঙ্গ, শঙ্কর, রামাহৃজ, মধ্ব, নিষ্বার্ক, নানক, দাদু, বুদ্ধ, থুষ্ট এবং আরও 
অনেকের । প্রতিদিন পূজা! আরতি হইবে। পতাকায় সর্ধধর্মের মিলন 
হুচিত হইবে । মাঝে মাঝে ভাণ্ডারায় সাধূদের ডাক! হইবে। যথাযোগ্য 
বিনীত মধুর ব্যবহারে তাহাদের সেবা কর! হইবে । আমি যদি ততদিন 
বাচিয়! থাকি, তবে আমি স্বহস্তে রূঢতম নাগারও পা ধোয়াইয়। দিব |” 


এলাহাবাদে একমাস বাস করিয়া ১৯২৪ খুঃ ফেব্রআরি মাসে স্বামী 
অখগ্ডানন্দ ভক্ত পরিবারটির সঙ্গে কলিকাতায় পুঁটিয়! রাজতবনে ফিরিয়! 
আপিলেন। এখানে দুই মাস কাটাইয়! তিনি তাহাদেরই সঙ্গে পুরী যান। 
পুরীতে প্রত্যহুই চক্রতীর্ঘের দিকে বেড়াইতে যাইতেন। কয়েকদিনের জন্য 
ভুবনেশ্বর রামকুষ্জ মঠে আসিয়াছিলেন। এখান হইতে এক পত্রে তিনি 
লিখিতেছেন £ “অনবরত সমুদ্রের গর্জন ও হাওয়ার হুহু শব্দ থেকে খুব 
শীরব নিস্তব্ধ জঙ্গলে এসে পড়েছি ।, এবার পুরীতে মোট ছুই মাস থাক 
হয়; রথযাত্রা শেষ করিয়| জুলাই মাসে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া 
পুটিয়া রাজবাড়ীতেই উঠিলেন। 

এক বৎসরের অধিককাল অখগ্ডানন্দজী সারগাছি আশ্রমে অহ্থপস্থিত। 
এখন তথায় যাইবার জন্য তাহার মন ব্যাকুল হইল। কিন্তু সকলের 
অন্থরোধে এই বর্ষার মুখে সেখানে যাওয়! স্থগিত রাখিতে বাধ্য হইলেন। 


২৪৬ স্বামী অখণগ্ানন্দ 


চিঠিপত্রে নির্দেশ দিয়া এবং কলিকাতা। হুইতে সাহায্যাদি সংগ্রহ করিয় 
দুরে থাকিয়াও তিনি আশ্রমের সেবায় সহায়তা করিতে থাকেন। 

এ সময়ের কথায় মেজ বধূরাণী লিখিয়াছেন £ স্বামীজী সারগাছি যা 
বললেই, আমাদের অস্বস্তি হ'ত। মন খারাপ হয়ে যেত। কর্তারা, 
বলতেন, “আরও কিছুদিন থাকুন। এখন এখানে কারও অসুখ হয়ে যা 
তো। বেশ হয়! আপনার যাওয়া আটকে যায় । কতদিন তার বাধ 
বিছানাপত্র খোলা হয়েছে। 

যাহা হউক, পরবর্তা ভ্রমণস্চীও প্রস্তুত হইয়া! গেল। পুঁটয়া 
দুর্গাপূজা কাটাইয়! ভক্ত-পরিবারটি স্বামী অখণ্ানন্দকে লইয়| শিলং যাইবেন 
স্থির হইল। পরিবারস্থ সবার দৃষ্টির অন্তরালে রাণীর কনিষ্ঠ দৌহিত্রা 
বালকম্বভাব সন্র্যাসীর সহিত কিরূপ বন্ধুর মতে! মিশিয়াছিলেন, সে প্রস! 
তাহার ভাষাতেই উদ্ধত হইল £ 

স্বামী অখণ্ডানন্দের দোবদৃষ্টি ছিল না-_এ বিষয়ে তার ছিল পরম দরদী: 
দৃহিতঙ্গী। বড় বড় দোষ ধরতেন না, অথচ ছোট ছোট গুণগুলি খু 
বলতেন । কাউকে ঘ্বণা করতেন না, বা ঘ্বণা করতে দিতেন না। ছো 
ছোট দোব নিয়ে একটু ঠাট্টা করতেন, আর বড় বড় দোষ দূর করবার জহ 
প্রার্থনা করতেন। কারো কুচক্র বুঝতে পারতেন ন1, তা নয়; তাকেং 
আপনার ক'রে নিয়ে কথা বলতেন। কামক্রোধকে ত্যাগ করতে তে 
বলতেনই, তার চেয়ে বেশী বলতেন মানযশকে তুচ্ছ করতে । বলতেন 
“সংসারে ভাকসাইটে হ; নয়তে! সাধু হ।” আমি বলতাম, বেশ তো! শতি 
দিন। মহারাজ বলতেন, “আমি তো! প্রার্থনা করি, তোর শুদ্ধা ভক্তি হোকৃ। 
কি সংসারী, কি স্ুরাপায়ী, কি সন্যাসপী সবাইকে তিনি ভালবাসতেন- 
কোনদিন কাউকে ঘ্বণা করতে দেখিনি । 

একট! জিনিস লক্ষ্য করতাম--ভাব গোপন করতেন, যাতে প্রচার না হয় 
আমি বলতাম, কেন আপনি এমন করেন ? লোকে জানুক না আপনাকে, 
তাতে তো তাদের ভালই হবে! তিনি বলতেন, “তুই কি জানিস্‌ মাহ্‌ষের 
কি ক'রে ভাল হয়। মানযশকে যদি গ্রাহ করিস: তবে ধর্মজগতে একপা-ও 
নয়।” একদিন এক বিশি্ই জায়গায় তাকে নিয়ে যাই--সেখানে অন্ত প্রসঙ্গ 
না ক'রে সারাক্ষণ শুধু খাওয়ার গল্প করলেন । সকলের ধারণা হু'ল মহারাজ 
শুধু খাওয়াই জানেন! আমি ধমকাতাম, কেন আপনি নিজেকে এভাবে 
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গোপন ক'রে রাখেন? অনেকেই আপনাকে মহাপুরুষ বলে বোঝে না। 
সব শুনে বলতেন, “তুই তো বুঝেছিস্‌ ? 

প্রতিদিন শরৎ মহারাঁজকে প্রণাম করতে যেতাম-লক্ষ্য করেছেন। 
একদিন বলছেন, “রোজ সকালে কোথায় যাস্?” বললাম-_গুরুদর্শনে | 
বললেন, “তোর গুরুকে তুই চিনিস্? গুরু তোর মহা শত্রু! আমি 
অবাক হ"য়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলুম। গুরু নিষে এই রকম কথা! 
আমি আর কিছু না বলে চলে গেলাম | সারাদিন মনট! খারাপ হযে রইল। 

একদিন উদ্বোধনে গিষে দেখি, গঙ্গাধর মহারাজ আগেই এসে শরৎ 
মহারাজের কাছে বসে আছেন; শরৎ মহারাজ কি লিখছিলেন। আমি 
যেতেই গঙ্গাধর মহারাজ শরৎ মহারাজের বিরাট বক্ষ থেকে ঝুলে পড়া 
স্তনটি হাতে নিয়ে নাড়ছেন, আর তাতে মুখ দিষে ছধ খাবার চেষ্টার মতে! 
করছেন । শরৎ মহারাজ বলছেন, “ক করঃকি কর? দেখ, সব হাসছে । 
গঙ্গাধর মহারাজ বলেন, “তাতে কি? মহারাজ যে খেষেছিলেন ঠাকুরের |, 
শরৎ মহারাজ উত্তর দ্রিলেন, “আচ্ছা; সেতো হযেছে । এরা যে হাসছে । 
আমার চোখ থেকে একটা আবরণ উঠে গেল, দেখলাম শরৎ মহারাজ 
স্বরূপতঃ সাক্ষাৎ মা !-*****পরিপূর্ণ হৃদযে বাড়ী এলাম। ওুর সঙ্গে দেখ! 
ই'তৈ জিজ্ঞেস করলাম,-মহারাজের সঙ্গে ওরকম করছিলেন কেন! 
বললেন, “কেন বল দেখি? যা! বুঝেছি বললাম। বললেন, “ঠিক হয়েছে।” 
তখন আবার জিজ্ঞেস করলাম--গুরু আমার মহাশক্র; কেন বললেন ? 
উত্তর দিলেন, “তিনি সংসারে তোমায সখী করবেন না। মত্যি সংসারের 
দিক থেকে সুখী হইনি ; তবে তাদের চিন্তায় খুব আনন্দে আছি। 


পুরী হইতে আসার পর কলিকাতায ছুই মাস কাটিয়া গেল। 
সেপ্টে্বর মাসে শারদীয় মহাপূজা উপলক্ষে শ্বামী অথগ্ডানন্দ ভক্তদের 
সঙ্গে রাজসাহী জেলায় পুটিয়ার রাজবাড়ীতে পৌছিলেন। পুজার পরও 
[ওকবার তিনি সারগাছি যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, কিন্তু তাহা হইয়! 
উঠে নাই। তাঁহাকে কেন্ত্র করিয়া পু'টিয়ায় ছ-একটি সভা আহ্ৃত হয় 
মখানে শ্রীঞ্রীঠাকুরের জীবনী পঠিত হইত । 

একমাস পুটয়ায় অবস্থান করিয়! অক্টোবর মাসের শেষভাগে সকলের 
ঙ্গে স্বামী অখগ্ডানন্দ শিলং যাত্রা করেন। প্রথম ছু-চার দিন শহর 
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হইতে দূরে একটা জায়গায় থাকিয়া পরে মকলে ইসলিংটন বাংলোয় 
আসিয়! উঠিলেন। তাহার আগমনবার্তা বিশেষ কেহ জানিতে পারে 
নাই : প্রতি রবিবার পুরাতন ভক্তদের সঙ্গে ছুচার জন স্থানীয় ভদ্রলোক 
তাহার সহিত দেখা করিতে আমিতেন। 
তখনও শিলংএ আশ্রম স্থাপিত হয় নাই; তবে আশ্রম স্থাপনের 
উদ্যোগ চলিতেছিল। পৌষ মাসে সেই বাংলোয় শ্রীশ্রীঠাকুর, শ্রশ্রীমা, 
ও শ্রী্রীকালীর প্রতিকৃতি সুন্দরভাবে সাজাইয়া স্থানীয় ভক্তগণের সহিত 
মিলিত হইয়| শ্রীঞ্ীমায়ের আবির্ভাব-উৎসব সম্পন্ন হয়। এই সময় 
উৎসবে সাজানে! প্রতিকৃতির সম্মুখে তাহাকে বসাইয়া! ভক্তগণ তাহার 
একটি ফটো তুলিয়া! লন। 
এই শৈলাবাসে তিন মাস বাস করায় স্বামী অখগ্ডানন্দের স্বাস্থ্যের 
বেশ উন্নতি হইল। প্রত্যাবর্তনের পথে সকলে গৌহাটিতে পনের দিন 
অবস্থান করেন । মধ্যে মধ্যে কামাখ্য। দর্শনে গিয়া! অথণ্ডানন্দ বলিতেন। 
“আগে শিব দর্শন করতে হয়।, নিজে উচু পাহাড় চড়াই করিতে পারিতেন 
না, তাই অপর সকলকে উপরে পাঠাইয়! দিয়া তিনি মায়ের মন্দিরে 
বসিয়া থাকিতেন। 
কামাখ্যায় ভাবে বিভোর হইয়া! তিনি মায়ের নামগান করিতেন 
এবং সকলকে তাহার এই প্রিয় ভজনটি শুনাইতেন ও শিখাইতেন £ 
দীন-তারিণী ছুরিত-হারিণী, 
সত্বরজন্তম-ত্রিগুণধারিণী। 
স্জন-পালন-নিধন-কারি ণী 
সগ্ডণ। নিগুণী| সর্বস্বরূপিণী | 
তক্ত-পরিবারটির সঙ্গে গৌহাটি হইতে ফিরিবার পথে স্বামী অখণ্ডানদ 
রানাঘাটেই নামিয়। পড়িলেন। সজলনয়নে বিদায়ের পাল! শেষ হইতে 
মা হইতে কলিকাতার ট্রেন দক্ষেণাভিমুখে ছাড়িয়া গেল; সারগাছির ট্রেন 
উত্তরদিকে চলিতে শুরু করিল। 


মহাসম্মেলন ও মন্দির প্রতিষ্ঠা 


পেবাই স্বামী অখগ্ডানন্দের জীবনের সাধনা ও ব্রত। সাধনাকে 
নাকের জীবন হইতে পৃথক করিয়! দেখা যায় না। তিনি বলিতেন, 
জীবন ছাড়িয! ধর্ম একট] বাহা বস্তনয়। জীবনের সাধারণ কাজকর্মের 
[হিত ধর্মের কোন বিরোধ নাই। ধর্ম আমাদের সত্তার সারবস্ত 1 
তাই তাহার দৈনন্দিন জীবনের প্রতিটি খুটিনাটি কাজেও তিনি তাহার 
দীবন-দেবতার মঙ্গলময় হস্তের মধুর স্পর্শ অনুভব করিতেন। 

শারীরিক অস্ুস্থতা-নিবন্ধন ১৯২৩ খুঃ জাহ্ুআরি মাস হইতে দীর্ঘকাল 
শামী অখণগ্ডানন্দ আশ্রমের বাহিরে থাকিলেও তাহার সমগ্র মন পড়িয়। 
শাকিত পল্লীর মৃঢ় ম্লান মুক জনগণের সেবা-প্রচেষ্টায় | তিনি আশ্রমে থাকিলে 
ঠাহার উপস্থিতিই ছিল উৎপাহ ও উদ্ভমের অফুরস্ত উৎস। এই দীর্ঘ 
গহ্পস্থিতি-কালে তিনি বরাবরই গত্রদ্বারা সময়-মত উপদেশ দিয়। আশ্রম- 
াসীদের স্বাস্থ্য ও সাধনভজনের সংবাদ লইতেন। তাহার এই সকল 
ত্রপাঠে আশ্রমবাপী সেবক ও কমিগণ সেবাদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়। সর্ববিধ 
র্ভব্য-সম্পাদনে উৎসাহিত হইত। এইকালে একজন কর্মীকে তিনি 
লখিতেছেন £ 

যাহা! রয় সয় তাহাই কর] উচিত। আমার একটি কথ সর্বদ! 
নে রাখিও-_অকপট ও শুদ্ধভাবে শ্রীত্রীঠাকুরের কাজ খুব আনন্দ-সহকারে 
[ব যত্ব ক'রে যে করে, সে কেবল নিজের কল্যাণ করে না, প্রত্যুত 
টশৈর কল্যাণ করিয়। ধন্য হয়। এই কর্মের শেষ নাই। একটু করিষ] 
য মনে করে খুব করিলাম, পে কিছুই করে না, বরং আরও মরে। 
মার যে সর্বদা প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়াও ভ|বে যে কিছুই করি নাই, 
মই কমী সাধ্য বস্ত লাভ করিয়। ধন্য হয় এবং শ্রীত্রীপ্রভূর কৃপায় অমর হয়।, 

কলিকাতায় পু*টিয়! রাজভবনে অবস্থানকালেও তিনি ভাবিতেন, কিভাবে 
নাশ্রমের অভাব দূর কর! যায়, সকল কাজের স্থবিধা হয়? নিশ্চিন্ত মনে 
গারাম ও বিশ্রাম উপভোগ কর। তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না ॥ কখন ম্যাজিক 
যাণ্টার্নের লাইভ সংগ্রহ করিতে যাইতেশ্প্, কোন দিন বা আশ্রমের 


২৫০ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


চরকাগুলি চালু রাখিবার জন্য ভাল তুল! ও ধুনিবার যন্ত্র আমি: 
পাঠাইয়! দিতেছেন। তারপর আশ্রমের অর্থ-সাহায্যকারীদের সংখ 
যাহাতে বৃদ্ধি পায়, তাহারও চেষ্টা করিতেছেন। এই সব কাজের উগ 
প্রত্যহ চিঠিপত্র লেখা তো! আছেই। 

আশ্রমের ফল ও ফুলের বাগান যাহাতে ভালভাবে গড়িয়া উ 
তাহার জন্য নার্সারী হইতে বীজ সংগ্রহ করিয়া পাঠাইতেন। বিশ 
পানীয় জলের জন্ত একটি নলকৃপের বিশেষ প্রয়োজন ঃ এই সময় কলিকাত 
হইতে লোক পাঠাইয়! উহা -বসাইবার ব্যবস্থা করেন | প্রথম বারের নং 
কুপটি ভাল হয় নাই। কিছুদিন পরে আবার একটি ভাল নলকুদে 
ব্যবস্থা করিলেন। দ্বিতীয়টির জল পরীক্ষা করিয়া! দেখ! যায়, জল « 
ভাল। ইহার পর হইতে আশ্রমবাসীদের স্বাস্থ্যের উন্নতি দেখা যায 
স্বাস্থ্য প্রসঙ্গে কথা তুলিয়া যখন কেহ বলিত, “সারগাছি ম্যালেরিয় 
ডিপো”, তখন তিনি হাসিয়া উত্তর দিতেন, "নাঃ সারগাছি আমাদে 
স্যানাটোরিয়াম |” 

এইরূপে ১৯২৪ খ্বঃ অতিবাহিত হইয়া গেল। ১৯২৫ খ্বৃঃ ৩ 
ফেক্রআারি একটানা ছুইবৎসর অন্রপস্থিতির পর স্বামী অখণ্ডানন্দ সুন্দর স্বা' 
লইয়। শিলং হইতে যখন সারগাছি আসিয়া পৌছিলেন, তখন আশ্র 
যে কি আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইল, তাহা বর্ণনা করা যায় ন' 
প্রথমে কয়েকদিন তাহার কথ! শুনিবার জন্য সকলে তাহাকে ঘিরি 
থাকিত। তিনিও আশ্রমের মকল কথা শুনিতে চাহিতেন । আশ্র 
বাসীদের প্রথম উচ্ছাস কাটিয়া! গেলে অথণ্ডানন্দ ধীরে ধীরে আশ্রমে 
দৈনন্দিন কাজকর্মে মনোনিবেশ করিলেন । 

আাশ্রমের স্বাঙ্গীণ উন্নতি লক্ষ্য করিয়! তিনি খুব প্রীত হইলেন। ফু" 
ও ফল-বাগানের চারিদিকে জবা ও গন্ধরাজের নৃতন বেষ্টনীর সারিওি 
মধ্যে প্রোথিত ইউক্যালিপটাস গাছগুলি আশ্রমের শোভা বর্ধন করিতেছে 
পঞ্চাশ বিঘা জমির বেশীর ভাগেই ধানচাষ হইয়াছিল এবং জনৈক ব্রক্ষচার 
তত্বাবধানে সে বৎসর প্রচুর ধান উৎপন্ন হইয়াছে দেখিয়! মহারাজ তাহা 
অভিনন্দিত করিলেন । আশ্রমের গোধনও যথেষ্ট পরিমাণে দুগ্ধ দিতেছে 
ছেলের] তখন প্রচুর পরিমাণে দধি-ছুপ্ধ খাইতেছে। আশ্রমে প্রাচীন যুগে 
তপোবনের ছনি খ্ুটিম। উঠিযাছে দেখিয়া তাহার মনে আনন্দ আর ধরে না। 


মহাসম্মেলন ও মন্দির প্রতিষ্ঠ। ২৫১ 


আবার কতকগুলি ব্যাপারে সেবকদের অবহেল! দেখিযা যৃছ ভৎ্গনাও 
করিলেন। কাঠের ব্যবহার উঠিয়া গিযা কষলার জালে রান্না গুরু 
হইযাছে। আশ্রমের জমিতে পতিত গোময় কেহ সংগ্রহ করে না-_দিনের 
পর দিন মাঠে পড়িযা থাকিয়! সেগুলি আশ্রম নোংরা করিতেছে, বাহিরের 
লোক আসিয়! লইয়! যাইতেছে । গাছের শুকনো ডালপাল! চারিদিকে 
ছডানো রহিযাছে। কযলার জালে রান্না-খাওযার অপক্লারিতা! সম্বন্ধে 
্ামীজী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “কযলার জালে খেলে অশ্বল হয; 
পাত্র ফুটে যায, কিন্ত পক হয না। কাঠের জালে স্বাস্থ্য ভাল থাকে 
_দেখ না বুনোর1» সাওতালরা।, তাই স্বামী অখণ্ডানন্দের বরাবর এই 
নীতি ছিল--কযলার জালে রান্না খাব না। তাহার অন্থপস্থিতিতে এতদিনের 
অনন্ত নীতি লঙ্ঘিত হওয়ায় খুব ছুঃখ প্রকাশ করিয়! বলিলেন, 45110011015 
(নীতি বা আদর্শ) রাখতে গেলে পুরুষকার চাই হ'ল হ'ল, না হ'ল ন| 
হ'ল; এ করলে চলবে না। আদর্শের জন্য অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয ।” 
| এইন্ধূপ আলাপ-আলোচনাষ কযেকদিন কাটিয়া গেল। তখন সবে- 
ব্রনৃতন ধান উঠিযাছে। এই সময পল্লীগ্রামের কৃষকগণ প্রতি বৎসর 
শ্রমে কিছু কিছু ধান ও খড সাহায্য দয! থাকে । একদিন দ্বিপ্রহরে 
মাবারে দু-একটি বালক ও জনৈক সেবককে সঙ্গে লইযা স্বামী অখগ্ডানন্দ পাচ 
ইল দূরবতী একটি গ্রামের মসজিদে উপস্থিত হইলেন। পবিত্র প্রার্থনার 
নে পাইয়! গ্রামবাসীরা দণ্ডীঠাকুরকে সমাদরে মসজিদের বারান্দায় 
শাইল। তাহার1 জানে, দণ্ডীঠাকুর ধনী-দরিদ্র হিন্দু-মুসলমান সকলকেই 
নান চক্ষে দেখেন। তাহাদের পর্ণকুটীরে নুতন কোন সবজী উৎপন্ন হইলে 
থমে তাহার দণ্ডীঠাকুরকে উপহার পাঠাইতে ভোলে না । একে একে 
মের অধিবানিগণ সমবেত হইলে নামাজ-পড়া আরম্ভ হইল । নামাজের 
₹-গম্ভীর আওয়াজ শ্রবণ করিয়াই স্বামী অখণ্ডানন্দ একটি দিব্য ভাবে 
বিষ্ট হইলেন । যথাসময়ে নামাজ শেষ হইলে গ্রামের প্রধান আশ্রম 
ইতে অনুষ্ঠিত জাতিধর্মনিবিশেষে জন-কল্যাণকর সেবাকার্ধের বিবরণ 
কলকে জানাইয়া বাৎসরিক সাহায্যপ্রদানের আবেদন করিলেন। 
ত:পর সকলে সানন্দে সাধ্যমত কিছু ধান ও খভ সংগ্রহ করিয়! আশ্রমে 
ীছাইয়! দিবার ভার গ্রহণ করিল। 


সা ৬০ ঃ 


২৫২ স্বামী অথণগানন্দ 


স্বামী প্রেমানন্দের দেহত্যাগের পর হইতে শ্রীরামকঞ্জলীলা-সহচর গণের 
জীবনে যেন নন্ধ্যার পূরবী সুর বাজিয়। উঠিয়াছে। একের পর এক সকলে 
যেন যাইবার জন্ত প্রস্তত। নবনির্বাচিত সংঘাধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ তাহার 
সুদীর্ঘ সাধন জীবনের দিব্য সম্পদরাশি অকাতরে বিতরণ করিয়া সহঅ সহত্র 
ভক্তের আধ্যাত্মিক আকাঙ্ষা। পুর্ণ করিতেছেন ; বেলুড় মঠে নুতন জীব 
শ্োত প্রবাহিত হইয়াছে। 

ওদিকে স্বামী সারদানন্দের মন অন্তরাগে রজিত। সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎ 
সাধারণ সম্পাদকন্ধপে নবযুগের সংঘকে মাতৃত্নেহে লালনপালন করিয়া তি 
যেন নুতন উত্তরাধিকারীদের কর্মভার বুঝাইয়1 দিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে, 

কিছুদিন হইতেই কাহারও কাহারও মনে হইতেছিল, রামকষ্জ মঠ € 
মিশনের সাধু ভক্ত অনুরাগী ও বন্ধুগণের একটি সম্মেলন হইলে ভাল হয় 
পরস্পরের মিলনে ভাব-বিনিময়ের সঙ্গে গত ত্রিশ বৎসরের কাজকর্ম; উন্নতি 
প্রসার, বাধা-বিপত্তি সব কিছুর পুঙ্খাহুপুঙ্খ বিচার-বিশ্লেষণ সম্ভব হয়। এ 
উদ্দেশ্যে ১৯২৬ খৃঃ বেলুড়মঠে রামকুঞ্খমঠ ও মিশনের প্রথম মহাসম্মেল 
(0০:%9০06০0.) আহত হইল! স্বামী শুদ্ধানন্দ ইহার প্রধান উদ্যোজ 
স্বামী শিবানন্দ সম্মেলনের মূল সভাপতি এবং স্বামী স্বারদানন্দ অভ্যর্থ, 
সমিতির সভাপতি । 

এই সম্মেলন খুবই বিরাট হইয়াছিল। রামক্ষ্জ মিশনের বিভিন্ন শা 
হইতে সন্ন্যাসিগণ এবং নানা স্থান হইতে ভক্ত প্রতিনিধিগণ ইহাতে যোগদা৷ 
করিতে আসিলেন। স্থানাভাবের জন্য বেলুড় মঠের সন্নিকটে ছুইটি ব৷ 
বাড়ী ভাড়! লওয়া হুইয়াছিল। ১ল1 এপ্রিল সম্মিলনের প্রথম অধিবেশ' 
বসে ও শেষ হয় ৭ই এপ্রিল। এই সব অধিবেশনে বহু বিশিষ্ট বক্তা € 
চিন্তাশীল লেখকের বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি পঠিত হইয়াছিল । সর্বোপরি স্বামী 
শিবানন্দ, সারদানন্দ, অখণ্ডানন্দ প্রমুখ আীরামকঞ্ণ-পার্ষদগণের দিব 
উপস্থিতিতে অপূর্ব ভাবগাভীর্যে সম্মেলনটি সমধিক উজ্জল হইয়া উঠ 
ঠিক সেই সময় কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা চলিতে থাকায় যানবাহনে 
অনুবিধ! সত্বেও মহাসম্মেলন সম্পূর্ণরূপে সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। 

সম্মেলনের উদ্বোধন-দিবসেই স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী শিবানর্দে 
প্রাণস্পর্শী অভিভাবণ-ছইটি পঠিত হুম । দ্বিতীয় ও তৃতীয় দিনের পুরা 
কাধবিবরণী পঠিত হয়। তৃতীয় দিনের বৈকালে সাধারণ সভায় সহজ 


মহাসম্মেলন ও ম'ন্দর প্রতিষ্ঠা ২৫৩ 


শ্রোতার সমাবেশে “রামকুষ্ণ মঠ ও মিশনের ভাব আদর্শ ও কার্যকলাপ” সম্বন্ধে 
বিভিন্ন বক্তার প্রবন্ধ পঠিত হইবার পর বিশেষভাবে অহুরুদ্ধ হইযা স্বামী 
অথণ্ডানন্দ একটি ভাবণ দেন। এতত্ব্যতীত পঞ্চম ও শেষ দিনের অধিবেশনে 
তাহাকে আরও দুইটি বক্তৃতা দিতে হয়। 

স্বামী অখণ্ডানন্দ ছিলেন লোকচগ্ষুব অন্তবালে নীরব কর্মী, মহাসম্মেলনের 
এই কযেকটি ভাষণে তাহার হৃদযের গভীর অনুভূতি জনসমাজে ব্যক্ত 
হইযাছে। এগুলি তাহার জীবন বুঝিবার পক্ষেও বিশেষ সহাযক তৃতীষ 
দিনের সম্মেলনে তিনি যাহ! বলিষাছিলেন তাহার ভাবার্থ* ঃ 

ভারতের ইতিহাসে এরূপ সম্মেলন নূতন নয। বৈদিক, পৌরাণিক 
যুগেও বেদাস্তভাব প্রচারের জন্ত এব্ধপ সম্মেলন আহত হইযাছিল। বৌদ্ধযুগে 
বুদ্ধদেবের বাণী প্রচারের উদ্দেশ্যে ভিক্ষু-সংগীতি অনুষ্ঠিত হয। বর্তমান 
জডবাদের যুগে যে জীবনপ্রদ বাণী বাংলার হৃদযে জাগিযাছে, তাহ! কিভাবে 
পৃথিবীতে প্রচার করা যায়, তাহারই আলোচন! করিতে আমর! আজ 
এখানে সমবেত | 

 * * হিন্দুধর্স তথা1 ভারত-প্রতিভা আলোক-অন্ধকারেব মধ্য 
দিষা যুগ যুগ ধরিযা এক স্নিদ্িষ্ট বিকাশের পথে আগাইফ। চলিযাছে। 
বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয শেষ হইলে নান! দিকে ভারতে যে অধঃপতনের হুত্রপাত 
হষ, হিন্দুই তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয| জযলাভ করিযাছে। গ্রীক ও 
মাগল আক্রমণে কৃষ্টিতে যে সংঘাত শুরু হুষ, তাহাও সে প্রতিরোধ 
রিযাছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন একটা শাস্তিপূর্ণ মীমাংসা 
স্তব হইতেছিল, তখনই ভারতের জাতীষ জীবনে আবার এক ঘোরতম 
ত্রিনামিয! আসিল । 

অতীব শক্তিশালী এক বিজাতীয সভ্যতা তাহার জঁডবাদ ও বাহিরের 
শর্য লইয়া! অতর্ষিত আক্রমণে ভারতের চোখ ঝলসাইয1 দ্িল। মনে হইল 
ঝিবা ভারতীয় সভ্যতার ধ্বংস অনিবার্য 

বাংলাই এই নূতন শত্রুকে অতিথি মনে করিষা বন্ধুর মতো স্বাগত 
স্তাণ করিয়াছিল । (ক সমযেই ভারতের ভগবান পুনরাষ নিজেকে 
পকটিত করিলেন, এবং এই বিপর্যষের সমাধান কোন্‌ পথে দেখাইয়! 


সম্মেলনের ইংরেজী বিবরণী হইতে মংকলিত। 


২৫৪ ত্বামী অথণগ্ডানন্ন 


গেলেন । এখানেই শ্রীরামকষ্ধন্ূপে তিনি তাহার অপূর্ব জীবন দেখাইয়া 
গিয়াছেন, যাহ! বর্তমান যুগের সন্দেহবাদী ও অজ্ঞেয়বাদীদের প্রতিত্বন্দ্িতায 
আহ্বান করিতেছে । তাহার জীবনে ধর্মের চিরন্তন সত্যসমূহ মৃরঃ 
হইয়! উঠিয়াছে। 

আরীরামকষ্জের হৃদয় ছিল মানবপ্রেমে ভরপুর ; হৃদয়কুক্ ছাপাইয় পড়িয়া 
তাহার সেই প্রেম জড় ও চেতন জগতে উপছাইয়! পড়িত। তাহার মানব. 
প্রেম পত্রিকায় বা বক্তৃতামঞ্চে প্রচারিত প্রেম নয়। উহ] সর্বভূতে ঈশ্বর দর্শন 
হইতে সমুভূত। সকলকে তিনি আত্ম্বরূপে দেখিতেন ও সেইভাবে 
ভালবাসিতেন। এই প্রেমই ছিল তাহার জীবনের মূল স্ুর। 

শ্রীরামকৃষ্ণের বহুল-প্রচারিত উপদেশগুলি পড়িয়া সেবাধর্ম স্ব 
অনেকের মনে একটা ভ্রান্ত ধারণ! হইয়াছে £ শ্রীগুরুর মত ছাড়িয়া! স্বাঃ 
বিবেকানন্দ এ একটা নুতন মত চালাইয়াছেন । আমর] দীর্ঘদিন গুরুদেবে 
সান্নিধ্যে বাস করিয়াছি, আমাদের কানে ইহা! অদ্ভূত ঠেকে । 

বস্ততঃ ভাহার শিষ্যসস্তান_-আমাদের যদি দুঃখী আর্তজনের জন্য কণামাং 
ভালবাস! ও সহাহ্ৃভূতি থাকে, সে তাহারই। আমাদের সকল উদ্দীপনা 
মূল তিনিই ! শ্রীগুরুদেবের মতো স্বামীজীর প্রাণ পদদলিত দরিন্রগণের জঃ 
কাদিতঃ তাহাদের উন্নতির জন্য তিনি পাশ্চাত্যে যান এবং বাণবিদ্ধ সিংষে 
মতো] পৃথিবী ভ্রমণ করেন। স্বামীজীর সকল কথা ও কর্মের মূল উৎস- 
শ্রীরামকঞ্চ | শ্রীগুরুর বাণীই স্বামীজী দ্বারে দ্বারে বহন করিয়া লইয় 
গিয়াছেন। 

স্বামীজী প্রায় বলিতেনঃ “এমন কোন সমস্তা! নেই, য| শিক্ষার খ্রন্দ্রজালির 
স্পর্শে দূরীভূত লা হয়।? আমাদের এখনই প্রয়োজন জাতির জনগণো 
মনের উপযোগী প্রাণপ্রদ শিক্ষার ধারার প্রবর্তন। নারীদের সমস্যা! 
স্বামীজীর মনের বিশি্ই অংশ জুড়িয়া থাকিত। নারীশিক্ষা! ও মাতৃভাবে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ তাহার প্রাণের প্রিয় স্বপ্ন ছিল। বর্তমানে যে শিক্ষার পিছন 
আমর] ছুটিতেছ্ছি। ইহা কখনই স্বামীজীর আদর্শ ছিল ন1। 

স্বামীজী জাতীয় জীবনের প্রধান সমন্তাগুলি প্রা সবই চিস্তা করি 
গিয়াছেন | একবার বলিয়াছিলেন, “মাথার কাজ যা, তা আমি করে? 
তোদের আর অত ভাবতে হবে না। তোদের কাজ এঁ পথে চলা এ 
চিন্তাগুলিকে কার্ধে পরিণত করা ।” 


মহাসম্মেলন ও মন্দির প্রতিষ্ঠা ২৫৫ 


দত্যি বন্ধুগণ প্রকৃত কাজ এখনও সম্মুখে । আমাদেব এখনও উদ্ভোগ-পর্ব 
ধ হয় নাই! ওঠ বীরগণ। সম্মুখে দেখ, আগাইযা চল। শোন 
মীজীব বীববাণী £ “জীবন যদি ক্ষণভঙ্গব, মৃত্যু যদি সুনিশ্চিত, তবে কেন 
হাঁ মহৎ কার্যে উৎসর্গ করিব ন1 ? মনে বাখিও দেশেব যুবকদেব নিকট-_ 
[ামাদেব নিকট স্বামীজী কতট! আশ! কবিতেন। তোমব1 পৃথিবীব সুন্দর 
হমবাশি, তোমাদের সমস্ত ওুভ্রতা, স্ুগন্ধটুকু শ্রীবামকূ্জেব তথ] মানবসেবাব 
দিমূলে নিবেদন কব । আজ প্রয়োজন প্রীবামকৃস্*-বিবেকানরদৈব অস্তবেক 
লে দবিন্ ও পতিতদেব জন্য যে প্রেম ও সমবেদনা ছিল, সেই 
নত উদ্বেলিত হৃদযাহ্ৃভূতি। দেশেব জন্য, মাতৃভূমিব জন্য, জননী 
[মিব জন্য তোমবা সেই অনুভূতি লাভ কব । 
টক্রুষজূর্বেদেব একটি প্রার্থনা দ্বাবা দেখাইব, সাংসাবিক চিস্তাব বহু 
” বিবাজমান প্রাচীন আর্যধঞখধষিদেব ভিতব কিরূপ জাতীব 
ণচেতনা ছিল | যজমানেব কল্যাণেব জন্য পুত্রেষ্টি যজ্জে ব্রতী বৈদিক 
স্বদেশ ও স্বজাতিব কল্যাণচিস্তায বিভোব হইযা যখন প্রার্থনা 
,তছেনঃ তখন সহসা যজমানেব কথা মনে উদ্দিত হইবামাত্র, তাহাব 
র্থে শুধু এইটুকু বলিলেন, “যজমানেব বীবপুত্র জন্মগ্রহণ ককক?। ইহাব 
আবাব খষিব মন জাতিব সমাজেব দেশেব কল্যাণে প্রার্থনাবত 
[18 
আজ আমাদেব বড়ই প্রযোজন-_জন্মভূমিব জন্য এইরূপ পবিত্র ও 
র্থ ভালবাসা । দেশভক্তি যেন কথাব কথা না হয। দেশ ও মানব- 
হব কল্যাণেব জন্ত আমবা যেন অকপট ও ব্যাকুল হইতে পাবি, 
নেব প্রতিক্ষণে, আমাদের প্রতি কার্যে যেন এ দেশশ্রীতি রূপ পবিগ্রহ 
| প্রকাশ্যে অপ্রকাশ্যে আমব! যাহ! কিছু কবি, সকলই যেন দেশ জাতি 
মান্ধেব অগ্রগতির সহাযক হয । 


চাসম্মেলনেব শেষ অধিবেশনে সভাপতিব অহ্থবোণে স্বামী অখণ্ডানন্দ 
মিব সেবাষ সমাগত ভক্ত ও কমিগণকে প্রবুদ্ধ কবিয1 তাহার মর্মম্পর্শা 
(বলেন £ 


সহ এ পলা সস শপ. পা পপ 


* সংস্কৃত প্রার্থনাটি ও তাহার অনুবাদ ২০৩ ৪ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত । 


২৫৬ স্বামী অথগ্ানন্দ 


আজ সম্মেলনের শেষ দিন। তোমাদিগকে সমবেতভাবে বলার ও 
'শেষ সুযোগ । অতিমানব শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন-কাহিনী, তাহার পবিত্র নাম 
ও শিক্ষার মোহিনী শক্তি তোমাদিগকে এখানে আকর্ষণ করিয়! আনিয়াছে। 
তাহার চিস্তামাত্র মনে হইতেছে--তাহাকে দেখিলেই সর্বপ্রকার দ্বন্থ দূরীভূঃ' 
হইয়া যাইত এবং মন এক উচ্চ আধ্যাত্মিক রাজ্যে বিচরণ করিত । 

কেহ যদি সরল হইত, শ্রীরামকু্জ কখনও তাহাকে তাহার ধর্ষমতের জঃ 

স্পনন্দ! করিতেন না। যে যেখানে আছে, সেখান হইতে তিনি তাহাবে 
তাহারই পথে আগাইয়া দ্রিতেন। তিনি সকল ধর্মমতের কথাই শুনিতেন, 
এবং সরল সত্যবাদী ও যথার্থ বিশ্বাসীর উপর তাহার কৃপা বধিত হুইত। 
যদি কোন কিছুর তিনি নিন্দা করিতেন, তাহা কপটতা৷ বা ভগ্ডামির | 

স্বামী বিবেকানন্দের ভিতরও সকলের প্রতি সহাহ্ুভূতি দেখিয়াছি 
গছ গ  * শ্রীরামকৃঞ্ষ ও বিবেকানন্দ প্রকৃতপক্ষে একই আত্মা» যে 
যুগ্ম ব্যক্কিত্বের মধ্য দিয়া প্রকাশিত ! শ্রীরামকষে যাহা বীজভূত 
স্বামীজীতে তাহাই অস্কুরিত ! স্বামীজী যেন শ্রীরামকঞ্চ-বূপ বেদাস্তস্থত্রে 
ভাব্য! উভয়ে পরিপূরক, অবিচ্ছেছ্য, টাকার এপিঠ*ওপিঠ | শ্রীরাম 
যেন ভাবের সমুদ্রঃ যে কেহ তাহার নিকট যাইত, নিজের শক্তি ও ধার? 
অনুযায়ী সে পূর্ণ হইয়া আসিত। শ্রীগুরু মহারাজ ও স্বামীজীর প্রি 
ভাবসমৃহ যর্দি আমর] সর্বদা মনে রাখিতে পারি, তবে আমর নিজেদে; 
র্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক ভাব, গৌড়ামি ও পরমত-অসহিষ্তার হাত হই 
মুক্ত হইতে পারির। 

শ্রীরামকষ্চ একদিন ছাদের উপর হইতে তাহার ভাবী ভক্ত 
ডাকিয়াছিলেন, সেই ডাক সেখানেই শেষ হয় নাই, আজও আকাশে বাতা 
উহা! ধ্বনিত হইতেছে এবং যুগ যুগ ধরিয়া! ধ্বনিত হইতে থাকিবে 
তোর] কে কোথায় আছিস্‌ আয়।” অনেকে আসিয়াছে, অনেকে আসিতে। 
আরও অনেকে ভবিষ্যতে আসিবে । আমাদের সময় ছিল আধ্যাত্মিকত 
জোয়ার- প্রার্থনা, ধর্মালোচনাঃ ভজন-সঙ্গীত ও ঈশ্বরাহ্ুভৃতির আনন্দ 
অবিচ্ছিন্ততাবে একটির পর একটি আমিত। শ্রীরামরুষ্$-জীবন সমুদ্র মং 
করিয়া আমর]1 আধ্যাত্মিক ভাবের অমৃত পান করিয়াছি । 

দক্ষিণেশ্বরের উচ্চভাবে পরিপূর্ণ দিনগুলি! আমর! তখন যেন এ 
দ্বপ্ররাজ্যে বাস করিতাম! তোমরা ভার পরবর্তা ভক্তগণ, তোমারে 
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অবশ্ট অবশিষ্ট অমৃতটুকু পান করিতে হইবে । আমরা পান করিয়াছি 
অবিমিশ্র অত, তোমাদের জন্য রহিয়াছে অমৃতের সহিত কিছু গরল ! এই 
গবল পান করিয়া! প্রত্যেককে নীলক্ হইতে হইবে ! 

ব্যাপক অজ্ঞতায় আচ্ছন্ন দেশে চারিদিকে গভীর হছুঃখ-ছুর্দশ। দেখিয়া 
তোমাদ্দিগকে উচ্চতর আধ্যাত্মিক জীবনের গভীরতর আনন্দ উপলব্ধি 
পরিহার করিতে হইবে । তৎপরিবর্তে দেশের উপর ঘন কালে! আবরণের 
মতো যে ছঃখ ও লজ্জার গুরুভার চাপিয়! রহিয়াছে, তাহা সানন্দে নিজেদের 
্দ্ধে লইতে হইবে, এবং জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত উন্নততর সমৃদ্ধতর জাতির 
পুনর্জন্মের জন্ত বিনিয়োগ করিতে হইবে । শিবের মতো হও। সমুদ্রমন্থনে 
যখন গরল উঠিল, তখন দেবতাগণ নিজের! রক্ষা পাইবার জন্য শিব-সনিধানে 
প্রার্থনা করিলেন । তাহার কি হইবে, গরল পান করিবার সময় শিব তাহা! 
চিন্তা করেন নাই ; তোমর1 সেই শিবের মতে| হও। 

দেশ তোমাদের মুখের দিকে চাহিয়া আছে। তোমরা জাতির শ্রেষ্ঠ 
মম্পদ | তোমর!1 কি সর্বদ1-ধবনিত কাতর ক্রন্দনের ভাকে সাড়া দিবে না? 
যখন তোমাদেরই কোটি কোটি ভাই ও ভগিনী ছঃখ-দারিদ্র্যে ও মূর্খতায় 
ধূলিধ্সরিত, তখন কি তোমর] ব্যক্তিগত আনন্দ ও শাস্তির কথ! কল্পন! 
করিতে পার 1 তোমর!, যাহার আমাদের প্রভুর পতাকাতলে আসিয়াছ, 
তাহাদের উপর এক গুরু দায়িত্ব স্তস্ত হইয়াছে । আমাদের এই মাতৃভূমির 
এতটুকু সেবার জন্য তোমাদিগকে সর্বস্ব ত্যাগ করিতে প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। 
| ম্বামীজী বিশ্বাস করিয়া তোমাদের উপর যে কার্ষভার দিয়! গিয়াছেন, 
বরদা তাহ! মনে রাখিও। তাহার আশ্বাসবাণীর উপর পুর্ণ শ্রদ্ধা রাখিও। 
ই মহৎ কার্ষ-সম্পাদনে শ্রীরামকষ্জ ও তিনি পর্বদ1 তোমাদের সঙ্গে আছেন । 
ধদ্ধাই উৎসাহের উৎসমুখ থুলিয়। দেয় এবং অফুরস্ত শক্তি ও সাহস জোগায় । 
ধদ্ধাবান্‌ হও । 

স্বামীজী মাতৃভূমির সেবার জন্য লক্ষ লক্ষ জীবন দিতে প্রস্তত ছিলেন, 
তামরা কি একটি জীবনও দিতে পারিবে না? এক দিব্য শক্তি তোমাদের 
পছনে রহিয়াছে, দৃঢ়ভাবে এই বিশ্বাস অবলম্বন করিয়! কর্মসমুদ্রে ঝাপা য়! 
পড়। তবে সর্বদ] সাবধান, হৃদয়ে দেবতার পবিত্র আসনে যেন কখনও 
ঈঘযয অহংকারকে বসাইও নাঁ॥। যে মুহুর্তে 'আমি আসিয়া! দেবতার মন্দিরে 
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প্রবেশ করে, সেই মুহুর্তেই ভাল যা! কিছু-_লব চলিয়! যায়। *** শ্তি 
উদ্দীপনার উৎস বন্ধ হইয়! যায়। 

আর একটি জিনিস সম্বন্ধে সর্বদা সাবধান থাকিবে । ম্বামীজী আমাদে 
বারবার মনে করাইয়া দিতেন, গোপনে কৃত ছোট ছোট কাজ 
মানুষের চরিত্রের মাপকাঠি । বড় বড় কাজ করিবার ইচ্ছা অনেব 
সময় অহংকার বাড়াইয়া তোলে এবং ধ্বংসের কারণ হয়। অতএব খু. 
একটা বড় কিছু করিয়া জনসাধারণের সামনে জাহির হইবার চিস্তা করিং 
না। সুখ্যাতি বা উৎসাহের জন্য মাহুবের মুখের দিকে তাকাইও না। 
উদ্দীপনা, নির্দেশ ও উৎসাহের জন্য সর্বদ। ভগবানের দিকে চাহিও। শহরে 
হৈচৈ-সহ কিছু একটা করিয়! লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ ও হুখ্যাতি অর্জন করা 
কঠিন নহে। ইহা! অপেক্ষা বড় এবং আরও অনেক বেণী প্রয়োজনীয় কাজ 
আছে, যেখানে তোমায় কেহ প্রশংস! করিবে না, উৎসাহ দিবে না, এমন কি 
সাহায্যও করিবে না; আর যেখানে ছূর্দশা ও ছুঃখভোগের সীম! নাই। 
যাও তোমরা সেইখানে এবং তোমাদের জীবনের ও সাধনার সমগ্রটুকু 
সেইখানে নিয়োগ কর। শ্রীগুরুমহারাজ ও স্বামীজীর নিকট হইতে তোমরা 
যেটুকু আলো পাইয়াছ, সেইটুকুই ঢালিয়! দাও--অন্ধকারের কোণে কোণে। 
তোমর1 পথ করিয়! দিয়! যাওঃ যেন পরবর্তারা তোমাদের অহ্ুনরণ করিতে 
পারে ; তবেই বলিব, তোমর! স্বামীজীর টিস্তাশক্কির ধার! ধরিতে পারিয়াছ 
এবং তাহার অসমাপ্ত কাজে আত্মনিয়োগ করিয়াছ। 

শেষ করিবার আগে, স্বামীজীর ভেরী-নিনাদের সঙ্গে আমার ক্ষীণ ক 
মিলাইয়। তোমাদের আহ্বান করিয়! বলিতে চাই-_“হে আমার সন্তানগণ, ওঠে 
জাগে!, যতক্ষণ ন! লক্ষ্যে পহছিতেছ, ততক্ষণ থামিও ন]11” দারিদ্র্য ও মুর্খতা 
রাক্ষস আমাদের জাতির প্রাণশক্তি অতি দ্রুত শুষিয়া খাইয়া! ফেলিতেছে- 
অন্য কিছু ভাবিবার সময় আর নাই ; উঠিয়! দাড়াও, আগাইয়! চল। 

সু গা রঃ 

রামকৃষ্জ মিশনের প্রথম সম্মেলন (0০2৮5926102) যথাসময়ে সমাপ্ত হইল। 
এই সম্মেলনে উপস্থিত জনৈক শ্রোতা এই বন্তৃতা-প্রসঙ্গে লিখিতেছেন 

«শেষ দিনে গঙ্গাধর মহারাজ প্রথম একটু ধীরে ধীরে বলছিলেন, 
কিন্ত ক্রমশঃ যেমন গলার স্বর উঠতে লাগল, তেমনি ভাষায় গালভী্য, ভাবের, 
গভীরতা। সমানতালে চলছিল । সেবাধর্মই যে যুগধর্ম_ এইটাই তিনি তার 
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সমগ্র সত্ব! দিয়ে বলতে ও বোঝাতে চাইছিলেন । এই বক্তৃতাটি খুব প্রাণ- 
স্পর্শ হয়েছিল। অনেকেরই নতুন দৃষ্টি খুলে যায়।, 

স্বামী অখণগ্ানন্দ পল্লীগ্রামে থাকিতেন বলিষ! বিভিন্ন দিগদেশ হইতে 
সমাগত ভক্ত ও সাধূদের অনেকে তাহাকে এই প্রথম দেখিলেন। তিনিও 
তাহাদিগকে সেবাধর্মে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন । ষাট বৎসরের বৃদ্ধের 
রোগজীর্ণ শরীরের মধ্যে তখনও যে তরুণ মন বাস করিতেছিল, ওজস্বিনী 
ভাষায় ও চোখের দীন্তিতে তাহার প্রকাশ দেখিযা! সমবেত সাধু ও ভক্তগণ 
বিস্মিত ও মুগ্ধ হন। 

সম্মেলনের পর কাশীপুরের রাষেদের বাড়ীতে স্বামী অখণ্ডানন্দ কিছুদিন 
অবস্থানকরেন। এই সময় একদিন সারগাছিতে অবস্থিত অনাথ-আশ্রমের 
কথাপ্রসঙ্গে এ বাড়ীর একটি বালককে তিনি বলিলেন, “তোমাকেও চাদ' 
দিতে হবে। বালক বলিল, “আমার কাছে পযসাকডি তে৷ নেই। পয়স। 
কোথ! পাব 1 তিনি বলিলেন, তুমিকি খেতে ভালবাস ? বালক উত্তর 
দিল, “রসগোল্লা? ৷ “রোজ কট! ক'রে খাও ?”--ণারটা” | “বেশ, ছুটো করে 
থাবে, আর ছটোর পয়সা জমিয়ে একমাস পরে চাদ পাঠাবে ।, 

এই কথোপকথন বালকের মনে এতই গভীর রেখাপাত করে যে পরিণত 
বয়সে সেই মধুর অতীতের কথা ম্মরণ করিয়! তিনি লিখিতেছেন, “এই 
ভাবে বাস্তব জীবনে ত্যাগের অভ্যাসে তিনি আমাধ হাতে-খভি দেন--এই 
কিগারগার্টেন মেখডে । তার সঙ্গে এই 219০৮ ০০০০৮ (সাক্ষাৎ সংস্পর্শ) 
সেই বয়সে আমাকে খুবই 1000:599 ( প্রভাবিত ) করে । এই ঘটনাটি আমার 
আজও স্পষ্ট মনে আছে- জীবন্ত হযে রয়েছে । কিছুদিন এই ভাবে টাদা 
দিই। ঘটনাটি খুব সামান্, কিন্ত চরিব্রগঠনের দিক্‌ দিষে অমূল্য ।, 

এবার এই ভক্তগৃহে স্বামী অখণ্তানন্দের প্রায় একমাস অতিবাহিত হইল 1 
গৃহস্বামী এই সময় একটি ভাল বৃষ ও একটি গাভী আশ্রমকে দান করেন । 
অতঃপর ১৯শে মে তিনি কলিকাতা হইতে আশ্রমে ফিরিয়া! আসিলেন। 

ইহার কিছু পূর্বেই স্বামী ধ্যানানন্দ মঠ হইতে তাহার সহকারীরূপে 
প্রেরিত হন। কয়েকদিন পরে বোহিমিয়1-দেশীয ভক্ত ও সন্্যাসী স্বামী 
যোগেশানন্দ বেলুড় মঠ হইতে সারগাছি আসেন, এবং তৎপরতার সহিত 
পাম্প ও পাইপের সাহায্যে কৃষিক্ষেত্রে জল সরবরাহের ব্যবস্থা করেন। 
মাসাধিক কাল আশ্রমে কাটাইয়া তপস্তার্থে তিনি উত্তরকাশী চলিয়। যান। 
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ফণীবাবু ও স্বামী ধ্যানানন্দের তত্বাবধানে আশ্রম-প্রাঙ্গণের দক্ষিণ-পূর্ব 
মীমানার কাছে পশ্চিমদ্দিকে বারান্দাযুক্ত তিন-কামরার একটি পাক] ঘরের 
নির্মাণ কার্য আরভ্ভ করিলেন । কয়েক মাসেই এই ভবনটি নিগ্িত হইল। 
দুইটি কামরায় ভাণ্ডার ও রন্ধনশালায়, এবং তৃতীয়টি শয়নগৃহে পরিণত 
হইল। বারান্দাটি ভোজনস্থানরূপে ব্যবহৃত হয়। 

মহাসম্মেলনের পর স্বামী সারদানন্দকে একবার সারগাছি আশ্রমে 
আনিবার ইচ্ছা হওয়ায় স্বামী অখণ্ডানন্দ তাহার বাসের জন্য এই ভবনের 
দ্বিতলে আরও একখানি শয়নকক্ষ দ্রুত নির্মাণ করিবার পরিকল্পনা! করেন। 

কার্যান্ুরোধে তিনি একবার কলিকাতা৷ আসিয়াছেন। তাহার অন্ুপন্থিতি- 
কালে কলিকাতা হইতে ভক্ত বিনোদবিহারী দে প্রথম এই আশ্রম দেখিতে 
আসেন। সুদৃশ্যভাবে রচিত বিবিধ ফল-ফুল শোভিত উদ্ভানসমূহঃ এই 
সকলের চারিপাশে আবার গন্ধরাজ-বৃক্ষের সবুজ বেষ্টনী, আকাশচুম্বী সরল 
ইউক্যলিপ.টাস-গাছের সারি, আশ্রমের উত্তর-পশ্চিম দিকে স্থবিস্তৃত ধান্ত ও 
রবিশন্তের চাষের জমি নলকৃপের স্থুপেয় জল, ভিনিসিয়ান রেড২এ সুরঞ্জিত 
ইঞ্টকনিমিত আবাসগৃহ--সব কিছু দেখিয়া ও গুনিয় বিনোদবাবু আনন্দিত 
হইলেন। তিন-চার দিন আশ্রমে বাস করিয়!, তিনি কলিকাতা ফিরিয়া 
গেলেন । বলরাম-ভবনে অখপগ্ডানন্দজীর সহিত একদিন সাক্ষাৎ করিয়া! তিনি 
বলিলেন, “মহারাজ, আশ্রম দেখে আমার খুব ভাল লাগল, কিন্ত আশ্রমবাসীর! 
পাকা-ঘরে বাস করছে, আর ঠাকুর একটি ছোট চালাঘরে রয়েছেন--এটি 
আমার ভাল লাগল না।” বিনোদবাবু বালকগণের ঠাকুরঘর দেখিয়া 
'আসিয়াছেন। স্বামী অথগ্ডানন্দ আশ্রম-স্থাপনের সময় হইতে এ যাবৎ ঠাকুরঘর 
করেন নাই। তিনি অহ্থভব করিতেন, মানবদেহই দেবালয় এবং বলিতেন, 
'মাহষই জীবন্ত শালগ্রাম।* ভক্ত যেভাবে শালগ্রাম শিলার পৃজ! করে 
(তিনি সেই ভাবে বিভোর হইয়! মাস্থষের সেবা করেন। 

শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃথক মন্দির নির্মাণের কথা উঠিলে তিনি বলিতে 
«মিশনের কাজের জন্য লোকে টাকা দিয়েছে, মন্দিরের জগ্ত তো] দেয় নি। 
তবে বলিতেন, “ঠাকুরঘর করবার সংকল্প আমার কোন কালেই ছিল না 
ছেলেরা ছেলেখেলার ঠাকুরঘর ক'রে ঠাকুরের ছবি ফুল দিয়ে সাজাত, ধূপ 
খুনে! দিয়ে সামনে বসে ভজন করত ।*****ঠাকুরঘর করার কথায় আমা; 
মনে হ'ত, এখানকার গণ্যমান্ত প্রাচীন কোন ব্রাঙ্গপ-সমাজ আমাকে যা 
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ঠাকুরঘর করবার জন্য অহ্রোধ করেন, তাহলে একবার চেষ্টা ক'রে 
দেখা যায় ।? | 

কালক্রমে তাহার অন্তরের এই গোপনতম চিস্তাটি অক্ষরে অক্ষরে বাস্তবে 
পরিণত হইল । শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিপুজ1 ও উৎসব বৎসর বৎসরই হইতেছে । 
মহুলানিবাসী শ্রীকালী চট্টোপাধ্যায কযেক বৎসর উৎসবে গান বাধিতেছেন, 
তিনি ঠাকুরকে ভগবান বলিযাই গান রচনা! করিষ! যাইতেছেন। তারপর 
একবার আশ্রমে ঠাকুরের মহোৎসবে গ্রামের ও শহরেব অনেক লোক 
আসিযাছে, খুব কীর্ভন চলিতেছে_-এমন সময মহুলাগ্রামের সেই বৃদ্ধ 
করজোড়ে অখণ্ডানম্মজীর কাছে আসিযা, কাদ-কাদ স্ববে বলিতে লাগিলেন, 
“ণ্ডী ঠাকুর, ঠাকুরকে বসান। মন্দির করুন। ঠাকুর সত্যি তাই-__সেই 
রাম-কৃষ্জ। এমন মন্দির হবে যে তাব চুডার দুধারে সোনার পাতমোডা 
কলস ঝকৃ ঝকৃ করবে -_-মধ্যস্থলে বড বড অক্ষরে “জষ বামকৃষ্ট লেখা! থাকবে। 
ট্রেন থেকে লোকে দেখবে ।, 

এতকাল ঠাকুর-ঘর না কর! সম্বন্ধে এই সব কথ! বিনোদবাবুকে জানাইয়। 
স্বামী অখণ্ডানন্দ শেষে বলিলেন, “দেখ, বিনোদ, আমার তে ইচ্ছে, 
এখন মন্দির হোক । কিন্ত টাক। কোথায ? সব কিছু শুনিযা বিনোদ 
বাবুই সর্বপ্রথম অর্থ সাহায্যের প্রতিশ্রুত্তি দিলেন। ইভার পবই ১৯২৭ খুঃ 
জুন মাসে স্বামী অখণগ্ডানন্দ আশ্রমে ফিরিযা যথাসমযে ভক্ত ইঞ্জিনিয়র 
ফণীবাবুকে ডাকাইয। মন্দির নির্মাণেব শুভ সংকল্পের কথা বলিলেন। ছু-চার 
দিনের মধ্যেই মন্দিরের নকল! প্রস্তুত হইল এবং আনুমানিক ব্যষের পরিমাণও 
নির্ধারিত হইযা গেল। নবনিশ্নিত একতল! ভাণ্াব-গৃহের উপরেই 
দোতলায় ঠাকুরের মন্দির হইবে। ইহার উত্তরে পূর্ব-পশ্চিমে ল্ব৷ পূজার 
ভাগার-ঘর আর দক্ষিণে অন্ুব্ূপ আর একখানি ঘর হইবে, তথাষ স্বামী 
সারদানন্দ আসিষ। কিছুদিন বিশ্রাম করিবেন। 

আগস্ট মাসের প্রথম সপ্তাহে নির্াণ-কার্য সবে মাত্র শুরু হইযাছে। এমন 
সময সংবাদ আসিল স্বামী সারদানন্দ সহসা বাহাসংজ্ঞাশৃন্ হইয়! পড়িযাছেন। 
উদ্বিগ্লচিত্তে স্বামী অথণ্তানন্দ পরদিনই উদ্বোধনে পৌছিলেন। গুরুভ্রাতার 
অবস্থ| দেখিষ! মর্মান্তিক দুঃখে অভিভূত অখণ্ডানন্দ সজলনযনে সর্বদ| প্রার্থন। 
করিতে থাকেন। শধ্যাপার্থ্ে উপবিষ্ট অথণ্ডানন্দকে কাতর দেখিষা শ্বামী 
সারদানন্দ ইঙ্গিতে বলেন, "ভাই, আমার অঙ্গ অবশ হ'ষে গেছে--এ 
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অবস্থায় বেঁচে থেকেও জীবন দুর্বহ হবে ।” গুরুভ্রাতার বদনমণ্ডলে বেদনার 
অভিব্যক্তি লক্ষ্য করিয়া অখণ্ডানন্দ মনকে শক্ত করিলেন । 

১৯শে আগস্ট স্বামী সারদানন্দ মহাসমাধি লাভ করিলেন । কিছুদিন 
মঠে ও কলিকাতায় কাটাইয়! স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রায় দেড়মাস পরে 
ভারাক্রান্ত হদয়ে অক্টোবরের প্রথমে আশ্রমে ফিরিলেন। 

মন্দিরনির্যাণ কার্য ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। দ্বিতলের 
ঘর তিনখামি মিগ্রিত হইয়া গিয়াছে । মন্দিরের মেজের কাজ আরস্ত 
করিবার পূর্বে এক শুভদিনে বেদাস্থাপনের ব্যবস্থা কর] হইল। সেদিন 
১৩৩৫ সালের ৯ই বৈশাখ, অক্ষয়তৃতীয়। | স্বামী অখণ্ডানন্দ স্বয়ং এই 
বেদীর ঈশান কোণের নীচে একখানা ইটে গঙ্গাজল, মানস-সরোবরের 
জল ও ব্রক্গকুণ্ডের জল দিয়া তাহার উপর ফুলচন্দন দিয়া শেষে 
শ্রীক্রীদক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটার মাটি ছড়াইয়া! দিলে শ্রীপ্রীঠাকুর, শ্রীশ্রীমা ও 
স্বামীজীর জয়ধ্বনি দেওয়! হয়। সহকারী ধ্যানানন্দের সঙ্গে ছইজন ব্রহ্মচারী 
ও একটি বালক তথায় উপস্থিত থাকিয়া মহারাজকে এই কার্ষে সাহায্য 
করিতেছিল। 

মন্দিরের মেজে সিমেণ্টেরই হইবে-__এব্ধপ যখন স্থির হইয়াছে, তখন 
একজন ভক্ত আসিয়া আপন! হইতে প্রস্তাব করিলেন, মেজে মার্বেলের 
করা! হউক। তিনি বলিলেন বটে, কিন্তু আবশ্যক অর্থ আর দিতে 
পারিলেন না। কিছুদিন পরে আর একজন ভক্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, 
তিনি তাহার মিস্ত্রী পাঠাই মেজে মোজায়েক করাইয়া দিবেন। তিনিও 
কথ! রাখিতে পারিলেন না। অখণ্ডানন্দ কিন্ত বালকের মতো সানন্দে 
সকলের কথা শুনিতেছেন ও সায় দিতেছেন। কিন্ত মনটি তাহার স্থির 
লক্ষ্যে অবিচল । 

ঠিক এই সময়ে অপ্রত্যাশিত ও অযাচিত ভাবে জনৈক ভক্ত মন্দির-বেদীর 
জন্য মার্বেল-পাথরের টাকা পাঠাইলেন। তখন স্থির হয়, শুধু বেদীহ 
মার্বেলের হইবে । স্বামী অখণ্ডানন্দ তদন্্যায়ী কলিকাতায় স্বামী 
শঙ্করানন্বকে লিখিলেন; তিনিও জনৈক মার্বেল-ব্যবসায়ীকে বেদীর 
মাপেই মার্বেল পাথরের অর্ডার দিলেন । ইহার ছু-চার দিন পরে শঙ্করানন্দ 
অসুস্থ হইয়া পড়ায় মার্বেলের দোকানে আর যাইতে পারেন নাই। এই 
কারণে উক্ত ব্যবসায়ী বলরাম-ভবনে তাহার খোজ লইতে আসেন 


মহাসম্মেলন ও মন্দির প্রতিষ্ঠ। ২৬৩ 


এবং তখনই তিনি অযাচিতভাবে মন্দিরের মেজের এবং বেদীর পাথরও 
বিনামূল্যে পরবরাহ করিতে প্রতিশ্রুত হন এবং বলেনঃ পাথর সারগাছি 
পৌছিলে মিস্ত্রী আসিষা! কোম্পানির ব্যযে পাথর বসানো, পালিশ কর! 
ইত্যাদি যাবতীষ কাজ করিষ! যাইবে ; তাহাদের খোরাকী মাত্র আশ্রমকে 
বহন করিতে হইবে । 

যথাসমযে স্বামী শঙ্কবানন্দের পত্রে বিস্তারিত সংবাদ অবগত হইযা স্বামী 
অখণ্ডানন্দ শ্রীশ্রীঠাকুরের অপার মহিমা! ও অসীম কপার 'পরিচষ পাইয! 
বিস্মিত হইলেন। এইসব অভাবনীয ঘটনা স্মরণ করিয়া তিনি বলিতেন, 
প্রকৃত ভক্ত যারা, তারা কিছু আশ্চর্য ব্যাপার দেখলেই মনে করে-_এ 
ভগবানের খেলা । তোমরা দেখছ-_পাতা নডছে, বাতাস বইছে, 
কিন্ত ভক্ত যনে করে, তার ইচ্ছা ব্যতীত গাছেব একটি পাতাও নডতে 
পারে না।, 

কযেক মাসের মধ্যেই মন্দিরের মেজে মর্মরপ্রস্তব-মপ্ডিত হইযা গেল। 
ইহার ভিতবের দেষাল উত্তমন্ধপে বং দিবাব জন্য জনৈক ভক্ত সী-গ্রীন 
ডিস্টেম্পার রং প্রেবণ করিলেন । সুদক্ষ শিল্পী পাওযা যাইতেছে না । 
তাই বাকৃস ভরতি ডিস্টেম্পার পডিযাই রহিল । ক্রীশ্রীমাষেব ও স্বামীজীর 
তিথিপূজ। আসিল, চলিষা' গেল। দেখিতে দেখিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের তিখিপূজাও 
ঘনাইয়! আসিল । স্বামী অখণগ্ালন্দবের মনের বাসনা এ দিনেই 
ধদঘদেবতাকে নৃতন মন্দিবে লইযা যাইবেন। অবশেষে তিনি হতাশ 
হইলেন--গুভ ফাল্তুনী দ্বি তীয়াও আসিয়া! চলিষ! গেল । 


মন্দিরের বাকী কাজটুকু যেন আর কিছুতেই শেষ হয না। আশ্চর্য 
ব্যাপাব ! দিব্যস্থতিপূর্ণ সেই অন্নপূর্ণাপুজার ঠিক ছুই দিন পূর্বে নবাব-বাভীর 
প্রাচীন অভিজ্ঞ এক মিস্ত্রী আশ্রমে অপ্রত্যাশিত-ভাবে উপস্থিত হইল এবং 
অহোরাত্র অপূর্ব ক্ষিপ্রতা ও দক্ষতার সহিত স্ুনিপুণ তুলিকাম্পর্শে ছুই 
দিনে রঙের কাজ শেষ করিল। কী আশ্চর্য, অন্নপূর্ণাপূজার ঠিক পূর্বদিনে 
মন্দিরের যাবতীষ কার্য সমাণ্ড হইল। 

১৩৩৬ সালের ৪ঠ। বৈশাখ- বুধবার । সুদীর্ঘ উৎকণ্ঠা ও প্রতীক্ষার 
অবসানে মন্দির-প্রতিষ্ঠার পুণ্যদিবস সমাগত । পূর্বাহে সদাপূর্ণ 
অননপূর্ণার পৃজার শুভলপ্লে শঙ্খ-ঘণ্টার ধ্বনিতে আশ্রমের আকাশ বাতাস 


২৬৪ স্বামী অথণগ্ডানন্দ 


মুখরিত হইয়া! উঠিল! স্বামী অখগ্ডানন্দ মন্তকের উপর তাহার প্রাণের 
দেবতাকে বহন করিয়! ছেলেদের খেলাধূলার ঠাকুরঘর হইতে নবনিগিত 
দ্বিতল মন্দিরের মর্মরবেদীর উপর হ্ক্সকারুকার্খচিত কাশ্মীরী-কাঠের 
সিংহাসনে সযত্বে বসাইলেন। শ্রীশ্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত ফণীবাধু 
প্রী্রীমায়ের এবং জনৈক সন্যাসী শ্রীশ্রীস্বামীজীর প্রতিকৃতি যথাযথভাবে 
আনয়ন করিয়] বেদীর উপর নির্দিষ্ট স্থানে স্থাপন করিলেন । 

কয়েক বৎসর পূর্বে দৃষ্ট একটি হ্বপ্রের কথায় স্বামী অথণ্ডানন্দ বলিতেন, 
“পারগাছি আশ্রমে ঠাকুর এসেছেন, অসংখ্য লোক তাকে চারদিকে 
ধিরে রয়েছে । আরও পল্লীর বহু নরনারী বালক-বালিকা শিশু-বৃদ্ধ- 
যুবা সব কাতারে কাতারে আসছে । ঠাকুর জনে জনে তাদের সব 
প্রার্থনা! পুরণ করছেন।” 

১৩০৩ সালের আকালে এই অন্নপূর্ণ পূজার দিনেই তিনি মহুলাষ 
আসেন এবং দৈব প্রত্যাদেশেই প্রথম ছুক্তিক্ষ-সেবাকার্ষে আত্মনিয়োগ 
করেন। এই কারণে তাহার জীবনে এই দিনটি একটি বিশেষ দিন। 
এ-দিনের প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিতেন, "ঠাকুরের তিথিপৃজার দিনই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার সংকল্প ছিল। তখনও মন্দিরের কাজ শেষ না হওয়ায় আমি 
সকাতরে ঠাকুরের শ্রীচরণে আমার মনের কথ! জানাই । তারপর ঠাকুরই 
আমায় জানিয়ে দেন, এখানে ব্যস্থিূপে তিনি অন্নপূর্ণা! তাই, কি আশ্চর্য । 
শ্রীমন্দিরের সকল কাজ ঠিক সেই অন্নপূর্ণা-পৃজার পুর্বদিনেই শেষ হণ 
এ-দিনের নাম শুনলেই আমার রোমাঞ্চ হয়|” 

মন্দির-প্রতিষ্ঠার শুভদিনে আশাতীত সংখ্যায় নারীভক্তদের আসি 
দেখিয়া অখগ্ডানন্দজী বলিলেন, “মা অন্নপূর্ণা নিজেই মেয়েদের টে; 
এনেছেন ।” চারজন মহিল] ভক্ত বারে! মাইল পথ অতিক্রম করিয়া পদব্র 
সকালেই আশ্রমে আসিয়াছেন, মন্দির-প্রতিষ্ঠার অনুষ্ঠান দেখিতে তাহাদে 
এত আগ্রহ । একটু বেল! হইলে ট্রেনে দলে দলে পুরুষ ও মহিলা! ভক্তের 
আসিতে লাগিল । অবিরাম জনশ্োত বহিয়! চলিয়াছে। যথাবিধি এ. 
ভাবগস্ভীর পরিবেশে নৃতন মন্দিরে ষোড়শোপচারে পুজা হোম ভোগরাগার 
অনুষ্ঠিত হইল । এই শুভদিনে স্বামী অখণ্ডানন্দ একটি আশ্রম-বালকবে 
পবিত্র ব্রহ্গচর্যব্রতে দীক্ষিত করিলেন । সমবেত ভক্তবৃদ্দ প্রসাদ পাইন 
সেদিনের মতো! উৎসব সমাপ্ত হয়। 


মহাসম্মেলন ও মন্দির প্রতিষ্ঠা ২৬৫ 


নুতন মন্দিরে সান্ধ্য ভনের পর আশ্রমবাসী সকলে অখগ্ানন্দজীর 
কাছে আমিলে তিনি বলিলেন, “সারগাছি মহাতীর্থ হয়ে গেল। এবার 
থেকে দলে দলে সব আসবে । আমার ৩২ বছরের সাধন! পুর্ণ হ'ল। 
ঠাকুর এই পাড়াগীয়ে নিজেই বসলেন। সামান্ত ধুলোখেলার ঠাকুরঘর 
থেকে এত বড় মন্দির হল। ধন্ত প্রভু, ধন্য তোমার লীল।! যতদিন 
যাবে, আরও কত দেখাবে ! সমষ্রিভাবে শ্রীরামক্ঞ্করূপে, শুর! দ্বিতীয়ায় 
তার আবির্ভাব, ব্যক্ইিভাবে অন্নপূর্ণাকপে এখানে তিনি এই দিনে 
প্রকাশিত ।” 


শ্রীমন্দির-প্রতিষ্ঠার সংবাদ পাইয1 বেলুভ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ 
লিখিলেন, ঠাকুর সারগাছিতে চাষাভুষোদের উদ্ধার করবার জন্য স্বযং 
অধিষ্টিত হযেছেন-_-ইহাতে সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ নাই । ঠাকুর তোমার 
সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন ।; 

মন্দির-প্রতিষ্ঠার চারদিন পরে ১৯২৯ খুঃ ২১শে এপ্রিল রবিবার 
মহাসমারোহে আশ্রমে শ্রীশ্রঠাকুরের মহোৎসব স্ুুসম্পন্ন হয। পল্ীগ্রাম ও 
বহরমপুর অঞ্চল হইতে শত শত নরনারী এই উৎসবে যোগদান করেন এবং 
সেদিন সকলকে বসাইয1 পরম পরিতোষ-সহকারে ভোজন করানে! হয । 
এতদ্ব্যতীত আশ্রম-স্থাপন হইতে মন্দির-নির্মাণ পর্যস্ত অতীতের ঘটনাবলী 
বর্ণন৷ করিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ সমাগত ভক্তগণকে আনন্দ দান করেন। 


অভাবনীয়র্ূপে শ্রীমন্দির নিখিত হইবার পর হইতে পল্লী প্রতিষ্ঠানটির 
স্বাভাবিক সৌন্দর্য শতগুণ বধিত হইল । মন্দিরচুড়ার মধ্যভাগে বড় বড় 
অক্ষরে লেখ! “জয় রামকৃষ্ণ নাম দূরাগত দর্শককেও নিমেষের জন্য স্মরণ 
করাইয়া দিতেছে সেই পতিতপাবন নামীকে। 

এই সময়ে একদিন এক বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ মন্দির দেখিতে আশ্রমে উপস্থিত 
হইলেন। মহুলার চণ্ডীমণ্ডপে ১৩০৩ লালে লেই অন্নপূর্ণা পূজার দিনে 
লহস! আগত সন্ন্যাসীর দিব্যমুন্তি দেখিয়া ও তাহার ম্বমধূর কের চণ্ডীপাঠ 
শুনিয়া! সকলের সঙ্গে তিনিও মুগ্ধ হন। 

তারপর বিধির অলজ্ঘ্য বিধানে সেবাব্রতী সন্ন্যাসীর বিপক্ষদলভূক্ত 
হইয়া! এই ব্রাঙ্ণণ কত ঈর্ধা_-কত বিরোধিতাই ন! করিয়াছেন, কিন্ত আজ 
সুদীর্ঘ বন্তিশ বৎসর পরে যুগাবতারের নৃতন মন্দির দেখিয়া অপরিসীম বিস্ময়ে 


২৬৬ স্বামী অথণ্ানন্দ 


অভিভূত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ | শ্রদ্ধা হইয়া! প্রণাম নিবেদন করিয়া তিনি স্বামী 
অথণগ্ডানন্দকে বলিলেন, “আহা! কি মুন্দর মন্দির হয়েছে! স্বামীর্জী, 
আপনি শুধুহাতে এক-কাপড়ে এখানে এমেছিলেন। ভগবানের শির 
খেলা না হ'লে কি আজ মাঠের মধ্যে এত বড় মন্দির হয়| আশ্্য 
ব্যাপার !, ব্রাহ্মণের আজ ভুল ভাঙিয়াছে, এতদিনে তিনি বুঝিলেন, 
কল্যাণকৎ সন্ন্যামী ভগবানেরই লীলার মহচর | 


ব্রত অবদান 


যে আদর্শে অহ্থপ্রাণিত হইযা+ যে প্রেমপুর্ণ হৃদয লইযা ১৮৯৪ খুঃ 
[াজপুতানাষ পরিব্রাজক স্বামী অখণগ্ানন্দ সেবার ব্রত গ্রহণ, করিযাছিলেন 
-এই সুদীর্ঘ ৩, বসব কাল অনলসভাবে লোককল্যাণকর কর্ম অনুষ্ঠান 
করিয়া তিনি সেই পবিত্র ব্রতই পালন কবিয়া আসিতেছেন। সমষ্টির কল্যাণ 
দাধনে ব্যক্তিগত স্বার্থ-সাধ সব কিছু বিসর্জন দ্যা উপাসনার ভাবে উপেক্ষিত 
বাহষের দেবা কবিযা আসিযাছেন। তাহার জীবনে প্রতিটি কাজই 

ছল উপাসনা । 

একদিন বহবমপুব হইতে আশ্রমে ফিবিতেছেন-_অন্ধকার রাত্রি। 

স্টশন হইতে একটি আশ্রম-বালক লগ্ন হাতে পথ দেখাইয়। তাহার আগে 
মাগে চলিতেছে । কযেক প৷ হাটিবা-মাত্র অখণগ্ডানন্দ ছেলেটির হাত হইতে 
মালে চাহিযা বলিলেন, “ওরে তুই আলে! দেখাবি, আর আমি বাবুর মতো। 
নাব--তা! হ'তে পাবে না। আমি আলে। নিষে যাব, তুই বাবুর মতো 
াবি। তোবাই যে আমার মনিব, আমি তোদেব চাকব ! তোরাই 
সেব্য, আমি সেবক !? তাহার মনোগত ভাব পবে এই বলিষা ব্যক্ত 
কবিয়াছেন, “যদি কোন কাবণে দৈবাৎ ওর পাষে আগুনেব ছ্যাকা লেগে 
ন্ত্রণা হ'ত, তাহলে আমাবই সেবাপরাধ হ'ত! যথাসমযে মনে করিষে 
দিযে ঠাকুরই আমায রক্ষা কবেছেন ।' 

১৯২৯ খৃঃ কথা। একটি আশ্রমবালক শ্রদ্ধাব সহিত গো-সেবা 
রিতেছে। কোন কারণে বিরক্ত হইযা সে একদিন একটি গাভীকে 
যমনভাবে আঘাত করে যে উহাব একটি পা ভাঙি্যা যায । ইহাতে 
গ্ডানন্দজী মর্মাস্তিক যাতনা অন্ুতব করেন। যাহাতে এই গো-পীভনেব 
[প বালকটিকে স্পর্শ না করে, সেই উদ্দেশ্যে একট! দ্রিন অনশনে থাকিয 
য়শ্চিত্ত কবেন। তাহার কি করুণামাখ! মুখখানিই না সেদিন সকলে 
খিযাছে ! অজলনযনে তিনি কাতবপ্রাণে ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা! করিতে 
[গিলেন, প্রভু, ওকে এতটুকু বেলা থেকে মানুষ করেছি_ন্বভাবতঃ ও 
কল। যদ্দি অজ্ঞানবশতঃ অসাবধানে ওর দ্বার| এই কাজ হ'য়ে থাকে, 


২৬৮ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


তাহলে আমি শত গো-হত্যার পাপ নিতে প্রস্তত। প্রভু; ওর গায়ে যেন 
বিন্দুমাত্র এই পাপম্পর্শ না করে ।, 

একটু পরে জনৈক সেবককে তিনি বলিলেন, “আমরা শ্ীপ্রীঠাকুরের 
সম্তান, আর তিনি সাক্ষাৎ ভগবান । তোমার যদি কিছু পাপ থাকে তো 
আমাকে দ্াও। বিনিময়ে আমার পুণ্য নাও। তোমাদের শত অপরাধ 
শত অস্তায় আমি মাথা পেতে নিতে সর্বদা পরস্তুত। প্রভু আমার মাথা; 
শত বজাঘাত ফেলুন। তোমাদের যেন এতটুকু অকল্যাণ ন! হয়--এই 
আমার তার কাছে একান্ত প্রার্থনা ।, 

কোন সময়ে একবার ছুইটি আশ্রমবালক না৷ বলিয়া চলিয় যায় 
অখপ্তানন্দজী অশ্বপৃষ্ঠে তাহাদের অন্বেষণে মাইলের পর মাইল অতিক্র 
করিয়া এবং আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়। তাহাদের খুঁজিয়া৷ আনেন 
তাহারা কেন চলিয়! গিয়াছিল, তাহাদের কিসের অভাব--এ-সব জানিয় 
তবে নিশ্চিন্ত হন। বালকগণের মধ্যে কখন কেহ অন্যায় করিয়া চলিয় 
গেলে, শ্বার্থপরতার ভাব দেখাইলে বা তাহার মনে কষ্ট দিয়া কটু কং 
বলিলে তিনি ছুঃখিত হইয়া! তাহাদের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতেন। 

এই সম্পর্কে একদিন একটি বালকের ব্যবহারে ব্যথা পাইয়া! তি 
বলিতেছেন, “ভারি কষ্ট হয়, যখন দেখি সামান্য জিনিসের জন্য কে 
স্বার্থপরতা দেখাচ্ছে । কখনও একটি লবঙ্গ নিজে আগে খাইনি । খাওয়া 
পর লবঙ্গ নিয়ে দীড়িয়ে থাকতুম_-আচিয়ে এসে সকলে মুখে দেবে, সবার 
হ'য়ে গেলে যদি থাকত তে! শেষে একটি মুখে দিয়েছি । বরাবর সবাইকে 
খাইয়ে নিজে খেয়েছি ! এ-সব দেখে কি ওর! কিছুই শিখবে না 1 

কোন আশ্রম-বালকের আচরণে একবার খুব ব্যখিত হইয়! স্বামী 
অথগ্ডানন্দ আশ্রম হইতে ছদ্মবেশে বাহির হইয়া যান। বহুদূর গিয়া এব 
নির্জন বৃক্ষের তলে বসিয়! ঠাকুরের কাছে প্রাণের ছুঃখ নিবেদন করিয়। বলিতে 
থাকেন--:এই সব ছেলেকে তোমারই এক সন্তানের কাছে এনেছ। কই, 
এতটুকু ত্যাগ-বৈরাগ্যের ভাব তো এর! নিচ্ছে না! তবে কি হ'ল? 
এইখানে তাহার এক অপূর্ব অহুভূতি হয়। ঠাকুর তাহার প্রাণে শাস্তি চালিয় 
দিয়] বুঝাইয়! দিলেন, “ওরা! একমুঠো ভাতের জন্ পথে পথে খু্ত' একটু 
ছেঁড়। কাপড় কুড়িয়ে পরত। ওরা কি এ-সব ভাব ধরতে পারবেনা দেখাদেখি 
নিলেও বুঝতে পারবে । ওদের দরকার খাওয়া-পরা, একটু লেখাপড়া 


ব্রত অবসান ২৬৯ 


যাতে জীবনে দাড়াতে পারে । এ-জীবন ওদের এ-ভাবেই যাবে; তবে 
এত দিনের আশ্রমবাদের ছাপ একটু না একটু থাকবে ।; 

পিতৃমাতৃহীন বালকগণ আশ্রমে এত যত্বে লালিত-পালিত হওয়া সত্বেও 
বয়ঃপ্রার্ডির সঙ্গে সঙ্গে যখন না বলিয়া! চলিয়! যাইত, তখন অখণ্ডানন্দজীর 
ছল-ছল আখি যে দেখিয়াছে, সেই বুঝিয়াছে সন্যাসীর অস্তরে কি করুণ, কি 
কোমল একটি মাতৃ-হৃদয় রহিয়াছে । 

সেবিতের সঙ্গে স্বামী অখণগ্ডানন্দের যে সম্বন্ধ, তাহা আরোপিত সম্বন্ধ 
ছিল না_তাহা ছিল আত্মিক সম্বন্ধ । তিনি বলিতেন, “তোমার ইষ্ট তোমার 
সম্মুখে" | সেবিতের মধ্যে তিনি তাহার ই দেবতাকেই উপলব্ধি করিতেন। 
ছেলেদের ভাব কিরূপ ছিল? সন্তান জননীকে ভালবাসে, অথচ উপেক্ষা 
করিতে সাহস করে । সেজানে, শত অবাধ্য হইলেও জননীর ক্সেহ হইতে 
সে কখনও বঞ্চিত হইবে না। আশ্রম-বালকদের ভাব কতকটা এইব্নপই 
ছিল। তাহার! শুধু মুখেই তাহাকে “বাবা” বলিত না, মনেও জানিত-_ 
ইনি বাবা, মা, সব। 

অনাথ বালকদের আচরণ-প্রসঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতেন £ একদিন 
বড় দুঃখ হচ্ছিল, লোকে নিজের ছেলের যা যত্ব করে, তার চেয়ে ঢের বেশী 
যত্ব আশ্রমের ছেলেদের করি। তবু কেন এর! চলে যায়। এতটুকু 
টান বোধ করে না, একবার ফিরেও তাকায় না, এতটুকু মায়! নাই। 
যখন এরূপ ভাবছি, তখন ভেতর থেকে ঠাকুর বলছেন, “ওরে ! আর 
কোন মায়! যে তোকে স্পর্শ করতে পারবে না। তুই যে আমার ভালবাস! 
দিয়ে [ঘেরা । অবিদ্ভা সংসার-মায়া তোর কাছে পৌছবে কি ক'রে? 
তখন বুঝলাম। মনটা শাস্ত হ'ল। ওরা থাকলেই বা আমার কি, আর 
গেলেই বা কি? তবেযার সঙ্গে যে ক-দিনের যোগাযোগ ।; 


শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠার পর এক সময়ে জনৈক সেবককে ভাণ্ডার সাজাইবার 
নির্দেশ ও উপদেশ-দান-প্রসঙ্গে অখণ্ডানন্বজী বলিতেছেন? “আমি একজন 
পাকা গিম্নী---18606: 900 2006196% 09010001790 (একাধারে মাতা ও 
পিতা )। আমরা তীকে ছুয়ে সোন! হয়ে গেছি। *% *% * ছেলেবেলায় 
বাপ-মাকে কাদিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলাম । এত £591128 এল কোথা থেকে? 
হদয় না থাকলে কিছু হয় না। হৃদয়ের স্ষুরণ হওয়া চাই। তাযদিন।! 


২৭০ ত্বামী অখগ্ডানদ্দ 


হয় তবে কিছুই হবে না। চোখ বুজে বসে থাকলে কিছু হবে না । ওতে 
ঠাকুরকে পাবি না। তাতে যদি হ'ত, তাহলে আমর! হিমালয়ে সাধনা 
করেই জীবনটা কাটিয়ে দিতাম ।; 

প্রেম-্প্রীতিপূর্ণ মানবসেবা স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট অভ্যাসগত নীতিমাত 
ছিল না। সেবা তাহার জীবনে শ্রেষ্ঠ উপলব্ধিনূপে ফুটিয়! উঠিয়াছিল 
এই সেবাভানের প্রবাহ শুধু আশরমবাসীর অন্তরকেই প্লাবিত করে নাই 
পরস্ত সে অফুরস্ত ম্রেহ-করুণা জলভর]1 মেঘের স্তায় নিবিচারে বি 
হইয়া সকল প্রকার মলিনতা বিধৌত করিয়া! শত শত শুফ হৃদয় সিত 
করিয়া প্রবলধারায় সমুদ্রাভিমুখে নিত্য প্রবাহিত হইত । যেখানে 
তিনি যাইতেন, পরিচিত অপরিচিত-_যে কেহ তাহার সংস্পর্শে আমিত 
সকলেই সেই ভাবগঙ্গায় অবগাহন করিয়! শান্ত তৃপ্ত হইত। 

শীমন্দির নির্মাণের কিছু পূর্বে আশ্রমে একবার খুব সমারোহে স্বামী 
বিবেকানন্দের জন্মোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বহরমপুর স্কুল-কলেজের বহু ছাত্র, 
শিক্ষক ও অধ্যাপক ইহাতে যোগদান করেন। এই সময়ে জনৈক অধ্যাপক 
স্বামী অখগ্ডানন্দের উৎসাহ দেখিয়। তাহাকে বলেন, “খামীজী, আপনার মধ্যে 
এখনও যে উৎসাহ ও উত্তাপ দেখিতেছি, তাতে দেশকে উৎসাহের বন্টাষ 
ভাদিয়ে দিতে পারেন। আমাদের মতো! শত শত যুবক কর্ম- | 
আপনার সঙ্গে পারবে না 1; 

মহাপ্রভুর শ্বতিপৃত কেশবভারতীর কুটীর দর্শন করিয়া! অথণ্ডানন্দে 
আলমবাজার মঠে ফিরিবার কথ! ছিল; কিন্ত এ্রতিহাসিক মুশিদাবা 
দেখিবার ইচ্ছায় তিনি পলাশীর পথে অগ্রসর হন। তার পর বিধি 
নির্দেশে ছুণ্তিক্ষপীড়িতদের সেবায় তাহাকে আত্মনিয়োগ করিতে হয় 
সেবাভাবের প্রেরণায় অবিরাম কর্মসাধনায় তিনি তন্ময় হইয়! যান 
এতদ্দিন কর্তব্যকঠোর কর্মযোগীর লোককল্যাণ ব্যতীত আর অন্ত কি! 
চিন্তা করিবার মতো! মনের অবস্থাই ছিল ন1। 

অভাবনীয়র্ূপে ১৩৩৬ সালে ঈশ্বরেচ্ছায় শ্রীমন্দিরনির্সাণ ও তথা: 
দেবতার অধিষ্ঠানের পরই তাহার মনে হইল-_জীবনব্রত এতদিে 
উদ্যাপিত। মন্দির-প্রতিষ্ঠার দ্বিতীয় বাধিক মহোৎসবের প্রাক্কালে তি 
বঙ্গিলেন, “যতই উৎসব কাছিয়ে আসছে, ততই আমার ভেতরট1 কি রক' 
ক'রে উঠছে । দিনের পর দিন শরীর অথর্ব হ'য়ে পড়ছে । গতবৎসর আঁ? 
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ধা ছিপাম, এ বৎসর আমি আর ত1! নেই। ঠাকুরের যা ইচ্ছা তাই হবে। 
প্রভু আমার সমস্ত প্রার্থন। পূর্ণ করেছেন। আমি একগুণ চেয়েছি__বিশগুণ 
পেয়েছি। তিন মাম রিলিফ করতে চেয়েছিলাম, আজ তেত্রিশ বৎসর 
ধরে গল! টিপে প্রভু আমাকে দিয়ে এই কাজ করাচ্ছেন ।, 
মহলা সেবাকাজ আর্ত করার সময অখণ্ডানন্দ ভাবিষাছিলেন, কাজ 
শেষ হইলে প্রথম ৮কিরীটেশ্বরীতে মাকে দর্শন করিবেন, মুশিদ্রাবাদে প্রাসাদ 
ও কাছাকাছি দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিযা আসিবেন, আর একবার সকলকে 
লইয1 পলাশী যাইবেন এবং মুশিদাবাদের বিখ্যাত বালাপোষ গাষে দিবেন । 
আশ্রমের মহোৎসব সম্পন্ন হইবার পর কিরীটেশ্বরী যাত্রাব দ্বিন স্থির 
হইল। কথাপ্রসঙ্গে তিনি সেবকগণকে বলিলেন, “এখন বুড়ো হযেছি, 
সংকল্প হবা-মাত্র সংকলিত কাজ ক'রে ফেলতে হবে। নতুবা যদি 
শরীর যায়। দেখ, এই ৩৩ বৎসর এখানে এসেছি ; তবু মনে হয যেন 
কাল এসেছি । কত কাজ হাতে, এখনও কিছুই হ'ল না। * + * আশ্রমের 
জন্ত টাকা আদাষ করতে নবাব বাহাদুরের সঙ্গে দেখ! কবেছি। কিন্ত 
হাজার-ছুযারী (091৯০৪) দেখিনি । কি ক'রে দেখবো? হাতে কত 
কাজ! কাজ সারবোঁ, না এই সব দেখব ?--তখন এইরূপ মনেব অবস্থা ।” 
৮কিরাটেশ্বরী অন্যতম দেবীপীঠব্ধপে পবিগণশিত | এখানেই বিধুঃচক্রে ছিন্ন 
"তীদেহের কিরীট পড়িয়াছিল বলির! প্রসিদ্ধ । নির্দিষ্ট দিনে রাত্রিশেষে স্বামী 
'খণ্ানন্দ সদলবলে ৮কিরীটেশ্বরী যাত্রা করেন। কিছুদূর গোযানে যাইয়! 
দবজে চলিতে থাকেন । এইকূপে ঘ্িপ্রহবে জগন্মীতার অনাচ্ছাদিত 
ন্দির চত্বরে পৌছিবা-মাত্র পৃজারী মন্দিরের রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত কবিল। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে চন্ত্রাতপের নীচে পুণ্যবেদীর উপবে বস্ত্রাচ্ছাদিত 
নবীর স্বান প্রদণশিত হইলে স্বামী অখণ্ডানন্দ ভক্তিভরে প্রণাম করিষা গভীর 
যানে মগ্্র হইলেন। পরে বাহিরে আসিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া 
লিলেন, “বড জাগ্রত স্ান। এইখানে রাজা রামকঞ্জ মাষের দেখা পান।? 
নবালযের জীর্ণ ও ভগ্নদশা! দেখি! দুঃখিত হন এবং উহার আশু সংস্কার 
যোজন--এই ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আনন্দের কথা_কিছুদিন পরেই 
শিরটির নুন্দররূপে সংস্কার করা হয। 
ফিরিবার পথে মুশিদাবাদে তিন-চার দ্দিন থাকিষা হাজার-ছুযারী, 
মবাজের কবর প্রদ্ভৃতি দ্রষ্টব্য স্থানগুলি সকলের সঙ্গে দেখিষ1! আশ্রমে 
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ফিরিলেন। কয়েকদিন পরে পলাশী যাইবার কথ! উঠিল। অথণ্ডানন্দজী 
বলিলেন, “সকাল ৭টার ট্রেনে গিয়ে রাত ৮টার ট্রেনে ফিরে আসব। 
ছেলেদের গরমের ছুটি--তাদেরও একদিন বেড়ানো হবে। আশ্রম থেকে 
ফুল নিয়ে যাব মোহনলালঃ মীরমদনের লমাধিতে দেবো! । বাংলার শেষ 
বীর তার।!১ সম্প্রতি দশহরার দিন কাদার জন্য মনের মতে! গঙ্গাক্বান 
করিতে পারেন্‌ নাই, সেই কথা তুলিয়া আরও বলিলেন, “গুনেছি ওখানে 
গঙ্গার ঘাট ভাল ১ অবগাহন স্বানও করা যাবে ।; 

যথানিদিষ্ট ভ্রমণস্থ্চী অন্ুস্থত হইল। পলাশীর রণক্ষেত্রে আত্কাননে 
নীরবে গভীরভাবে বসিয়া রহিলেন-__অনেকক্ষণ পরে তাহাকে বলিতে 
শোনা গেল, “এখানেই আমাদের পতন, এখান থেকেই আবার উত্থান” 
বীর সেনাপতিত্বয়ের সমাধিবেদীতে শ্রদ্ধানিবেদন করিবার পর স্থানটি পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে বেল! হইয়া গেল। নিকটবর্তী গ্রামে এক কুটারের দ্বারে 
বালক ও সেবকগণ সঙ্গে সমুপস্থিত হইলে গৃহস্বামী বধিষণ কৃষক অপ্রত্যাশিত 
অতিথিকে সমাদরে অভার্থন! করিলেন। স্সানাস্তে সেখানে ভোজনের পর 
বিশ্রাম করিয়! সন্ধ্যার ট্রেনে সকলে আশ্রমে ফিরিয়া! আসিলেন। 

এইক্সপে অখপ্ানদ্দজীর তিনটি বাসনা! একে একে পূর্ণ হইল। বাকী 
এখনও একটি। শীত পড়িবার ছুই তিন মাস পূর্বে জনৈক সেবকের 
নিকট তিনি ইচ্ছ| প্রকাশ করিলেন, বালাপোষ গায়ে দিবেন। বাজারের 
বালাপোষ কেনা হইবে না, কারণ উহ1 পুরাতন বস্ত্রাদি দ্বার প্রস্তত 
কর। হয়। নুতন চাদর ও তুলা দিয়া তাহার সাক্ষাতেই উহা প্রস্তত 
করাইতে হইবে। কিন্ত পারদর্শী শিল্পীর! সহজে পল্লীগ্রামে আমিতে চাহে 
না। বেশ কয়েকমাস চেষ্টা করিয়া সেবক অবশেষে নব কিছুর যোগাযোগ 
ঘটাইল। স্বামী অখগ্ডানদ্দের ঘরের সামনের বারান্দায় বসিয়া! মুদক্ষ 
তিনজন কারিগর ধীরে ধীরে বালাপোব সেলাই-এর কাজ করিতে লাগিল। 

এই সময় কলিকাতার ভক্ত বিনোদবাবু অখণ্ডানন্জীর সঙ্গে কিছুদিন 
কাটাইবার বাসনায় আশ্রমে আসেন। বালাপোষের সেলাই শেষ হা! 
নাই, একটু কাজ তখনও বাকী, তোড় জোড় হইতে গুরু করিয়] প্রা? 
চার মাস কাটিয়া! গিয়াছে । যেদিন মন্ধ্যার প্রাফালে উহা! তৈরী হইয় 
গেল, মেদিন আরতির পর গঙ্গাজল ছিটাইয়! বালাপোষখানি গায়ে দি 
স্বামী অখণ্ডানন্দ বালকের মতো! আনন্দ করিতে লাগিলেন। 


ব্রত অবসান ২৭৩ 


শীতকাল--পৌধমাস। পরদিন সকালে বালাপোষখানি গায়ে দিয়া 
মহারাজ তাহার ঘরেই বসিয়। আছেন। ভজন সাঙ্গ করিয়! আশ্রমবাসী 
সকলে একে একে তাহাকে প্রণাম করিয়া নিজ নিজ কার্ষে চলিয়া গেল। 
শেষে বিনোদবাবু প্রণাম করিয়| দঁড়াইতেই তাহার গায়ের অতি 
পুরাতন জীর্ণ চাদরখানার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে মহারাজ বলিলেন, 
“বিনোদ, তুমি অকাতরে সর্বস্ব দান করে দিচ্ছ, অথচ তোমার নিজের 
জন্য আজ পর্যস্ত আর একখান! র্যাপারও কিনতে পারনি ? এই বলিয়া 
তখনই তাহার গায়ের নৃতন বালাপোষখানি বিনোদবাবুর গায়ে জড়াইয়া 
দিলেন । 

কষ মাস ধরিয়া এত কাণ্ড করিয়! যাহা! প্রস্তুত কর! হইল, পুরা ছুই 
ঘণ্টাও তিনি তাহা ব্যবহার করিলেন না। ত্যাগস্বভাব ভক্ত বিনে দবাবুকে 
দিয়াই তাহার বালাপোষ গায়ে দেওযার সাধ মিটিল। 


যখন মন্দির-নির্সাণ চলিতেছিল, সেই সময়ে কষ্চনগরের একটি 
শিক্ষিত যুবক স্বামী অখণ্ডানন্দের সান্নিধ্যে বাস করিতে আসে । আশ্রমে 
কয়েক মাস বাস করিবার পর অস্থুস্থ হুইয়| সে গৃহে ফিরিয়া যায়। তাহার 
আত্মীয়স্বজন তাহাকে পাঞ্জাবে পাতিয়ালায় এক হাসপাতালে ভরতি 
করিয়া দেন। সেখানেও তাহার রোগ না কমিয়! বাড়িতে থাকে । হতাশ 
অবস্থায় যুবকটি প্রাণম্পর্শী ভাষায় স্বামী অখণ্ডানন্দের নিকট একখান] পত্র 
লিখিয়! তাহার শেষ আশীর্বাদ প্রার্থনা করে। পত্রখানি পাইয়! মহারাজ 
মর্মাহত হইলেন। সেদিন সন্ধ্যায় আরতির পর একটি ভজন গাওয়] 
হইতেছে, মহারাজ আসিয়া ভজনে যোগদান করিলেন । তাহার উপস্থিতিতে 
নকলের উৎসাহ বধিত হইল | মন্দিরের পশ্চিম দিকের বারান্দায় সকলের 
সঙ্গে ভজন করিতে করিতে স্বামী অখপ্ডানন্দ আস্তে আস্তে উঠিয়া ঠাকুর ঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরের সামনে দাড়াইয়া করজোড়ে প্রার্থনা! করিতে 
লাগিলেন, ঠাকুর, ছেলেটির অস্থুথ সারিয়ে দাও) সে ভাল হয়ে যাক, তার 
অন্থথ আমায় দাও, তাঁকে রোগমুক্ত কর-*.***।” সজলনয়নে এইব্প 
প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ প্রার্থনার পর ভজন শেষ হইল। 
পরদিন যুবকটিকে আশীর্বাদ জানাইয়! সাস্বনাপূর্ণ পত্র দিলেন। পত্রোত্তরে 
জানা গেল রোগী আরোগ্যের পথ ধরিয়াছে। 

১ 


২৭৪ স্বামী অখগ্ডানন্দ 


স্বামী অথণ্ডানন্দের বহুদিনের ইচ্ছা_আশ্রমে একবার দুর্গাপৃজা! হয়। 
এতদিন নানা কারণে তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। মন্দির-প্রতিষ্ঠার পর 
বিশেষভাবে তাহার মনে এই চিত্বা উদ্দিত হয়_এবার মায়ের পৃজা 
করিতে হইবে । দূর্বৎসর বলিয়! প্রতিমা আন! হইল না। তাই তিনদিন 
শীত্রীঠাকুরকেই মহামায়া-জ্ঞানে যোড়শোপচারে পুজা কর হয়। প্রতিমা 
আনিতে না পারায় স্বামী অখণ্ডানন্দ যখন ছুঃখ প্রকাশ করিতেছিলেন, তখন 
একটি ভক্ত মধুর কণ্ঠে গাহিতে লাগিলেন ঃ 

প্রতিম। দিয়ে কি পৃজিৰ তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল তোমারি প্রতিমা, 

মন্দির তোমার কি গড়িব মাগো, মন্দির ধাহার দিগন্ত নীলিম] ॥ 

তোমারি প্রতিমা শশী তার]! রবি, সাগর নিঝ'র ভূধর অটবী, 

নিকুঞ্জতবন বসস্ত পবন তরুলতা৷ ফলফুল মধুরিমা ॥ 

সতীর পবিত্র প্রণয়মধূ মাঃ শিশুর হাসিটি জননীর চুমা 

সাধুর ভকতি প্রতিভা শকতি* তোমারি মাধুরী তোমারি মহিমা | 

তথাপি মাটির এ প্রতিমা গড়ি, তোমারে পৃজিতে চাই ম] ঈশ্বরী। 

অমর কবির হৃদয় গভীর ভাষায় তাহার দিতে নারি সীম | 


গানটি শুনিয়! অখণ্ডানন্দের সকল মনোব্যথা দূরীভূত হইল । ভক্তটি সেই 
রাত্রে আশ্রমশ্প্রাঙ্গণে নৃপুরধ্বনি শুনিতে পায়। এইন্ধপে মাতৃপৃজ! 
সাজ হইল? হৃদয়দেবতা অখণ্ডানন্দজীর মনের আরও একটি সাধ পূর্ণ 
করিলেন । 

এখন হইতে ওপারের আহ্বান তিনি মাঝে মাঝে শুনিতে পান। তাই 
ব্রত অবসান অনুভব করিয়াই যেন আশ্রম-সেবক ও ভক্তবুন্দকে স্বামী 
অখণ্ডানন্দ নানাভাবে শিক্ষা দ্রিতেন, কখন বা! তাহার জীবনের অন্ভূতি ও 
অভিজ্ঞতা বর্ণন! করিয়া! বলিতেন, “দেখ, আমর! ঠাকুরের হাতের পুতুল । 
পুতুল-নাচের পুতুলকে যেমন নাচানে! হয়, আমরাও ভার হাতে ঠিক 
সেইব্ধপ।” 

দুর্ভিক্ষের সময় অন্নহীন দ্নেশে অন্নপূর্ণাপুজা-দিবলে ব্যষ্টিভাবে এ্রীপ্রীঅন- 
পূর্ণারূপেই তাহার জীবনে শ্রীরামক্চের প্রকাশ । এই পবিত্র দিন তাহার 
মিকট বিশেষ স্মরণীয় ও তাৎপর্যপূর্ণ । এই দিনেই মন্দিরে ঠাকুরকে 


ব্রত অবসান ৭৫. 


অন্পূর্ণারূপে যথাবিধি যোড়শোপচারে পুজা করার নিয়ম তিনি প্রবর্তন 
করেন। পরবর্তী এক রবিবারে মহোৎসব স্ুসম্পন্ন হইত | ১৯৩১ খৃঃ 
মন্্পূর্ণ পূজার দিনের একটি ঘটন1 এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
র্বাহ্ছের পূজাতেই সব মিষ্টান্ন নিবেদন কর] হইযা গিয়াছে। পৃজক আসিয' 
নহারাজকে জানাইল- মধ্যাহুভোগের মিষ্টি নাই, কিছু আন! দরকার | 

পূজার যাহা কিছু, সবই কলিকাতা! বা বহরমপুর হইতে আসিযাছে। 
পল্লীগ্রামে ভাল মিষ্টি পাওয়! যায় না। অখণ্ডানন্দজী ত্বাই পৃজককে 
বলিলেন, “বাতাস। বা নারিকেলের নাড়; যা আছে, তাই ভোগ দাও ।” 
গনে মনে কিন্ত তিনি খুব ব্যথিত হইলেন এবং ঠাকুরকে জানাইলেন, ঠাকুর; 
তামার ইচ্ছ! হয় তো! ভাল মিষ্টির তুমি ব্যবস্থা ক'রে নাও।” কিছুক্ষণ পরে 
দখা গেল আশ্চর্য ব্যাপার ! অপ্রত্যাশিতভাবে কৃষ্ণনগরের সেই রোগমুক্ত 
যুবকটি “সরপুরিয়া-সরভাজা_-এক হাড়ি লইযা স্বামী অখপ্তানন্দের সম্মুখে 
দণ্ডায়মান ! ইহাতে তিনি ঠাকুরের মহিমা অস্থভৰ করিযা! অতিশয় মুগ্ধ 
হন। এই ঘটনার নিদর্শনরূপে অন্নপূর্ণা-পূজার দিন প্রতি বৎসর যুবকটি 
এই মিষ্টি ঠাকুরের ভোগের জন্য লইয়া আসিত, অথবা পাঠাইয়া দিত। 

নান! দেবদেবীর কথাপ্রসঙ্গে একদিন অখণ্ডানন্দজী বলিলেন»“দেবীপুরাণে 
দেবীর মাহাত্ব্যই কীর্তন কর হয়েছে। তাতে আর কোন দেবতার 
মাহাত্ব্য নেই । তেমনি শিবপুরাণে শিবের, বিষ্ুপুরাণে বিষ্ণুর | যে দেব- 
দেবীর পৃজাই কর না! কেন, ঠাকুরকে সেই দেবদেবী বলে ভাববে এবং 
দেই দেবদেবীর যে রকম পৃজার বিধি, সেইভাবে পূজা! করবে ।” 

আর একদিন সেবকগণকে নিফাম কর্মাহষ্ঠান-প্রসঙ্গে বলিতেছেন ঃ 
এখন তোমাদের কর্ম করা উচিত। বসে বসে ধ্যান ভজন অনেকেই করতে 
রে না__দুমোয়। তমোগুণের মধ্যে সব ডুবে আছে- ধ্যান হবে কি? 
র্স কর, তার মধ্যে মনে কর যে তার কাজ করছি। আগে রজোগুণ 
মাসুক, তারপন্ন সত্বৃগুণ, তারপর দর্শনাদি । * * * ঘুম কম কর। ঘুমকে 
দামি একেবারে ছুচক্ষে দেখতে পারি না। এজাগা ঘর। এখানে ঘুম 
মাসবে কেন ? যে যত শক্তি রক্ষা করতে পারে, সে তত কাজ করতে 
পীরে । ৬০ বৎসরের বুড়ো আমি, এখনও মনে হয় তন্রত্য পেডে 
বীই। * * * সকলেই ঘুমে অচেতন__কারো৷ সাড়াশব নেই। ভোস 
উস ঝরে ঘুম-_থুমিয়ে ঘুমিয়ে জাতটা উৎসন্ন গেল । কেউ জেগে নেই।; 


২৭৬ স্বামী অখগ্ডানম্দ 


অখণ্ডানন্দজী প্রায়ই এই শ্লোকটি বলিতেন, “কলি: প্রন্থপ্তো ভবতি 
স জাগ্রৎ দ্বাপরং যুগম্‌। কর্মস্বভ্যুদিততস্ত্রেত! বিচরস্তং কৃতং যুগম্‌॥” ইহার 
ব্যাখ্যা করিয়! শেষে এই মন্তব্য করিতেন ঃ কলি ঘুমের যুগ, ভারতেই 
কলি__“ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় আর সব স্বাধীন রাষ্ট্রে ত্রেতার অর্থাৎ 
কর্মের--অভ্যুদদয়ের চুড়াস্ত অভিব্যক্তি । 
আশ্রমের পেবকগণকে লক্ষ্য করিয়া তিনি পূর্ব কথা বলিতেছেন, “আ? 
সকাল থেকে 'নাটি কোপাতাম, বাগানের কাজ করতাম; বিকালে তিনটা: 
সময় ভিজে ভাত লেবু দিয়ে খেতাম । দিনের বেলায় ঘুম কি জানতাম ন! 
সারাদিন কঠোর পরিশ্রমের পর সারারাত জেগে পড়তাম । দু-তিন দি 
ছাড়া ঘুমোতাম। পরিব্রাজক জীবনেও ইতিহাসের কত বই পড়েছি 
যেখানে বই পেয়েছি, পড়েছি ।” 
মন্দির প্রতিষ্ঠার পর ১৯৩১ খৃঃ আশ্রমে বিদ্যালয়ের জন্য একটি পৃথ 
আটচাল। নিগ্িত হয় । গত তিন-চার বৎসর যাবৎ দাতব্য চিকিৎসালফে 
কাজকর্ম খুব বাড়িয়া! গিয়াছে, ভাক্তারখানার জন্য একখানি পাকা ঘর একা 
দরকার । জনৈক মুসলমান জমিদার অখণ্ডানন্জীর নিকট প্রস্তাব করেন- 
আপনাদের জ্াতিধর্মমিবিশেষে এই সেবাধর্মে আমরাও উপকৃত। ত 
আশ্রমকে কিছু সাহাধ্য করতে চাই । তিনিই দাতব্যচিকিৎসালয় নির্মা 
জন্য সাহায্য করেন। 
এই সময়ই অখণ্ডানন্দজী আর একটি বাসগৃহ নির্মাণের ইচ্ছা প্রক 
করেন। কলিকাতার ভক্ত বিনোদবাবু ইহার সমস্ত ব্যয়ভার বহন করি 
চান। ১৯৩২ খুঃ ২১শে এশ্রিল অখগ্ডানন্দজী জনৈক ভক্তকে লিখিতেছে' 
“আগামী ১১ই বৈশাখ রবিবার মহোৎসব ১লা--যোড়শোপচারে অশ্নপূ 
পৃজা, ভেগরাগ যথারীতি হয়। বাড়ী তৈয়ার হইতেছে-_নলকুপের ৩১ হ 
পূর্বদিকে | যেমন স্বাস্থ্যকর তেমনি মনোরম হইবে । বেলভাঙ্গার ধন 
মুসলমান জমিদার ডাক্তারথানার বাড়ীর জন্য ৫&০১০০০ ইট পোঁড়াইতেছে; 
অনাথবালক বাবর সেখ--বর্তমানে ব্রহ্গচারী ভবানন্দ--একনিষ্ঠভ 
আশ্রমের সেবা! করিয়া আসিতেছে । ইহার সম্বন্ধে স্বামী অথণ্ানন্দ ম 
মধ্যে বলিতেন, 'বুবি আশ্রমের কাকতৃযণ্তী--ওর জীবন একটা মিরাক্‌ 
কোথায় ঠগীর দলে ডাকাতের সঙ্গে ছিল-কিভাবে দয়াল ঠাকুরের আঃ 


“এলে পড়ল !! 


ব্রত অবসান ২৭৭ 


১৯৩২ খ্ঃ ডিসেম্বর মালের শেষভাগে কয়েকদিনের অস্থুখেই ভবানন্দ 
[ব দুর্বল হইয়! পড়ে। এই সময় একদিন সকাল ৭টায় অখণ্ডানন্দজী 
চাহাকে চা ও বিস্কুট পাঠাইয়। দ্রিলেন। ইহার পর ভবানন্দ ঘরের বাহিরে 
[তায়াতের পথের পাশে বসিয়! “জয় রামকষ্'-নামাক্ষিত মন্দিরচুড়ার দিকে 
হিয়া! রোদ পোহাইতেছিল। অখণ্ডানন্দজী চ। পান শেষ করিয়। বাহির 
ইবার সময় সন্গেহে বলিলেন, “বুবি, ঠাকুরের নাম কর্‌ণ। ভানন্দ তাহার 
র্দেশে জপ করিতে আরম্ভ করে । 

আধঘণ্টা এইবূপে অতীত হইবার পর দ্বিতল মন্দিরের পশ্চিম বারান্দায় 
গায়মান পুজারী দেখিল, ভবানন্দ বসিয়া থাকিতে থাকিতে ঢলিয়! পড়িল। 
কলে কাছে আমিয়। দেখে, তাহার জীবনদীপ নির্বাপিত। গঙ্গাতীরে 
মারোহ-সহকারে সৎকারের ব্যবস্থা করা হয়। সজ্জিত চিতার উপর 
দহ স্থাপিত হইলে দেখা গেল, বুবির করদ্বয়ের অঙ্গুলি জপ-নিবদ্ধ | 
বম্ময়ে শ্রদ্ধায় সকলে মাথা মত করিল । 


এই ঘটনার ছুই চার দিন পরে অখণ্ডানন্দজী বিনোদবাবুকে লিখিতেছেন ঃ 
ক মরণই মরেছে বুবি! হিংসে হয়। প্রায় ৩০ বৎসর পুর্বে বলরাম 
ন্দিরে শ্রী্রীমহারাজ আমার মুখে এখানকার ভজন শুনে বলেছিলেন, 
লেখাপড়া, ছুতোরের বা তাতের কাজ শিখে তোমার ছেলেদের কি হবে 
হবে, তা আমি বোলতে পারিনে। কিন্ত তার! দিনাস্তে তোমার এই 
উজ্জন যদি করে, তরে যাবে, ত'রে যাবে ।” তাহার এই কথা যে কেমন 
ত্য, পর পর কয়েকটি ছেলের অদ্ভূত মরণ দেখেই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
[াচ্ছি। মরবার ছু*তিন দিন আগে থেকেই বুবির জর ছেড়ে যায়। 
মামবারে দুধরুটি পথ্য পায়--তারপরই এই অপূর্ব মৃত্যু ! 


১৯৩৩ খুঃ মার্চ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আমেরিক। বোস্টন বেদান্ত কেন্দ্রের 
ক্ষ স্বামী পরমানন্দ সারগাছি আশ্রমে আদিলেন। ছুইটি রাত্রি ও একটি 
তাহার খুব আনন্দে কাটিয়। গেল। কতবার যে তিনি বলিলেন, 
মন সুন্দর জাগ্রত আশ্রম কোথাও দেখিনি*, আরও বলিলেন, “অবসর নিয়ে 
মন দেশে আসব, তখন যেন এইখানে একটু স্থান পাই । বেলুড়ে ফিরিয়! 
চনি লিখিতেছেন £ 


২৭৮ স্বামী অথগানন্দ 
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এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে বেনুড় মঠ হইতে সংবাদ আমিল শ্রীরাম 
মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ স্বামী শিবানদের সহসা বাকৃশক্তি রুদ্ধ হই 
গিয়াছে। সঙ্গে মঙ্গে স্বামী অখণ্ডানন্দ বেলুড় মঠ রওন! হইলেন। 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে 


শ্রীমৎ ম্বামী শিবানন্দের আকম্মিক বাকৃরোধের সংবাদ পাইয়! 
য়েক্দিনের মধ্যেই বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে বছ সন্গ্যাসী ও ব্রহ্মচারী বেলুড় 
ঠে সমবেত হইলেন, দূর দুরাস্তর হইতেও বহু ভক্ত তাহাকে একবার 
[খিবার জন্য ছুটিয়। আপিলেন। একদিন সকালে মহাপুরুষ মহারাজের 
খ ধোয়ানো হইতেছে, অখগ্ডানন্দ তাহার ঘরে ঢুকিয় “দাদ!, দাদা 
লিয়৷ সম্মুখে আমিতেই তিনি প্রথমে কথ! বলিবার চেষ্টা করিলেন,-- 
মান্ত অস্ফুট ধ্বনি বাহির হইল, অতঃপর শিশুর মতো! তিনি ফৌপাইয়। 
$াপাইয়া কাদিতে লাগিলেন । এইক্মপে প্রায় আধ ঘণ্টা কাটিয়। গেল-_ 
ননী আর কিছুতেই থামে নাঁ।, সকলেই শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন। 
খণ্ডানন্দ তখন তাহার পাশে বসিয়! পুরুষ-স্থক্ত, দেবী-হুক্ত, উপনিষদ 
নভূতি আবৃত্তি করিয়া শুনাইতে লাগিলেন। প্রায় এক ঘণ্টা আবৃত্তি ও 
কুর-স্বামীজীর প্রসঙ্গ শোনার পর মহাপুরুষজীর ভাব শ্রাস্ত হইল। 

এই সময় স্বামী অখণ্ডানন্দ একাদিক্রমে ছয়মাস কাল মঠে ছিলেন । প্রায় 
নতিদিনই মহাপুরুষ মহারাজের কাছে বসিয়! গীতা চণ্ডী উপনিষদ্‌ প্রভৃতি 
মাবৃত্তি করিতেন এবং পুরাতন প্রসঙ্গাদি তুলিয়া তাহাকে নানাভাবে 
ানন্দ দিতেন | ্রীরামরুষ্-লীলাসহচরদ্বয়ের দিনের পর দিন বালকবৎ 
॥ই মধুর মিলন ও পরম্পর প্রেমসম্বন্ধ দেখিয়া মনে হইত এ যেন মর্ভ্যভূমির 
শ্যনয়! স্বামী অখণ্ডানন্দের মুখে “দাদা” সম্বোধনটি বড়ই সুমিষ্ট শুনাইত, 
নিষ্ঠ সহোদর যেন জ্যেষ্ঠকে ডাকিতেছে। 

মহাপুরুষ মহারাজের অন্থথের সময় একদিন বিকালে স্বামী অখণ্ডানন্ 
ঙ্গার ধারে মঠের পুরানে! ঘাটের নিকট চেয়ারে বসিয়া আছেন। সাধু-ভক্ত 
ঠাচ-সাত জন সম্মুখে উপবিষ্ট । “দাদা? পীড়িত হওয়ায় তাহার হৃদয় খুব 
টারাক্রাস্ত, মুখখানি বিষাদমাথা, একটু পরে তিনি বলিলেন £ ১০৮ জন 
গাধু একদিন ঠাকুরঘরে সমবেতভাবে প্রার্থনা! জানাও-_ সকলের কল্যাণ 
হোক", প্বাদা” নিরাময় হয়ে উঠুন, মহাপুরুষ হুস্থ হয়ে উঠলে জগতের 
কল্যাণ হবে। 


্‌ ৮৩ খবামী অথগ্ান্ন্দ 


একদিন তিনি জনৈক সন্যাসীকে দিয়া ৮তারকেশ্বরে বিশেষ পুজা 
পাঠাইলেন-_তীাহার নির্দেশে সাধুটি তথায় কয়েকদিন “হত্যা” দিলেন। 
এই সময় ণদাদা?র ইচ্ছাহুসারে অখণগ্ানন্দজী মঠে নিয়ম করিয়! দিলেন যে, 
প্রত্যহ ভোরবেল! মঙ্গলারতির পর জ্ীপ্রীঠাকুরকে প্রভাতী সঙ্গীত গশুনাইতে 
হইবে। ছইজন নক ব্রহ্মচারীর উপর এই কাজের ভার দেওয়া! হইল। 

মঠে স্বামী অখণ্ডানন্দ এই সময় প্রত্যহ ভোরে ঠাকুরঘরে ধ্যানে 
বসিতেন। এইরূপ অবস্থায় একদিন শুনিলেন, ঠাকুর তাহার নাম ধরিয়া 
ডাকিয়া! বলিতেছেন, “গা! ! গ। ! সাধুরা সব আসে না কেন? এই 
বাণী তিনি ছুই-তিনবার শুনিতে পাইলেন। সাধুদের ইহ! জানাইজে 
তাহার! অনেকে মঙ্গলারতির সময় উপস্থিত হইতে থাকেন । 

বেলুড় মঠে থাকাকালে অখগ্ডানন্দজী মঠের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির দিকে দৃ€ি 
রাখিতেন। নিজে খুব ভোরে উঠিতেন এবং আশে-পাশের সাধু-ব্রক্ষচারীদে; 
তুলিয়া দিতেন এবং বলিতেন, “ঠাকুর উঠে পড়েছেন, আর কি শুয়ে থাকে? 
ভোরবেল! “শিবছুর্গ” নাম ও তাহার প্রিয় সবগুলি পাঠ করিতেন 
সন্ধ্যাবেলা গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া হাততালি দিয়! “হরিবোল, হরিবোল 
বলিয়! নিবিষ্ট চিত্তে আরান্তিকের ভজন শুনিতেন। 

এই সময় দক্ষিণ ভারত হইতে জনৈক ভক্ত দীক্ষার জন্য মঠে আসিয়াছে 
মহাপুরুষ মহারাজের এই অবস্থায় মঠের কর্তৃপক্ষ-স্থানীয় সাধুগণ ম্বাম 
অখপ্ডানন্দকে দীক্ষা! দিবার জন্য অস্থরোধ করিতে লাগিলেন | ঠাকুরের কো: 
আদেশ ব! নির্দেশ না পাইলে বিবাহিত ব্যকিদের দীক্ষা দিতে তিনি কিছুতে। 
সম্মত হন না; স্বামীজী তাহাকে নির্দেশ দিয়াছিলেন, “মাথ! মুড়া ও, চেল 
বানাও* অর্থাৎ ত্যাগীদিগকেই দীক্ষিত করিবে । এইভাবেই কয়দি 
কাটিল। একদিন বিকালে বসিয়! বসিয়! তিনি এই কথাই ভাবিতেছেন 
তখন চোখের সামনে ভাঙিয়া উঠিল £ কেশব সেনের বাড়ীতে ঠাকু 
বলিতেছেন, “কেশব, অনেক তো হ'ল এবার--বন্ধ কর ।* ভাবচক্ষে এ 
দৃশ্য দেখিয়া অখণ্ডানন্দ ভাবিলেন, ঠিক হয়েছে-_-বিবাহিত যার আসবে 
তাদের কাছে ঠাকুরের এই কথ! বলব। 


মঠ দর্শন করিতে আসিয়া মেয়ের] বৃথা ঘুরিয়! বেড়ায়, ইহা তিনি পছ" 
করিতেন না) বলিতেন, “এটা কি লেক্‌ ন! গড়ের মাঠ? দর্শনাদির প 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে ২৮১ 


কোথাও বসে জপধ্যান করবে, তারপর চলে যাবে । আধুনিক শিক্ষিত 
মেয়েরা আসলে তিনি জিজ্ঞাসা করিতেন, “রামায়ণ মহাভারত পড়েছ ?” 
তাহাদের এ-সব বই পড়িতে বলিতেন। 

মহাপুরুষ মহারাজের দীক্ষিত জনৈক ভক্ত কলিকাতা মিউজিয়মের 
কিউরেটর ছিলেন। তাহার নবনিগ্সিত ভবনে গুরুদেবকে একবার লইয়। 
আসিবেন, এইরূপ তাহার ইচ্ছা ছিল। মহাপুরুষজীর নির্দেশে ভক্তটি স্বামী 
অখপগ্ডানন্দকে কয়েকদিনের জন্য তাহার নূতন বাসভবনে লইয়া যান। 
শুক্রবার মঠ হইতে যাইবার সময় অখণ্ডানন্দজী বলিষা! যান--“ররিবারে 
ফিরছি ।; 

ভক্তটির সঙ্গে প্রতিদিন তিনি মিউজিয়ামে যাইতেন এবং বিশেষ করিয়! 
প্রত্বতত্ব বিভাগের জিনিসগুলি তন্ন তন্ন করিয়া! দেখিতেন এবং সকল বিষয় 
জানিতে চাহিতেন। এই ভক্তগৃহে অবস্থানকালে একজন বোটানির 
অধ্যাপক একদিন সন্ধ্যায় এক রকম গাছ আনিলেন-__সেগুলি অন্ধকারে 
আলো দেয়। এ গাছ দেখিষা মহারাজ খুব আনন্দ করিলেন ও বলিলেন, 
'হিমালয়ে বেড়াবার সময় এ-রকম গাছ দেখেছি, অন্ধকারে রাস্ত। দিষে 
ইাটছি-_হঠাৎ দেখি আলোয আলোময” একটু পরে বলিলেন, “আগে 
এসব “নেতি নেণ্ত” ক'রে ত্যাগ ক'রে গেছি* এখন দেখছি সবেরই ভেতর 
তগবান--তাই *ইতি ইতি” ক'রে গ্রহণ করতে হচ্ছে ।; 

নয়দিন পর মঠে ফিরিলে কেহ কেহ যখন অন্থযোগ করিলেন, “রবিবারে 
ফিরবেন বলে এত দেরী করলেন!» তখন তিনি বালকের মতো! হাসিয়! 
বলিলেন, “কেন, ঠিকই ফিরেছি, আজ তো রবিবার ।” সকলে হাসিতে 
যোগ দিলেন। 

ভক্ত কিউরেটারের সঙ্গে অখণ্ডামন্দজী একদিন সকালে মঠ হইতে 
শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে বেড়াইতে যান। ভক্তটির বন্ধু বাগানের 
তত্বাবধায়ক, তাহাকে বাগানের অনেকখানি ঘুরিয়া দেখাইলেন। বিভিন্ন 
রকমের গাছপাল। দেখিয়া মহারাজ খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
তক্তটি কিছু ভাল ভাল চার! রেলপার্শেল-যোগে সারগাছি আশ্রমের জন্য 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলেন । 

ইতিমধ্যে দুর্গাপূজা আসিয় পড়িল ) মঠে মহাসমারোহে প্রতিমায় পূজ! 
হইতেছে। পৃজনীয় মহাপুক্রব মহারাজকে একদিন ইজি চেয়ারে বসাইয়। 
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নীচে আনিয়। প্রতিম! দর্শন করানো হইল । পুজার কয়দিন অখণ্জানন্দজী 
ভোর রাত্রে হ্বামীজীর ঘরের কাছে বসিয়| মায়ের নাম করিতেন ও বলিতেন, 
শ্বামীজীকে শোনাচ্ছি।? 

যীর রাত্রে স্বপ্রযোগে স্বামীজী অথণ্ডাণন্দকে বলিতেছেন, “গ্যাঞ্জেস্‌ ! 
আমার কাপড়-চোপড় ভ্তাপথলিনের গন্ধ কেন রে? আমাকে আজকের 
দিনে নূতন কাপড় দিবিনি ? ঘুম ভাঙিয়া গেল--অমনি বিছানা ছাড়িয়] 
উঠিয়া মন্দিরের পৃজারীকে ডাকিয়। বলিলেন, “শীগগির নূতন কাপড় নিয়ে 
এস !? স্বামীজীর ঘর থুলিয়! ধুপ দেওয়1 হইল । পরে তিনি স্বহৃস্তে অগুর- 
বাসিত নৃতন কাপড় স্বামীজীকে নিবেদন করিলেন। পুজারীকে বলিলেন, 
“মঙ্গলারতি কর ।” পৃক বলিলেন, “মহারাজ, এখন রাত আড়াইটে ! 
অথণ্ডানন্দজী বলিলেন, 'আজ আড়াইটেই চারটে মনে কর” । মঙ্গলারতির 
পর তাহার চরণে প্রণত হইয়! পৃজারী সাশ্রনয়নে বলিলেন, “মহারাজ, 
আমাদের কেন এক্প দর্শন-শ্রবণ হয় না? আশীর্বাদ করুন- যাতে আমাদের 
এরূপ হয়।; 

কিঞ্চিদিধিক ছয় মাস মঠে থাকিয়] স্বামী শিবানন্দ মহারাজকে একটু 
দুস্থ দেখিয়! পূজার কয়েকদিন পরে স্বামী অখণ্ডানন্দ সারগাছি যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, মহাপুরুষ মহারাজের সংবাদ যেন নিয়মিত- 
ভাবে তাহাকে জানানো হয়। পেবূপ বুঝিলে যেন টেলিগ্রাম কর] হয় । 


নভেম্বরর প্রথম সপ্তাহে স্বামী অখগ্ডানন্দ ছইজন সেবক সঙ্গে সন্ধ্যার 
ট্রেনে সারগাছি পৌছিলেন। ইতিমধ্যে এখানে দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
পাকাবাড়ীর ছাদ হইয়া গিয়াছে, প্রেরিত চারাগাছগুলিও লাগানো 
হইয়াছে দেখিয়া মহারাজ খুব খুশী হইলেন। পুরাতন আশ্রম-ভবনের উত্তরে 
কিছু দূরে আর একটি নূতন বাড়ী উঠিতেছিল;_-তিনটি ঘর ও লম্ব! বারানদ॥ 
বাইরে বাধানো রোয়াক। বাড়ীটির সম্মুখে ইউক্যালিপটাস গাছের 
সারি। রোয়াকের সামনেই বাগান- মধ্যস্থলে কতকগুলি পাথর ও ঝাম। দিয়া 
অখণ্ডানন্দজীর নির্দেশে একটি ছোট পাহাড় নিমিত হইল--পর্বতারোহণের 
আকারাক। পথ ও ঝরনা, মাঝে মাঝে সাকোঃ গুহ, সর্বোপরি শিখর, 
তন্নিয়ে ভূগুপতনের একটি জায়গা! নূতন ভক্তের আমিলে এগুলি 
তিনি পুঙ্খাহপুঙ্কূপে দেখাইতেন। তখন তাহার চক্ষে হিমালয়- 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে ২৮৩ 


ভ্রমণের দৃশ্যগুলি ভামিয়া উঠিত এবং ভক্তদের কাছে তাহার নান! গল্প 
করিতেন। 

বিনোদবাবু একজন সানত্বিক তক্ত। সারাজীবন মঠ-মিশনের বিভিন্ন 
কেন্দ্রে কত যে দান করিয়াছেন, তাহা অল্প লোকেই জানে । তাহারই 
অর্থাহ্কূল্যে এই নূতন বাড়ীটি নিমিত হইতেছে বলিয়া! মহারাজ বাড়ীটির 
নাম দিয়াছেন “বিনোদ কুটীর* বাগানের নাম দিয়াছেন “বিনোদ কানন” 
পাহাড়ের নাম “বিনোদ কুট", তাহার শীর্দেশে ছোট “বিনোদেশ্বর শিব । 
একবার দশহরায় জন্মদিনে মহারাজ বিনোদবাবুকে মাল্যচন্দন দিয়! সাজান, 
এবং দীপ জ্বালিয়া কাছে বসিয়া! খাওয়াইয়। ভক্তসেব! করেন। 

১৯৩৪ খৃঃ জান্ৃআরি মাসের তৃতীয সপ্তাহে উত্তর বিহার ভূমিকম্পের 
নিদারুণ সংবাদ শুনিয়! স্বামী অখণ্ডানন্দ যারপরনাই মর্মাহত হইলেন। 
কয়েকদিন পরে ভূমিকম্পকে নটরাজের প্রলয়-নৃত্যের লহিত তুলনা করিয়া 
প্রলয় নাচন? নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিলেন, উহা “দৈনিক বস্থমতী”তে 
প্রকাশিত হয়। 

একদিন স্নান সারিয়া আহারে বলিতে যাইবেন, এমন সময মিশনের 
সেবাকেন্দ্র হইতে প্রেরিত পত্রে ভূমিকম্প-বিধ্বস্ত অঞ্চলের শত শত নরনারীর 
হাহাকারের সকরুণ বর্ণনা পাঠ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি শরীরে ও মনে 
অস্বস্তি বোধ করিতে থাকেন, আহারে আর বসিতে পারিলেন ন। | কিছুক্ষণ 
পরে অদূরে অপেক্ষমাণ সেবকদের বলিলেন, “€তামর1 এই সব খেয়ে নাও ।; 
এব্প ভারাক্রান্ত হদয়ে তাহার দিন কাটিতেছে, এমন সময় মহাপুরুষ 
মহারাজের মহাসমাধির সংবাদ আসিয়! তাহাকে স্তভিত করিয়া দিল। 
দুই-তিনদিন তিনি গভীরভাবে একান্তে কাটাইলেন, কাহারও সহিত কোন 
কথাবার্তা কহিলেন না । কয়েকদিন পরেই ভাহাকে লইয়। যাইবার জন্ত 
বেলুড় মঠ হইতে দাধুর1 আমিলেন। 

মহাসমাধির পর ত্রয়োদশ দিবসে-_৪ঠ মার্চ, বেলুড় মঠে বিরাটভাবে 
মহাপুরুষ মহারাজের মহাপ্রয়াণ-উৎ্মব হুন্পন্ন হইল। ইহার পর নূতন 
প্রেসিডেন্ট নির্বাচন ব্যাপারে একটা সমস্তা দেখ! দিল। সকলেরই জানা 
কথা__স্বামী অখণ্ডানন্দ প্রেসিডেন্ট হইবেন। কিন্ত তিনি বলিলেন, না, 
ও-সব আমি হ'তে পারব ন1।” এদিকে একটি আইন-সংক্রাস্ত কাজের 
জন্ত শীঘ্রই প্রেসিডেণ্টের স্বাক্ষর প্রযোজন | বেলুড় মঠের ট্রাস্টির প্রথমে 


২৮৪ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


একে একে, পরে অনেকে একযোগে অশ্থরোধ করিলেন, “মহারাজ, আপনি 
না হ'লে কে হবে? অবশেষে ইহা সংঘের আদেশ মনে করিয়! স্বামী 
অখণ্ডানন্দ প্রেসিডেণ্ট হইতে স্বীকৃত হইলেন । 


রামককষজ যঠ ও মিশনের সভাপতির পদে বৃত হইবার পর এপ্রিল মাসের 
শেব ভাগে একদিন বেলুড়মঠে স্বামী অখণ্ডানন্দ তাহার ঘরে বসিয়া! আছেন, 
সম্মুখে কয়েকজন সাধু ব্রক্মচারী দণ্ডায়মান, ভূমিকম্পে বিহারবাসীদের 
নিদারুণ কষ্টের কথ! বলিতে বলিতে তাহার মুখমগুল গম্ভীর হইয! উঠিল, 
চক্ষু-ছুইটি অশ্রতে ভরিয1 গেল, বাক্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, ঠাকুরের 
কাছে কেদে কেঁদে জানালুম-ঠাকুব* আমি বৃদ্ধ স্ববির হ'যে পড়েছি, তা ন! 
হ'লে আজ গিয়ে নিজ হাতে তাদের সেবা করতুম |” সম্মুখে উপস্থিত যুবক 
ব্রহ্ষচারীদের উৎসাহিত করিয়া বলিলেন, তোমরা এই সব সেবাকার্ধে 
আত্মাহুতি দাও। তাহলেও শাস্তি পাই ।ঃ 


স্থির হইল তিনি বিহারে মিশনের সেবাকেন্ত্রগুলি পরিদর্শন করিতে 
যাইবেন। এপ্রিল মাসেই একদিন তিনজন সেবকসঙ্গে ভূকম্প-পীড়িত অঞ্চল 
অভিমুখে রওন! হইলেন। জামালপুর /স্টেশনে তাহাকে নামাইয1 মোটরে 
মুঙ্গেরে আনা হইল। রাস্তার ছুই পার্থেই ভূমিকম্পের ধ্বংসলীলার নিদর্শন 
দেখিয! তিনি মর্মাহত হইলেন। মুঙ্গেরে জনৈক ভক্তের বিধ্বস্ত অষ্টালিকার 
নীচের একটি ঘরে তাহার থাকিবার বন্দোবস্ত হয়। 


অল্পক্ষণ বিশ্রামান্তে মহারাজ শহরে ভূমিকম্পের ধবংসলীল! দেখিতে 
বাহির হইলেন। অধিকাংশ রাস্তারই দুইপার্থ্ে পর্বতপ্রমাণ তগ্রসুপ। 
শহরটি একেবারে শ্বশানে পরিণত হইয়াছে । সর্বআই জনশূন্ত নীরবতা । 
কচিৎ কোথাও হছিন্নবস্ত্রাবৃত দছু-চারজন নরনারী শোকার্ডচিত্তে দিন 
কাটাইতেছে। সন্ধ্যায় রাসায ফিরিয়! স্বামী অখণ্ডানদ্দ স্থানীয় ব্যক্তিদের 
মুখে ভূমিকম্পের ভয়াবহ বর্ণনা গুনিলেন £ কিভাবে তাহারা সেই 
প্রলয়োপম দিনকে বরণ করিয়াছিলেন--কেহ বাজারে জিনিস কিনিতে 
গিয়াছিলেন, কেহ কোন কাজে গিয়াছিলেন, বাড়ী ফিরিয়া দেখেন 
লোকজনসহ বাড়ীটি ভগ্নন্থুপে পরিণত । কাহারও পরিবারের ছু-একজন 
বাচিয়াছে_-কাহারও সব গিয়াছে । মহারাজ নীরবে গম্ভীরভাবে সকলের 
ঘুঃখকাহিনী শুনিতে লাগিলেন | 





মা | 


৮.:/৯4৮)৬ 
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মিশনের কর্মীরা কিভাবে সেবাকার্য করিতেছে দেখিলেন, কিভাবে 
কাজ করিলে আর্ত নরনারীগণ সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে শোকসন্তপ্ত প্রাণে 
একটু শাস্তি পাইবে__তাহ! কর্মীদের বুঝাইয় দিলেন। কথ্সিগণকে অক্রাস্ত 
পরিশ্রম করিতে দ্েখিয়৷ তাহার জন্য কলিকাত। হইতে আনীত ডাব 
তাহাদের মধ্যে বিতরণ করিয়৷ দিলেন । 
এই সময় শোকার্ত বু পরিবার সাত্বনা পাইবার আশায় প্রতিদিন 
তাহার নিকট আসিত। একদিন শহর হইতে তিন মাইলপ্দুরে সীতাকুণ্ড 
দর্শন করিতে গিয়া! কুণ্ডের জল স্পর্শ করিয়! মন্দিরদর্শনান্তে মহারাজ কিছুক্ষণ 
ধ্যানমগ্ন থাকেন। ফিরিবার পথে একজন পাশ্চাত্য ভদ্রমহিলার অহ্থরোধে 
তাহার বাংলোয় যান, ভূমিকম্পে তাহারও অনেক ক্ষতি হইয়াছে । অধিকন্ত 
পারিবারিক নানা কারণে মহিলাটি শোকাকুল! হইয়া মানসিক অশান্তি 
ভোগ করিতেছিলেন। স্বামী অখণ্ডানন্দকে দর্শন করিয়! ও তাহার কথা 
গুনিযা তিনি শাস্তিলাভ করিলেন । মুঙ্গেরে থাকাকালে দুধ ফল ও ফুলমহ 
মহিলাটি প্রত্যহ তাহাকে দর্শন করিতে আসিতেন এবং আনন্দ-পুরিত 
চিত্তে ফিরিয়া যাইতেন। 
আর একদিন কষ্টহারিণী ঘাটে গিয়া, অখগ্ডানন্দজী গঙ্গাম্পর্শ করিয়। 
নিকটস্থ মন্দিরাদি দর্শন করিলেন। এইবপে মুঙ্গেরে সাতদিন কাটাইয়! 
তিনি ভাগলপুর যাত্রা করেন। মুঙ্গেরের বহু নরনারী স্টেশনে আসিয়া 
শীরব করুণ দৃষ্টি দ্বার! তাহাকে বিদায় দিয় গেল | 
ভাগলপুরে পৌছিলে স্থানীয় ভক্তগণ তাহাকে পুষ্পমাল্য দ্বারা বরণ 
রিয়া জনৈক ভক্তের গৃহে লইয়া আসিলেন। পরিব্রাজক অবস্থায় স্বামী 
বেকানন্দের সঙ্গে তিনি ভাগলপুরে আমিয়াছিলেন, ঘোঘা বন্তার 
রও একবার আমিয়াছিলেন-_-অতীত দিনের সেইসব কাহিনী ভক্তদের 
লিলেন। পরদিন শহরের চারিদিক ঘুরিয়৷ দেখিলেন। এখানেও অনেক 
গাকাতুর ব্যক্তি ডাহাকে দর্শন করিতে আসে ও ভাহার কথা শুনিয়। 
ত্বনা লাভ করে। একদিন এখানকার প্রসিদ্ধ “বুড়ানাথ' শিবের মন্দির 
পন করিতে গেলেন; পৃজান্তে অনেকগুলি দোপান অবতরণ করিয়া 
ঙ্গাধাটে আসিয়া স্বচ্ছদলিলা ভাগীরথী দর্শন করিয়া! প্রণাম করিলেন। 
টাগলপুরে চারদিন কাটাইয়! বিশেষ কাজের আহ্বানে মহারাজ ১০ই মে 
বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসিলেন। 


২৮৬ স্বামী অখণগ্ডানন্দ 


কয়েকদিন ত্বখগ্ানন্মজী সকলকে ভূমিকম্পের ধ্বংসলীলার কথাই বলিতে 
লাগিলেন। সংবাদপত্রে ভারতের এক বিখ্যাত ব্যক্তির উক্তি প্রকাশিত 
হয়ঃ “অল্পৃশ্যতা-পাপের জন্যই ভূমিকম্প ।” একথ শুনিয়! মহারাজ অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “কিসের জন্ত কি হয়, মানুষ কি তা বলতে 
পারে? অস্পৃশ্বতার জন্যই যদি হবে তো সেটা মালাবার ছেড়ে বিহারে 
হ'ল কেন? মানুষের এই দুঃখের সময় এ-রকম কথ! বল! ঠিক নয়।, 

এইন্নপে কয়েকদিন মঠে অবস্থান করিয়া! মে মাসের শেষ সপ্তাহে 
সারগাছি ফিরিয়! আসিলে ভ্রমণজনিত পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ 
অবনতি ঘটিল। ডাক্তারের] হৃৎপিণ্ডের দূর্বলতা লক্ষ্য করিয়] সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
করিতে পরামর্শ দ্িলেন। বিশ্রাম, সেবা ও চিকিৎসার জন্ত তাহাকে 
আবার মঠে আনিবার চেষ্টা করা! হইল । এবার তিনি বলিলেন, “এখানেই 
সাবধানে থাকব ।+ কিন্ত আশ্রমে থাকিলে নান1 কাজে শরীরের দিকে তাহার 
মোটেই লক্ষ্য থাকিত না। 

চার পাঁচ মাস চিকিৎসা! চলিতে চলিতে পূজা আসিয়া! গেল। তখন 
আবার আশ্রমে একে একে সকলের অন্থখ। চারিদিকে কষ্ট দারিক্র্য। 
আনন্দময়ীর আগমনে আশ্রমে আনন্দের সাড়া জাগিল ন1। আশ্রমের 
এই নিরানন্দ ভাব দেখিয়া! অথণ্ডানন্দজী ব্যথিত হইয়া! ভাবিতেছেন। 
এমন সময় তিনি অন্তরের অন্তরে অন্তর্যামীর এই বাণী শুনিতে পাইলেন £ 
তুই কাঙ্গালের বন্ধু, ছুতিক্ষ-মহামারী পীভিতদের সেবার জন্য তোকে 
এখানে রেখেছি । এ-বছর চারিদিকে দুঃখদৈস্ত হাহাকার, অথচ তোর 
এমন সামর্থ্য নেই যে কিছু সাহায্য করিস্। তুই কোন্‌ মুখে সকলের 
দুঃখের মধ্যে নিজের আনন্দ চাস? এ আনন্দ যে তোর সইবে না: 
সাজবে না। “শের ছুঃখই আমার ছঃখ, দশের স্বখই আমার স্ুখ”_ 
ইহাই সেবাব্রতীর সাধনা, ইহাই তাহার সিদ্ধি। 

পুজার কয়দিনই একটি ভক্ত মায়ের গান গাহিয়! তাহার মনে খুব 
শান্তি দিয়াছিলেন। এইভাবে দুখে ছুঃখে মহাপুজ1 কাটিয়া গেল 
ইহার পরই মঠ হইতে সংবাদ আসিল-_স্বামীজীর পরিকল্পিত শ্রীরামরুষ। 
মন্দির নির্াপের উপযুক্ত অর্থ নিবেদন করিবার জন্য বোস্টন বেদান্ত 
কেন্দ্র অধ্যক্ষের সহিত দুইজন মাফিন মহিলা-ভক্ত আলিয়াছেন, এ-সম 
মঠে তাহার উপস্থিতি বিশেষ প্রয়োজিন | 
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ঠিক এইসময় দক্ষিণ কলিকাতার জনৈক ভক্ত স্বপ্রযোগে দেখেন যে 
তাহার নব-নিমিত ভবনে মহাপুরুষ মহারাজ আসিয়াছেন__-খুব আনন্দে 
তিনি তাহার সেবাধত্ব করিতেছেন, এমন সময় শুভ স্বপ্ন ভাঙিয়! যাষ। 
বিকালে ভক্তটি যখন এই কথ! ভাবিতেছেন, ঠিক তখনই স্বামী অখণ্ডানন্দের 
এক পত্র আসিল,_“কাল তোমাদের বাড়ীতে গিয়! উঠিব।” নির্দিষ্ট দিনে 
তাহাকে পাইয়া ভক্তটি মহানন্দে ভাসিতে লাগিলেন । ভক্তগৃহে দু-তিন 
দিন বাস করিয়! মহারাজ মঠে আসিলেন। যথাসময়ে মার্টকন মহিলাদ্বয 
শ্রীমতী ভক্তি ও অন্নপূর্ণার সহিত তাঁহার পরিচয় হইল, পরে ইহা গভীর 
শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্বন্ধে পরিণত হয । 

শ্রীক্রীঠাকুরের প্রতি এই নবাগত ভক্ত মহিলাদ্বয়ের ভক্তি ও বিশ্বাসে 
স্বামী অখণ্ডানন্দ মুগ্ধ হন। তাহাদের একান্ত আগ্রহে মঠের কয়েকজন 
সন্ন্যাসীকে সঙ্গে' লইয়া তাহাদিগকে জাহাজে তুলিয়া! দ্বার জন্ত মহারাজ 
81 নভেম্বর বোম্বাই যাত্রা করেন। সেখানে তাহার শুভ পদার্পণের 
সঙ্গে সঙ্গে যে আনণন্দধার! প্রবাহিত হয, তাহা স্মরণ করিয়া জনৈক 
আশ্রমবাসী লিখিতেছেন £ 

রাজসমারোহে স্টেশন থেকে মহারাজকে আনা হ'ল। বন্ধে আশ্রম 
আনন্দে উৎলে পড়ছে! সকাল-বিকাল ছু-বেলাই লোক তাকে ঘিরে 
থাকত, তার কথ! শুনত সকলে সাগ্রহে। একদিন তার নির্দেশে তিন- 
চার রকম চা হ'ল--রাশিয়ান চা” চাক! চাকা লেবু দিয়ে! আর একদিন 
বললেন, আজ যে যা পার, রাধবে, কারটা ভাল হযেছে-_দেখা হবে, 
সেদিন সবার সঙ্গে খেতে বসলেন । 

এইসময় একটি মারাঠী যুবক সাধু হতে চাইলে তিনি তাকে বলেন, 
'শাধু হবে তা বেশ ভাল কথা, পদব্রজে গিষে কনখলে যোগদান করতে 
পার ?'__-সে তাই করে। 

কথ! ছিল শ্যামাপৃজার রাজ্মে আশ্রম-মন্দিরে মহারাজ মায়ের অস্থি স্থাপন 
করবেন ১ কিন্ত ভোগের পর ঠাকুরের শয়ন হ'য়ে গেল, আশ্রমের অধ্যক্ষ 
বিচলিত হ"য়ে পড়লেন । মহারাজ কিন্তু শুয়েই রইলেন, বললেন, বেশ তো 
পরে একটা দিন দেখে হবে। 

জগদ্ধাত্রী পূজার দিন দিনের বেল সমান ক'রে মন্দিরে এসে অস্থি 
স্থাপন ক'রে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে মহারাজ প্রায় ঘণ্টাখানেক চণ্ডী 


২৮৮ স্বামী অথগ্ানন্দ 


স্তবগুলি পড়লেন। ভার গভীর গদ্‌গদ কথম্বরে মন্দির প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছিল। 

কয়েকজন বিবাহিত পাশ যুবক দীক্ষার জন্ত আসে। জিজ্ঞাস! 
করলেন, “কে দীক্ষা নেবে? দীক্ষা নিলে সংযত পবিত্র জীবন যাপন 
করতে হবে ।” এর পর যার থেকে যেত, তাদের সযত্বে দীক্ষা দিতেন। 
কোন কোন ক্ষেত্রে এসব কোন কথাই বলতেন না। 


নির্ধারিত দিনে আমেরিকা-যাক্রীদের বিদায় দিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ 
কলিকাত। ফিরিবার জন্ যাত্রা করিলেন । পথে নাগপুর-আশ্রমের অধ্যক্ষের 
সশ্রদ্ধ আহ্বানে নামিয়! কয়েকদিন নাগপুরে কাটাইলেন এবং নির্বাচিত 
কয়েকজনকে দীক্ষ/ দান করিলেন। আশ্রমবাপী কয়েকটি ছাত্র দীক্ষ। 
চাহিলে তাহাদিগকে সারগাছি যাইতে বলিলেন । 

নভেম্বরের শেষাশেষি কলিকাত৷ ফিরিয়া! স্বামী অখণ্ডানন্দ পূর্বোজ 
তক্তগৃহে উঠিলেন। প্রতিদিন একবার করিয়া! মঠে আসিতেন। শেষদিন 
মোটরে উঠিবার সময় বলিতেছিলেন, “এবার বন্ধে টদ্বে নয়, আরও লম্বা লম্বা 
পাড়ি, কাউকে সঙ্গে নেব না।” এই কথা শুনিয়া সকলে পরস্পরের মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

৩র1 ডিসেম্বর শিয়ালদহ স্টেশনে সাধু ও ভক্ত ক্ঠোখিত জয়ধ্বনির 
মধ্যে ট্রেন ছাড়িয়া দ্িল। রাত্রি ৮] টায় ছুইজন সেবক সঙ্গে স্বামী 
অখগ্ানন্দ সারগাছি পৌছিলেন। প্রায় ছুই মাস পরে তাহাকে পাইয়া 
আশ্রমে সকলে অপার আনন্দে মগ্ন হইল । 

“বিনোদ কুটীরে"র নির্মাণকার্ধ সমাপ্ত হইয়! গিয়াছে । আগামী ইংরেজী 
নববর্ষের দিনেই যথাবিধি গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতে মনমস্থ করিয়া 
মহারাজ কলিকাতায় বিনোদ বাবুকে সংবাদ দিলেন। 

১৯৩৬ খৃঃ ১ল। জাহ্আরি ঠাকুরের স্মৃতিপৃত কল্পতরু-দিবসে শোভাযাত্রা- 
পূর্বক সর্বাপ্থে একটি গোধন, তৎপম্চাতে ধান্তপূর্ণ কুস্ত সঙ্গে বিনোদবাবু: 
তাহার পর আশ্রমবাসীর! অশ্থগমন করিয়] শুভ গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠান সুসম্পন্ 
হইল, সেদিন মহারাজ বিনোদবাবুর সঙ্গে এক খবির তুলনা করিয়! প্রাণস্পর্শী- 
ভাবে বলিলেন, সেই খধি তাহার যথাসর্বন্ব যক্ঞার্থে দান করিয়াছিলেন । 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে ২৮৯ 


বিনোদকুটীরের পুর্বদিকের ঘরটি স্বামী অখপ্ডানন্দের আবাসগৃহে পরিণত 
হইল। কক্ষের একদিকের দেওয়ালে শ্রীরামকৃষ্চের সেই পুরাতন প্রতিককতি- 
খানি শোভা পাইতে লাগিল । 

এই সময় দেশ-বিদেশ হইতে দীক্ষাথিগণ আশ্রমে আসিতে থাকে। 
দু-চার দিন থাকিয়! দীক্ষা! লইয়! তাহার! পরিপূর্ণ প্রাণে চলিয়া! যাইত। 
পূর্ববঙ্গের ভক্কেরা আসিলে মহারাজ তাহাদের বলিতেন, “অগঙ্গার দেশ 
থেকে আসছ-_যাও, গঙ্গায় নেয়ে এস। গঙ্গার মাহাত্্য*কীর্তন করিয়! 
তাহাদের হৃদয়ে গঙ্গাভক্তি জাগ্রত করিতেন । তাহাদের সরলত। দেখিয়। 
মাঝে মাঝে তাহাদের লইয়] রঙ্গরসিকতাও করিতেন । 

একদিন একটি ভক্ত দীক্ষার পর সন্ধ্যাবেল!। বলে, “কথামুতে আপনার 
নাষ দেখি না!” মহারাজ বলিলেন, “তবে আমি ঠাকুরের কাছে যাই নাই !, 
সরল ভক্তটি উন্মুখ হইয়া! তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল। একটু পরে 
মহারাজ বলিলেন £ আসল কথ! কি জান ?- মাষ্টার মশায় যেতেন রবিবার 
বা ছুটির দিন ; আমর! সাধারণতঃ যেতাম অন্য দিনঃ রাত্রে থাকতাম, ঘরে 
গৃহস্থ ভক্তের বেশী এসে পড়লে, ঠাকুর আমাদের বলতেন, “যা! তোর! 
এবার একটু ঘুরে আয়।; 

অধুনানুপ্ত একটি সাপ্তাহিক পত্রিকায় সেই সময় 'রামক্চ মিশনের 
ইতিহাস” নাম দিয়া ধারাবাহিক নিবন্ধ বাহির হইতেছিল। উহাতে প্রথম 
দিককার অনেক বিষয়ে, বিশেষতঃ মহুলার ছুত্তিক্ষমোচন-ব্যাপারে ভ্রান্ত তথ্য 
প্রকাশিত দেখিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “আমরা বেঁচে থাকতেই 
আমাদের কাজকর্মস্বন্ধে এই রকম ভূল সব ছাপাতে আরম করলে 1 এই 
বলিয়। সেই দিনই স্থির করিলেন, তিনি নিজেই তাহার জ্ঞাত সকল কথা 
ও কৃত কর্মবৃত্তাস্ত লিপিবদ্ধ করাইবেন। 

১৯৩৫ খুঃ ১৯শে মে আশ্রমের বাধিক মহোৎসব হয়। স্বামী অখগ্ডানন্দ 
পূর্বদিন সন্ধ্যায় একটি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে লিখাইলেন_আলমবাজার মঠ হইতে 
তিনি কিভাবে এখানে আসিলেন, কিভাবে অন্নপূর্ণাপূজার দিন ছুতিক্ষ- 
ক্েশমোৌটনকার্ষে আরভ্ হয় এবং পরিশেষে এখানে কিভাবে মন্দির নিমিত 
হয়। পরদিন খ্বিপ্রহরে সভায় এই লেখাটি অভিভাষণ-ন্ধপে পড়া হয়। 
পরে ইহ! “সেবাব্রত নাম দিয়। পুন্তিকাকারে মুদ্রিত হয়। এই উৎসব 
উপলক্ষে কলিকাতা, হর মপুক্ল কৃষ্নগর হইতে বহু ভক্ত সমবেত হন। 

১৪ 


২৯৭ স্বামী অথগানম্দ 


পূজার পর স্বামী অথণ্ডানন্দ বহুকালের একটি ইচ্ছা পূর্ণ করিতে কৃতযত্ব 
হইলেন। লোকশিক্ষার দিক দিয়া রামায়ণ-মহাভারতের তুলনা নাই। 
নিরক্ষর শ্রমজীবী কষকগণকে শুনাইবার জন্ত এই বৎসর ডিসেম্বর মাসেই 
সঙ্গীতজ্ঞ কথক আনাইয়! তিনি আশ্রমে রামায়ণের কথকতা আরভ করেন । 
আশ্রমের প্রাঙ্গণে দেড় মাসের অধিককাল অপরাহে প্রত্যহ তিন ঘণ্টা যাবৎ, 
কথকতা অহুষঠিত হয়। 

১৯৩৬ থৃঃ ফেব্রুআরি মাসে শ্রীরামক্চ-আবির্ভাবের একশত বৎসর 
হইবে। যথাযোগ্যভাবে বিশ্বব্যাপী রামকষ্$-শতবাধিকী মহোৎসব অহষ্ঠানের 
আয়োজন করিবার জন্য সাধু ও ভক্তগণকে লইয়া একটি কমিটি গঠিত 
হয়। স্বামী অখণ্ডানন্দ ইহার সাধারণ সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৯৩৬ খুঃ 
পীপ্রীঠাকুরের জন্মতিথি-পৃজার দিনেই শতবাধ্িকীর শুভ উদ্বোধন বিঘোবিত 
হইয়া পৃথিবীর নানাস্থানে উৎসব হইবে, পর বৎসর এ পুণ্যতিথি 
পূজার পর মহোৎসবের পরিসমাপ্তি ঘটিবে, এইক্ধপ কর্মনুচী প্রস্তুত হইল । 

১৯৩৬ থৃঃ জাহ্ুআরি মাসে স্বামীজীর পরম ভক্ত মিস্‌ ম্যাকলাউড 
সারগাছি আশ্রমে স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত দেখা করিতে আসেন এবং 
সারাটি দিন থাকেন। মন্দিরে মেজেতে বসিয়া! উভয়ের মধ্যে স্বামী 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধে অনেক পুরাতন কথা হয়। অবশেষে মিস ম্যকলাউড 
বলিলেন, 'শতবাধিকীর জন্তে আপনার বাণী দিন, ওর] চেয়েছে ।+ স্বামী 
অখণ্ডানন্দ বলিলেন, “আমার নিজের তো কোন বাণী নেই । তবে ভাবতে 
ভাবতেএই বাণীই পেয়েছি-_-তিনি অনাদি অনন্ত, তার আবারশতবাধিকী কি!” 
“বেশ, এই বাণীই নিয়ে যাব" বলিয়! মিস ম্যাকলাউড বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

শতবাধিকী উৎসবের উদ্বোধন-দিবস ঘনাইয়া আমিতেছে | কলিকাতা! ও 
মঠ হইতে প্রায় প্রতিদিন চিঠি আসিতেছে, “মহারাজ, আপনার বাণী পাঠান 1, 
আর মাত্র সাতদিন বাকী! একদিন ভোরবেলা, তখনও রাত্রির অন্ধকার 
কাটে নাই, স্বামী অখণগ্ডানন্দ এক অশরীরী বাণী শুনিতেছেন-_লেখ এই 
এই লেখ..*.**1 পাছে ভুলিয়া যান, তাই তাড়াতাড়ি লিখিয়! রাখিবার 
জন্ত মহারাজ কালিকলম কাগজ খু'জিতে লাগিলেন। সেবককে ভাকিয়! 
না পাইয়া নিজেই মোমবাতি জালিয়! প্যাডের উপর লিখিতে লাগিলেন £ 

“এবার প্রহর আগমন পর্ণকুটারে | প্রভুর দ্বাদশবর্ষব্যাগী অমানবিক 
তপন্া, পাধন, সিদ্ধি” মহাশক্তি ও মহাভাবের অরুণোদয় সুরধূনী ভাগীররীর 


সংঘের অধ্যক্ষরপে ২৯৯ 


বমলতটে, বিশাল পঞ্চবচী ও নিভৃত বিন্বমূলে ৷ পুণ্যগীঠ দক্ষিণেশ্বরের উত্তর 
র্থ্বে সরকারী বারুদখানার মুক্ত তরবারিকর শিখপ্রহরিগণের ভাগ্যোদয়-- 
লাকচক্ষুর অন্তরালে প্রভুর বিবিধ সাধনপ্রণালী দর্শনে | এ শিখপ্রহরিগণের 
খেই প্রভুর প্রথম প্রচার বড়বাজার মাড়োযারি মহলে ।******পঞ্চবটীর 
নকটে বলীবর্দের পৃষ্ঠাঘাতে “মেলে রে মেলে রে” রবে বালকের ন্যায় প্রভুর 
রাদন, তৎক্ষণাৎ তীহার পৃষ্টে স্ফীত রক্তিমাত আঘাতের চিহ্ন, এবং নবীন 
হণোপরি গুরুভার কাষ্ঠ আকর্ষণে অকন্মাৎ প্রভুর ভূমিতে পতন। ইহাই 
বশ্বপ্রেমের পরাকাষ্টা । % *% * মহিমার দীপ্তালাকে আলোকিত 
হইবার শুভদিন সম্মুখে । প্রভুর সর্বধর্মসম্য ও কর্ম জ্ঞান ভক্তি ও 
াজযোগের অপুর্ব সমীকরণের প্রভাবে মানবজাতি জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে 
[জিপথে অগ্রসর হইতেছে । পরে এমন শুভদিন আসিতেছে, যখন জগতে 
এক সার্বভৌম" শাস্তিরাজ্যের প্রতিষ্ঠা এবং প্রভুর “আহ্বানে, সকল প্রকার 
বিবাদ্ব-বিসংবাদ-বঞ্জিত উদ্বুদ্ধ ও সত্যবদ্ধ আপামর জনসাধারণ সমস্বরে 
প্রভুর “যত মত তত পথ” বাণীর জযঘোষণায রত এবং নবযুগের 
পতাকামূলে সমবেত হইবে । তখনই প্রভুর আগমনের মাধ্যন্দিন প্রভায় 
পমগ্র জগৎ আলোকিত হইবে । আজ এই মহ] শুভদিনে ধরাবাসী সকলে 
প্রভুর “আগমনের” অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিয়1 ধন্ত হউক-_ইহাই আমার আকুল 
প্রার্থনা | স্বস্তি! স্বস্তি !! স্বস্তি!!! 


ইহার নকল বেলুড়মঠে মহারাজ পাঠাইয়া দিলেন। সময়াভাবে উহার 
শেবাংশটুকুর অন্থবাদ সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশে প্রেরিত হইল ।* 

২৩ ফেব্রআরি স্বামী অখণ্ডানন্দ বেলুড়মঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
পরদিন শ্রীরামকৃষ্ণের পুণ্যজন্মতিথিপৃজা ও বিশ্বর্যাপী মহোত্মব_শতবাধিকীর 
শুভ উদ্বোধন। 

প্রত্যুষেই মঙ্গলারতির পর বেদমন্ত্র পঠিত হইল। সকালে বেতারে 
শীরামরুঞ্চ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দের উক্তি ও স্বামী অখণ্ডানন্দের উপরি- 
লিখিত বাণী বিঘোষিত হইল | বেলুড়মঠ-প্রা্গণে চারিদিকে কীর্তন গান 
হইতেছে । বন্যার মতো৷ ভক্তের দল আযিতেছে। দ্বিতলে মন্দিরে পুঁজ! গুরু 
₹ইয়াছে-_-অহোরাত্র চলিবে । সকল দেবতা, সকল ধর্মাচার্যের পুজা হইবে । 


% সম্পূর্ণ বাণী উদ্বোধন" শতবা ধিকী সংখ্যায় ডু্টব্য। 


-২৯২ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


গারাদিন মাঝে মাঝে তেরা স্বামী অখণ্ডানন্দকে দর্শন করিয়া যাইতেছে । 
হার আনন্দ-সমুজ্ছল যুর্তিতে আজ যেন দিব্যতাবের আবেশ হইয়াছে । 
তাই ভক্তগণের দর্শনতৃষ্ণা মিটিতেছে না। 

আজ অতি পুণ্যরাত্রি। মঠে দশমহাবিদ্যার পৃূজ| হইবে; তারপর 
বিরজা হোম হইবে । ব্রা্গমুহুর্তে স্বামী অখগানন্দ মন্দিরে প্রবেশ করিয়। 
নির্বাচিত কয্কেজনকে সন্্যাস ও ব্রক্ষচর্য-ব্রতে দীক্ষিত করিলেন । 

পরবর্তা রবিবার ১ল। মার্চ বিরাটভাবে সাধারণ মহোৎসব সুসম্পন্ন হইয়। 
গেল। মহারাজের শরীর অত্যন্ত দুর্বল ; হাঁটিতে কষ্ট হয়। কলিকাতার 
ভাল ডাক্তারকে দেখাইতে ডাষাবিটিমন রোগ ধর] পড়িল এবং চিকিৎসার 
একটি ধার! ঠিক কর হইল । 

মাস খানেক মঠে থাকিয়া স্বামী অখণ্ডানন্দ সারগাছি রওনা হইলেন 
৬/অন্পূর্ণাপৃজ্জার সময় সকলকে সারগাছি যাইবার নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন 
এবার সারগাছি ফিরিয়! মহারাজ প্রতি সন্ধ্যায় শ্রীরামরঞ্চ সম্বন্ধে তাহার 
স্বৃতিকথ| লিখাইতে শুরু করেন। জীবনের পুণ্য পুরাতন দিনগুলি আবা; 
উাহার মানসনয়নে ফুটিয়া উঠিল। দুই তিন বৎসর পূর্বে জনৈক ভক্ত প্রা 
দুই মাস আশ্রমে থাকিযা প্রতিদিন ডাহার ভ্রমণকাহিনী ও জীবনের ব। 
ঘটনা শুনিয়! কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করেন । 

শ্ীরামকষ্জ-সম্বদ্ধে লেখানে! শেষ হইলে পরবর্তী "শ্বতিকথা” লিখাইতে 
আরম করিয়া সতীশ মুখোপাধ্যায়কে লিখিলেন, উহা “মাসিক বন্ুমতী”ত 
প্রকাশিত হইবে । সেবকেরা কেহ কেহ বলিল, “উদ্বোধন ছাড়ি! 
বন্থুমতী-তে ছাপিবেন কেন 1 মহারাজ বলিলেন, “বন্থমতী-ও তো! আমাদে 
কাগজ, জানো, উপেনবাবু ঠাকুরের কত বড ভক্ত 1, রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনে 
প্রথম দিককার কথা সঠিক ভাবে ও সবিষ্তারে লিপিবদ্ধ করিবেন বলি 
আলমবাজার মঠ হইতে লেখাইতে শুরু করিলেন এবং উহা ব 
চিত্রসহ ধারাবাহিকভাবে মাসিক “বন্থমতী”তে প্রকাশিত হইতে লাগিল। 

ৃদ্ধপৃণিমার শেষরাত্রেঃ আশ্রমের দ্বিতল মন্দিগনে মহারাজ ছুই € 
বক্ষচারীকে সন্্যাসব্রতে দীক্ষিত করেন। কিছু দিন পরে আমেরিক 
ধনগোপাল মুখার্রের আকস্মিক মৃত্যুতে মহারাজ অত্যন্ত মর্মাহত হন এ 
“দৈনিক বন্থমতীতে প্রকাশের জন্ত তাহার গুণাবলী বর্ণন। করিয়] একটি জে 
পাঠান। 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে ২৯৩ 


এদিকে মাসের পর মাস অখগ্ডানন্দজী ক্রমশঃ দুর্বল হইয়৷ পড়িতেছেন” 
“বস্থমতী”র সতীশবাবুর অহ্গরোধে কবিরাজী চিকিৎসা আরম্ভ হইল, এবং 
তিনিই নিয়মিতভাবে কবিরাজী উঁধধ পাঠাইতে থাকেন। তাহার এই 
রদ্ধাপূর্ণ সেবায় স্বামী অথণ্ডানন্দ এই সময তাহাকে খুব আশীর্বাদ করিতেন । 

এই বৎসর আশ্রমে দীক্ষার্থী ও দর্শনার্থীর ভিড় লাগিয়াই থাকিত। 
পুজার কযেকদিন পূর্বে কলিকাতার শোকতপ্ত একটি ভক্ত তাহার সস্ভো- 
মাতৃহার] পুত্রকন্তাগুলিকে লইযা আশ্রমে আসেন। স্বামী 'অখণ্ডানন্দের 
করুণাভরা স্নেহের স্পর্শে পরিবারস্থ সকলে অল্প দিনেই শোকতাপ তুলিষ 
মহানন্দে আশ্রমে বাস করিতে থাকেন। 

দুর্গাপূজার সময় হইতেই পত্র লিখিষা স্বামী অখণ্ডানন্দ ভক্তদেব আহ্বান 
করিতে লাগিলেন এবং যাহার] আসিত, তাহাদের আর ছাভিতে চাহিতেন 
না। পুজার কঘদিন মন্দিবে সর্বদেবদেবীস্বরূপ শ্রীবামকৃষ্দেবের পটেই 
ছুর্গাপূজা হইল । ৬বিজষা দশমীর দিন তাহার অপূর্ব ভাবাবেশ সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবে। বোস্টন বেদাস্ত কেন্দ্রে অধ্যক্ষ স্বামী অখিলানন্দ 
ও মাকিন ভক্তমহিলাদ্বয শ্রীমতী ভক্তি ও অন্নপূর্ণা পূজাব পরই একবার 
তাহাকে দর্শন কবিষ! যান। 

দুর্গাপূজার পবেই শ্যামাপূজাব যথোচিত আয়োজন হইল | অমাবন্তাব 
মহানিশায মন্দিরের দেবতা মহাকালীরূপে পৃজিতা হইবেন। নহবৎ 
বাজিতেছে, সমারোহে বাজী পোভানে৷ হইতেছে, যাত্রাগান চলিতেছে । 
দূর দূরাত্তরের পল্লীর কষকগণ দলে দলে আশ্রমে সমবেত। 

রাত্রির প্রথম প্রহর অতীতপ্রাষ_-এমন সময বহরমপুর হইতে আগত 
জনৈক ভক্ত প্রণামাস্তে দেখিলঃ স্বামী অখণ্ডানন্দ এক গভীর ভাবে 
তন্ময় । সে কিছু না বলিষ! দীড়াইযা রহিল। একটু পরে তাহার 
দিকে দৃষ্টি পভিতে মহারাজ বলিলেন; “এস বাবা, এস । আজ মায়েব 
দিন, আনন্দ করে।।' সারারাত পুজাহুষ্ঠান চলিল, দীপান্বিতার রাত্রিতে 
আলোকিত আশ্রম আনন্দে মুখরিত ! 

পরদিন সকালে স্বামী অখগ্ানন্দ জগদ্ধাত্রী পূজার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। তিনবার পুজায় তিন রঙের তিনখানি শাড়ী চাই-_কুমারী- 
পূজাও করিবেন। মন্দিরের দেবতাই এবার জগদ্ধাত্রীরূপে পুজিতা 
হইবেন। পুজার দিন সকালে মন্দিরে কাছে আসিযা নীচে হইতে 


২৯৪ স্বামী অথণগ্ানন্দ 


স্বামী অথণ্ডান্দ জগন্মাতাকে প্রণাম করিয়া তাহার প্রিয় স্তবটি পাঠ 
করিতে লাগিলেন £ 
কন্তুরিকাচন্দনলেপনায়ৈ শ্বশানভন্মাজবিলেপনায় | 
সৎকুণ্ডলায়ৈ চ ফণিকুগুলায় নমঃ শিবায়ৈ চ নমঃ শিবায় ॥ 

সর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে পূজা আরম্ভ হুইয়। গিয়াছে, সারাদিন 
পূজাভোগ আরতির পর হৃর্যান্তের সহিত পূর্ণাহতি হইল। দ্বিপ্রহরে 
মহারাজ স্বয়ং কুমারী পৃক্তা করিলেন। 

মাসাধিককাল আশ্রমে মাতৃপুজার নিরবচ্ছিন্ন আনন্দধার| বহিতেছে, 
মনে হইতেছিল-_টৈলাসধাম বুঝি মত্ত্যে নামিয়৷ আসিয়াছে । 

পূজার পরে একদিন বড় বড় রুদ্রাক্ষের মালা গলায় নগ্নপদে 
দ্রগুকমগ্ডলু হস্তে বিভূতিভূষিত “তিব্বতী বাবা” অকম্মাৎ ভক্তগণের সামনে 
আবিভূর্তি হইলেন । “বাবা আশ্রমস্থ সকলের মাথায় রুদ্রাক্ষ স্পর্শ 
করাইয়! আশীর্বাদ করিতে করিতে অপূর্ব ভঙ্গীতে বলিতেছেন-_“হাম্‌ বহুত 
দূরসে আয়া, তিব্বত-সে-_কৈলাস-সে ! আর একদিন “নেপালী বাবা 
সাজিলেন। একদিন রেন্্ুন হইতে প্রেরিত ফুঙ্গিদের পোশাক পরিয়। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর বেশ ধারণ করিলেন। কয়েকদিন পরে একটি ভক্তের দেওয়া! রেশমের 
একটি নৃতন নীল আলখাল্ল। পরিয় হাতে একটি বদন লইয়া মুসলমান 
ফকীরের বেশে চলিয়াছেন। সর্বশেষে একদিন তিনি শাড়ী ও অলঙ্কার 
পরিয়] 'যশোদ1? মাজিলেন। শারীরিক অসুস্থত1 সত্তেও বালকবৎ মহাপুরুষ 
এইব্ধপে নিত্য নৃতনভাবে আশ্রমস্থ তক্তমণ্ডলীকে দিব্য আনন্দে ভাসাইয়া 
দিতেন | খেলাচ্ছলে বিভিন্ন ভাবে বিভিন্ন বেশ পরিধানের মধ্যে কি 
রহস্য লুক্কায়িত আছে, কে বলিতে পারে? 

এই সময় আরতির পর মহারাজ সকলকে কাছে আসিতে বলিতেন। 
একদিন বলিলেন, “সাধুনঙ্গ খুব দরকার | সাধুসঙ্গ না হ'লে কি কিছু 
হয়? সাধূুআর কি? সতত যে তার চিস্তা করছে-তার উপর সব 
নির্ভর, নিরভিমান, পবিত্র; স্বার্থশূন্ত । নাহং নাহং তুছ তু 1%% আমরা 
কি কিছু করছি? তিনি করাচ্ছেন--তার ইচ্ছায় সব হচ্ছে। সত্যি 
বলছি এ অশ্নতব করেছি--জীবনের প্রতিপদে ৷ তার ইচ্ছে_-তার ক্কপা 
না হ'লে কার সাধ্য কিছু করে? প্রভু, নাহং নাহং তু তুহ !--এগুলি 
ঠাকুরের উচ্চারিত মহাবাক্য, জপ করলে সিদ্ধি হয় 


সংঘের অধ্যক্ষরূপে ২৯৫ 


ধ্যান-ধারণা সম্বন্ধে একদিন বলিলেন, “আমাদের ইন্দ্রিয়গুলি সব 
বহিমু্খী। বাহিরের অবলম্বন দিয়ে দিয়েই তাদের অন্তমূ্খী করতে হবে। 
ওই জন্যই পুজা-আরতি ভোগরাগ, ধূপ-দীপ, ফল-ফুল, এত কাণ্ড! মনটাকে 
60888৪ (ব্যাপৃত ) রাখবার জন্ত--তার কাজে, তার কাছে ।%** ধ্যান 
করবে একটা বিষষ নিয়ে-যেন অনেকক্ষণ ধরে আরতি করছ; ধূপ 
কপূর দিয়ে হ'য়ে গেল-দীপ দিয়ে কর, চামর দিয়ে কর--যেন শেষ 
হতে না চায। অনেকক্ষণ পরে যদি তাতে আর ভাল না! লাগে, মনে 
কর যেন পুষ্পাঞ্জলি দিচ্ছ--নানারকম ফুলের, নান। রঙ্রে। মাল! পরাচ্ছ, 
নান! রকম খাবার জিনিস নিবেদন করছ--এই রকম অবিচ্ছিন্ন ভাবনার 
ধারা--এইতে। ধ্যান ।*** 

“রাত্রে ছুটি কম খেতে হয। আর সর্বদা একটা প্রার্থনার ভাব" 
একট! উচ্চ চিস্তায শ্রোত থাকা চাই যে, আমাকে এই জীবনেই তার দেখা 
পেতে হবে--তাকে ডেকে ডেকে ডাকার পাল! শেষ করতে হবে ।? 

এইরূপ গভীর ও গভীর প্রসঙ্গ দ্বার সপ্তাহের পর সপ্তাহ সাধন-ভজনের 
কথ। বলিষ। তিনি আশ্রমবাসী ও সমাগত ভক্তগণকে আধ্যাত্মিক জীবন- 
যাপনেপ জন্য উৎসাহিত করিতেন । 


১৯৩৬ খুঃ ডিসেম্বরের শেষদিকে একটি ভক্তদম্পতী আশ্রমে দীক্ষা! লইতে 
আপিয়াছেন। ঠাকুর কেশব সেনকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাদের তিনি 
সেই কথা! বলিয| ত্যাগ ও সংযমের পথে উচ্চতর জীবনযাপন করিবার 
জন্য উপদেশ দিলেন । 

একটি দীক্ষিত! ভক্তমেয়ে লিখিয়াছেন £ তাহার বড় সাধ যেন তিনি 
সর্বদা ভগবানের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়] চলিতে পারেন। এই পত্র 
পাইয়া মহারাজ খুব খুশী হইলেন এবং উত্তরে লিখিতে বলিলেন £ 
তুমি ঠাকুরের হাতে সব ছেড়ে দিতে চাও। তার ইচ্ছায় যেন তোমার 
এই ইচ্ছা পূর্ণ হয় । গীতাষ ভগবান অজুকে সতেরে] অধ্যায়ে জ্ঞান, কর্ম 
ভক্তি, যোগ--সব বলে অষ্টাদশের শেষে বলছেন, “সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য 
মামেকং শরণং ব্রজ"। “শরণাগতি”--এর চেয়ে বড কথা আর নেই। 
চিঠি লেখার পর তিনি তাহার পত্রলেখকের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
'শরণাগত ! শরণাগত ! এই গীতার শিক্ষা, এটিও একটি মহামন্ত্র-ঠাকুর 


২৯৬ ত্বামী অথগ্ডানন্দ 


কতবার বলেছেন ।” স্বামী অখগ্ডানন্দ দীক্ষাকে বলিতেন “শরণাগতি' এবং 
দীক্ষিতকে বলিতেন “শরণাগতঃ | 

১৯৩৭ থুঃ ১লা জান্ুআরি আসিয়া পড়িল। উষাগমে আশ্রমে 
আসিয়া পৌঁছিলেন মাঞ্িন ভক্তমহিলান্বয়--গ্রীমতী ভি ও অন্নপূর্ণা, 
আমেরিকা হইতে আগত স্বামী অখিলানন্দ ও স্বামী বিজয়ানন্দ এবং বেলুড় 
মঠ হইতে স্বামী ওকারানন্দ, স্বামী গঙ্গেশানন্দ ও স্বামী সংপ্রকাশানন্দ, 
শেষোক্ত সন্ত্যাসী আমেরিকা! যাত্রার পূর্বে মহারাজের আশীর্বাদ লইতে 
আলিয়াছেন। এই বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দ ইংরেজী বৎসরের প্রথম দিনে 
মহারাজকে তীহাদের শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করিলেন। মহারাজও অপরিসীম 
শ্নেহে তাহাদের আপ্যাধিত করিলেন। কল্পতরু-দিবসের পুণ্যস্মতিপৃত 
দিনটি আনন্দে কাটিষা! গেল? সন্ধ্যার ট্রেনে সকলে চলিয়! গেলে মহারাজ 
ক্লান্ত বোধ করেন। ভক্তি ও অন্নপূর্ণা অন্যান্ক জিনিসের সহিত তাহাকে 
একটি সোফা ও একটি পেরাম্ছুলেটার দিয়া গিয়াছেন। তিনি তাহাদের 
জন্য মুশিদাবাদের বালাপোষ তৈরি করাইয়! উপহার দিষাছেন। 


৪ঠা জাহ্‌আরি শ্রীগ্রীমায়ের জন্মতিথিপূজা | পূর্বদিন সন্ধ্যারতির পর 
মন্দিরের পুজারী-ব্রহ্মচারী শ্রী্রীঠাকুরের “শয়ন? দিয় আসিয! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাল কি ভাবে মাযের পুজা! ক'রব ?' উত্তরে মহারাজ বলিলেন, 
“মা! নাও, মা খাও, মা পর--এই তো পূজা । খুব প্রাণ থেকে বলতে হয়-- 
মা, এই নাও, তোমারই জিনিস তোমাকে দিচ্ছি। কত ভক্ত তোমাকে 
আজ কত ভাল ভাল জিনিস দিচ্ছে । আমিযা! পেরেছি, এনেছি । আর 
তো! কিছু পাইনি । তুমি নিজগুণে নাও মা”-কেঁদে কেঁদে বলবে আর মনে 
করবে তিনি যেন প্রসন্না হযে সব নিচ্ছেন । আর হোম করবে যেন সর্বস্ব 
আহুতি দিচ্ছ-_-২৮টি বেলপাতা মায়ের নাম বলে বলে দেবে। তা নয় 
সারাদিন মায়ের পৃজ| হচ্ছে- এদিকে মায়ের ছেলের! নব না! খেয়ে শুকুচ্ছে, 
আর ওদিকে মায়ের ভোগই নাবছে না। আমাদের মা এ রকম চাইতেন 
না। ভাবের পুজো--বুঝলে 1” 

তিথিপূজার দিন ব্রান্গমুহূর্তে মঙ্গলারতি ও মন্দিরে ভজনের পর 
মহারাজের ঘরে কযেকটি গান হইল । তিনি হাতজোড় করিয়া! গদৃগদন্বরে 
একটি স্তব আবৃত্ি করিলেন। একটু পরে নূতন পেরাম্থুলেটারে করিয়। 


সংঘের অধ্যক্ষরাপে ২৯৭ 


মন্দিরের কাছে নীচে হইতে গাড়ীতে বসিয়াই ত্বুর করিয়া “কতৃরিকাচন্দন- 
লেপনায়ৈ-*. স্তবটি পাঠ করিতে লাগিলেন। স্তবের পর কতক্ষণ হাত ছুইটি 
মাথায় ঠেকাইয় প্রণাম করিলেন। পুজার ও ভোগের কিন্ধপ ব্যবস্থা 
হইতেছে খোজ লইয়া গেলেন। 

সকালে ভক্তের তাহাকে প্রণাম করিতে আসিলে বলিলেন, আজ 
মায়ের তিথিপূজা বলে কেবলই মায়ের কথা মনে পড়ছে। ভেবে 
রেখেছি কিছু বলব। একটি ভক্তের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “১১টার সময় 
মনে করিষে দিস্‌।, সবল ১১টায় হলঘরে অনেকে. সমবেত হইয়াছে। 
মহারাজ গুইয়াছিলেন, বলিলেন, “শরীর বড় খারাপ _বলা হ'লনা।” একটু 
পরেই উঠিয়া বসিয়। বলিলেন, “কি আর কথা-_কাশীপুরে ঠাকুরের দেহ 
তখনও ঘরে । ওঃ সে কি করুণ কান্না! ম! যে বাড়ীতে থাকেন, তা৷ কেউ 
বুঝতেই পারত না! । মা এসে আছড়ে পড়লেন-_-আর কান্না! মাগো, 
কোথা গেলি গো! । মা, আমাকে কার কাছে রেখে গেলি! ম! ঠাকুরকে 
মাতৃভাবে দেখতেন- এইটি এখানে দেখবার । তার পর কিন্তু আর কখনও 
মায়ের এরকম কানা দেখা যানি! এই একটিবার তাকে এমন উতলা 
হ'তে দেখেছি ।” 

সারাদিন উৎসবের আনন্দে কাটিয়া গেল, সন্ধ্যায় আরতির পর একে 
একে সকলে আপিয়া মহারাজকে প্রণাম করিয়। কাছে বসিতেছে। তিনি 
হলঘরে সোফায় বসিয়া আছেন। একটি নবাগত ভক্ত গান শুরু করিল । 
গানের পর গান চলিতেছে । মহারাজ বলিলেন, 'রামপ্রসাদের গান জানো 
না? রামপ্রসাদ লক্ষ জব। দিয়ে মাকে পৃজা করেছিলেন। এক একটি গান 
এক একটি জবা। এইসব গান ঠাকুরের কত প্রিয়! এ-সব ভুললে 
চলবে না, চালিয়ে যেতে হবে ।; 

এই সময় জনৈক ব্রক্ষচারী বলিল, প্দশটা বেজেছে। মহারাজ বেশ 
জোর গলায় বলিলেন, “দশট1 বেজেছে তো৷ কি হয়েছে? ভগবানকে 
ডাকার কি আবার ধরার্বাধা সময আছে নাকি? ঘড়ি-টড়ি ঘণ্টা-ফণ্টা 
বাজে। এই দিনকি আর আসবে? আজ মায়ের দিন--বছরের একটা 
দিন! ভাগলপুরে তানপুরা নিষে ম্বামীজী গান ধরেছেন- সন্ধ্যা থেকে 
রাত বারোটা বেজে গেল, গান আর থামে না! আ্রীপ্রীমহারাজের কথা 
“উদ্বোধনে” বেরিয়েছে-যোগীর ঘুম ৪ ঘণ্টা আর তভোগীর ঘুম ৬ ঘণ্ট1-- 


২৯৮ ্বামী অখণগ্ানন্দ 


৮ ঘণ্টা। তোমর! যোগী-_ভগবানকে চাও, ঘুমুবে কি ক'রে? আজও 
যে তাকে পাওনি।” 

তারপর সেই ব্রহ্মচারী গান ধরিল, “নাহি স্র্য নাহি জ্যোতিঃ-_ 
মহারাজ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না_সোফার উপরেই হাটুতে 
বায়াটি লইয়! গভীর স্বরে নিজেই গাহিতে লাগিলেন। এই গানের পর 
গাহিতে লাগিলেন, “একরূপ, অন্ধপনামবরণ***1, অবিরাম গান চলিয়াছে। 
সব গভীর শান্ত, নিস্তব্ধ! রাত্রি দুপুর হইয়াছে । ঢং ঢং করিয়া বারোটা 
বাজিয়! গেল! 

মহারাজ একটু চুপ করিয়াছেন। অপর নকলে গাহিতেছে। অনেকগুলি 
পুরাতন প্রিয় গান একে একে গাওয়া হইলে বলিলেন, “আহা ! এইসব 
গান গাইতে গাইতে কত রাত কেটে গেছে । হায়! এই ঘুমই তো মান্বকে 
ভুলিয়ে রেখেছে। প্রার্থনা কর; যেন ঘুম কমে যায়। ঠাকুর সারারাত 
মশারির ভেতর বসে ভগবানকে ডাকতেন । লোকে ভাবত বুঝি ঘুমুচ্ছেন। 
তার ঘুমই ছিল ন1। তার কাছে যার! ছিল, তারাও ঘুমেরে ঘুম পাড়িয়েছিল | 
তবে শরীরের জন্য আহার যেমন দরকার, নিদ্রাও তেমনি দরকার । তোমর! 
যে আমাদের কাছে এলে-ঠাকুরের ছেলেদের কাছে-_যার] ঘুমেরে ঘুম 
পাড়িয়েছে, সেখানে তোমরা! শিখলে কি? কিছু একটু শেখো। ( তখন 
রাত্রি দেড়টা) একটু রাব্রি হ'য়ে গেছে বলে অমনি সব উঠবার জন্য 
ব্যস্ত! এই আমি বুড়ে৷ মানুষ, অন্ুস্থ শরীর--সারাদিন খাইনি কিছু 
ঠায় বসে আছি তোমাদের জন্য । গান শুনছি, নিজে গাইছি, এত বকছি, 
তা এমন কিছু ক্লান্ত হইনি-- এতটুকু চুল আসেনি; এরপর কি আর ঘুম 
হবে ? তোমর] তো| যাবে, আর ভোস ভোস ঘুমুবে ৭টা পর্বস্ত। আমি কিন্ত 
ঠিক পাঁচটার সময় ঘণ্টা বাজাতে বলব । দেখ, এখনো! দেখ- ঠাকুরের কি 
শক্তি | এই বুড়ো হাড় দিয়ে দেখাচ্ছেন! 

সেবকের! রাত্রি ছ্বইটার সময় একরকম জোর করিয়া! তাহাকে বিছানায় 
শয়ন করাইয়া! দ্িল। পরদিন প্রাতে সকলে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
বলিলেন, “আরে, আমার যদি কষ্টই হ'ত তাহলে আগেই শুয়ে পড়তুম। 
মত্যি বলছি তখন বেশ ছিলাম। অত রোগ-যস্ত্রণা সব ভুলে ছিলাম; 
তারপর আবার মব এল ।' 


মহামিলনের অভিমুখে 


'ত্যাগ ও সেবাই ভারতের জাতীয় আদর্শ_স্বামীজীর এই বাণী 
ব্ূপায়িত করিবার সাধনাষ স্বামী অখণগ্ডানন্দের জীবন কাটিয়া গেল। 
ভগ্ন স্বাস্থ্য লইয়৷ নিরস্তর অনলসভাবে কাজ করিয়া চলিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে 
তিনি বলিতেন, *চল্লিশটা বছর যেন চল্লিশটা দিনের .মতো কেটে গেল, 
“দরিদ্রদেবো ভব, মৃর্থদেবো ভব” “কায় মন বাক্য জগদ্ধিতায় দিতে হবে”__ 
জীবনের শেব দিন পর্যন্ত স্বামীজীর এই আদেশ-বাণী অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করিতে যেন তিনি বদ্ধপরিকর । দেশের ছুঃখ দারিদ্র্য অশিক্ষ! তাহাকে 
অহরহ ব্যথিত করিত। দ্দিনের পর দিন শত কষ্ট বরণ করিয়। তিনি দরিদ্র 
মুর্খ জনসাধারণের - নরনারায়ণের সেবায় নিজে নিযুক্ত থাকিষ! সেবকগণকে 
সর্বদ1 সেবাব্রতে অন্থপ্রাণিত করিতেছেন । 

প্রতিদিন সন্ধ্যাষ ত্যাগবৈরাগ্য ও সাধনভজনের প্রসঙ্গে নিজ জীবনের 
অভিজ্ঞতার কথা বলিতেছেন। একদিন বলিলেন, “আমরা তো সারাটা 
জীবন কষ্টই করেছি। প্রথম বরাহনগর মঠে, তারপর হিমালযে- তীর্থে 
তীর্থে, তারপর রাজপুতানায়, শেষে এই মুশিদাবাদে। আমরা জানি 
কষ্টের ভিতর দিয়েই তার কাছে থাকা যায়।” 

অনেকদিন হইতে স্বামী অখণ্ডানন্দের ইচ্ছ! হইয়াছে_ম্যাজিক লণ্ঠন 
ঘাড়ে করিয়া আশ্রমের সেবক ও কর্মীর! গ্রামে গ্রামে প্রচার করিতে যাইবে 
-ঠাকুর-স্বামীজীর কথা, ইতিহাস-ভূগোল, স্বাস্থ্য-তত্বের কথা। ম্যাজিক 
লঠন ঠিক কর1 হইয়াছে, প্রথমেই স্বামীজীর ছবিখানি পর্দায় উঠিয়াছে-_ মুগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিয়া বলিতেছেন, “দেখেছিস্‌ কি মুর্তি! তারপর পর্দায় 
দেখা গেল-_“হে ভারত, ভুলিও না.".আমায় মাহ্ষ কর। একজন এটি 
পাঠ করিলে মহারাজ বলিলেন £ এই হ”ল 7:18799$ 0০5৩হ (শ্রেষ্ঠ প্রার্থন| ) 
স্মা আমায় মানুষ কর |” স্বামীজী শিখিয়ে গেছেন । 

অনেকক্ষণ নিস্তবূতার পর একজন সেবক জিজ্ঞাসা করিল, এতদিন যে 
এত কাজ হচ্ছেঃ 7:2888 (জনসাধারণ )-এর কি কিছু উন্নতি হয়েছে? 
মহারাজ বলিলেন, “কি বা কাজ হয়েছে_যা হওয়া উচিত ছিল; তার 


৩৩৩ স্বামী অথগ্ডানম্দ 


তুলনায়! আর এই বিরাট 20888 ( জনসমন্টি ), স্বামীজী যাকে বলেছেন-- 
8196101708 195196080 ( ঘুমস্ত বিরাট প্রাণী), এ-কে জাগানে। কি মুখের কথ!» 
না হুগের কাজ 1 ধীরে ধীরে তাকে 6০9৫1 (স্পর্শ) করতে হবে 10 & 
87176 0 95100086175 800. ৪91০6 ( সেবা! ও সহাহ্ৃভূতির ভাবে )।” 

ছুইজন ব্রহ্মচারী ও একজন সন্র্যাসীকে খ্রামে গ্রামে প্রচারকার্ধে সত্বর 
পাঠাইবেন, মায়ের তিথিপৃূজার পরদিন &ই জাহুআরি সন্ধ্যায় এইরূপ 
স্থির হইল। এই দিনই ডাক্তার আসিয়া পরীক্ষা করিয়] গিয়াছেন-_ 
মহারাজের বাম প1 বেশ ফুলিয়াছে। 

এই সময়ের আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা £ মহুলায় গঙ্গার তীরে 
একটি অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ বাস করিতেন, স্বামী অখণগ্ডানন্দের অহথরোধে 
তিনি আশ্রমে বেদের পঠন-পাঠন করিতে সম্মত হন, কিন্ত বলিলেন» 
ব্রাহ্মণ ব্যতীত আর কাহাকেও পড়াইবেন না। শেষ পর্যস্ত বলেন, ব্রাহ্মণ 
ব্রক্ষচারী সম্মুখে থাকিবে, অপর ধারে-কাছে থাকিতে পারে। দুঃখের 
বিষয় ব্যাপারটি কার্ষে পরিণত হইবার পূর্বেই আশ্রম-জীবনের পটপরিবর্তন 
হইয়া! গেল। 

১১ই জাহআরি সকালে মহারাজের ঘরে প্রণাম করিতে গেলে একে 
একে প্রায় সকলকেই তিনি চুপি চুপি বলিলেন, “ভোরবেল। স্বপন দেখেছি__- 
ঠাকুর বলছেন, দুর্গাপূজা কর্‌। আমি বললাম, কোথ ছুর্গাপুজা__ 
মে তো অনেক দেরী । তখন বলছেন, তবে বাসম্তীপুজ। কর্‌। তারপরই, 
দেখি বকুলতলায় চালার নীচে মায়ের মুর্তি অল্‌ জন্‌ করছে। আর 
ঠাকুর দেখছেন ওপরের বারান্দা থেকে, কত লোক এসেছে মায়ের নামে ॥ 
সেকি আনন্দ! 

পূজার নামে আশ্রমের সকলে আনন্দে মাতিয়! উঠিতেছে দেখিয়] 
বলিলেন, “আরে কবে আছি, কবে নেই, রাত কাটে না। মহারাজ (স্বামী 
স্বামী ব্রহ্গানন্দ ) বাসস্তীপৃজা ক'রব ব'লে দেখে যেতে পারেননি । দাদাও 
ম্বামী শিবানন্দ ) পারেননি । এখন দেখ আমারই ব1! কতদূর কি হয় !' 

এই কথ শুনিয়! আশ্রমবাসী ও সমাগত ভক্তবৃন্দের মনে এক অনুক্ত 
বিপদের ছায়। পড়িল। তার উপর মহারাজের শরীর খুব ছুর্বল -প্রায়ই জান 
করেন না? রাত্রে শুধু ফলের রস একটু খান। এই সব সত্বেও আবার 
আশ্রমের সকল কাজ দেখাণুন! করিতেছেন। পেরাঘ্ুলেটারে বসাইয়! 


মহামিলনের অভিমুখে ৩০১ 


সকাল-বিকাল তাহাকে আশ্রমপ্রাঙণ সর্বত্র ঘুবাইয়|! আনা হয়। তাহার 
কুহ্মমকোমল হ্বদযে ভক্তদের এই নিরানন্দ ভাব অসহা বোধ হইত। তাই 
সব সময কথাষ বার্ভায, হাসিগল্পে, ভগবৎ্প্রসঙ্গে সকলকে একটা স্বর্গীয় 
আনন্দে ভরপুর করিষ| রাখিতেন। বালকগণ ও সাধুত্রক্ষচারীদের খেল।- 
ধুলায় উৎসাহিত করিতেছেন । পৌষ-সংক্রান্তিতে সকলকে লইয! পৌষালী 
বনভোজন করিলেন-__খিচুডির সহিত গাঁদাফুলের বডা হইলু। কিছু মাছও 
ধরানো হইল। আবার একটা দিন আনন্দের হিল্লোলে কাটিয! গেল । 

কষেকদিন পরেই কুমোরকে ডাকাইয1 ঠাকুর গড়িবার কথা বলিলেন। 
ঘরামি পৃজামণ্ডপের চাল! করিতে লাগিব! গিষাছে, দেবীর জন্য টাদোয। 
সেলাই হইতেছে । সেদিনকাব কথার ইঙ্গিত সকলে ভূলিয! যাইতেছে । 

আমেরিকা যাত্রার পূর্বে আব কাহাকেও সঙ্গে না হইয! শ্রীমতী ভক্তি ও 
অন্নপূর্ণা আর একবার স্বামী অখণ্ডানন্দকে দেখিতে আসিলেন। তাহাদের 
সম্তো-বিধানার্থ তাহাদের সঙ্গে বলি! মহারাজ অল্প কিছু আহার করিলেন । 
আবামকষ্ সম্বন্ধে তাহার শ্বমতিকথার অন্থবাদ তাহাদেব শুনাইলেন | বেলুড- 
মঠে মন্দিব-প্রতিষ্ঠা সন্বন্বেও কিছু আলাপ হইল । তাহার! বার বার 
বলিতেছেন-__“তখন কিন্ত আপনাকে যেতেই হবে ।” মহারাজ বলিলেন, “হা, 
নিশ্চষ | সে সময থাকব, দেখব । ম্বামীজী বলেছেন, তিনিও আসবেন-_ 
দেখবেন । এই কথায সকলে একবার মুখ চাওযা-চাওয়ি করিলেন। 
সন্ধ্যার ট্রেনে মহিলার! চলিযা গেলে মহারাজ তাহাদের স্লেহভালবাসা 
ও শ্রদ্ধাতক্তির বিশেষ প্রশংস। করিতে লাগিলেন । 

আশ্রমে অনবরত ভক্তবুন্দের আগমন হইতে থাকায় এবং তাহাদের 
উপযুক্ত বাসস্থান না| থাকায় মহারাজ অস্তরে খুব বেদনা বোধ করিতেন । এই 
কারণে জনৈক ভক্তের অর্থান্কুল্যে একটি অতিথিভবন নির্াণের কথা 
হইতেছে । স্থান নির্বাচন ও নকসাপ্রস্ততির পর পরিচিত একজন 
কন্ট্রাকৃটারকে নির্মাণকার্ষের ভার দেওষা হইল । 

এই সময়ে আশ্রমে স্বামী পরমানন্দের আশ্রম হইতে আগত যন্ত্রবিদ্‌ 
একজন মাঞ্ষিন ব্রহ্মচারী ছিলেন । তাহাকে মহারাজ ব্রক্ষচর্যব্রতে দীক্ষিত 
করেন। তিনিই পুরাতন ম্যাজিক লঠনটি কার্যোপযোগী করিয়াছেন । 
স্বামী পরমানন্দ তাহাকে ফিরিয়া যাইবার জন্ত লিখিযাছেন। তাহার 
উত্তরে স্বামী অখণ্ডান্ব লিখিলেন ঃ 


৩০২ স্বামী অখগ্ানম্দ 


«কেন তাহাকে ফিরিয়া বাইতে বলিতেছ? আমর! যে আমাদের ১০১২ জন 
বাছ। বাছ। ছেলে আমেরিকাকে দিয়াছি, আমেরিকা কি তাহার পরিবর্তে কিছু দিবে না? 
স্বামীজী তো! আদান-প্রদানের কথাই বলিয়াছেন । * * * আর এক কথা তাহার 
( মার্কিন ব্রহ্মচারীর ) মুখে শুনিলাম, আমেরিক! মানেই খড়লোক নয়। সেখানেও 
গরীব মানুষ আছে। তাহাদের ছুঃখ কষ্ট অভাবের অবধি নাই-_গুনিলে চোখে জল আসে, 
কাজ না থাকিলে অনাহারে কাটাইতে হয়। শীতে ঘরেব ফাকে ফাকে ঠা হাওয়। 
জীবন বিপন্ন কর। ধক * * আমার তে! মনে হয়, আমি ওদেশে গেলে তাদেরই 
মধ্যে কাজ করিতাম-_-ওখানেও এইবপ সেবার মধোই ঝাপাইয়া পডিতাম। ইতি--. 


চার পাঁচ দিন হইল কলিকাতা হইতে একটি যুবক আসিযাছে। 
তাহাকে তীব্র বৈরাগ্যের কথা শ্বনাইতেছেন। উপযুপরি কয়েকদিন 
বিবেক-বৈরাগ্যের কথাই বলিতে লাগিলেন। এইসব শুনিযা যুবকটির 
বৈরাগ্যভাব উদ্দীপিত হইল, অন্ত সকলেও উপকৃত হইল | যুবকটি প্রথমতঃ 
বৃদ্ধ পিতার জন্য ইতস্ততঃ করিতেছিল, পরে যখন সে সংপারত্যাগে কৃত- 
সংকল্প হইল, তখন স্বামী অখগ্ডানন্দ গভীরকঠে বলিলেন, “তা কি হয ! 
বুডো বাপকে একবার দেখে এস।” পরে আবার একদিন সকলকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিলেন, “সন্ন্যাসী অবধৃত পরমহংস গুরুর কাছে থেকেও 
বৈরাগ্য হচ্ছে নাকি করা যাবে? আমাদের পূর্বজন্মের স্থুকৃতি ছিল, 
বেঁচে গেছি ।+ 

জান্ুআরির শেষদিকে কলিকাতা ও মধুপুরের নাসর্ণরী হইতে বহু 
ভাল ভাল গোলাপ ও বিভিন্ন ফুলের চার] আসিয়া! পৌছিল। মহারাজ 
কয়েকদিন ত্বয়ং উদ্যোগী হুইয়! দুই-তিনটি কর্মীর সাহায্যে বিনোদ-কাননে 
চারাগুলি রোপণ করিবার ব্যবস্থা করিলেন। ইহারই মধ্যে আবার 
সমাগত দীক্ষাথিগণের শুভ বাসন! পূর্ণ করিতেছেন । 

একদিন কথাপ্রসঙ্গে উপস্থিত ভক্ত ও সেবকগণকে বলিতেছেন, পূর্ব- 
জন্মের অনেক ন্ুক্ৃতি সংস্কার না থাকলে যথার্থ বৈরাগ্য হয না। 
শ্শান-বৈরাগ্য, মর্কট-বৈরাগ্য-_-ও-সবে কিছু কাজ হয না, ও ছদিনের 
জন্ত- কেউ কিছু বললে হয়ে গেল, আকার যে কে সেই। আমর! 
ঠাকুরের ঘর, খাটি ; আমর] ভাবের ঘরে চুরি জানি না। দেখ না সব__ 
যার! ভগবানের শক্তিতে কাজ করে, লোককল্যাণ করে, তার তাদের 
নির্দিষ্ট কাজটা না হওয1 পর্যস্ত থামে না, অক্রাস্তভাবে খেটে যায়। 


মহামিলনের অভিমুখে ৩০৩ 


কিন্ত কাজটি শেষ হযে গেলেই চলে যায়। দেখ না, স্বামীজীর জলস্ত 
জীবন !” 

একদিন সকালবেলা জনৈক ভক্ত স্বামী অখণগ্ডানন্দকে কুশল-প্রশ্ন 
করিলে তিনি বলিলেন, “চোখ ওলটালেই হয-_কি বল? আর 
বাকী কি? মা তারা শিবুন্দরী !, ৩১শে জাহ্বআরি চেযাব হইতে 
উঠিবার সময বলিতেছেন, “হাত কাপে, পা উলে !” সেদিনও বহবমপুবের 
ছুইজন ভক্তের দীক্ষা! হইল । 


এরপ দুর্বল শরীর লইযাঁও তিনি প্রত্যহ ছইবেলা নৃতন লাগানো 
গোলাপ-চারাগুলির যত্ব লইতেছেন এবং সন্ধ্যায সমাগত ভক্ত ও আশ্রম- 
বাসীদের উদ্দীপনাপূর্ণ কথ! বলিতেছেন। 


১লা ফেব্রুআবি সকালে ভক্তের প্রণাম করিতে গিষ] শুনিল, মহারাজ 
বলিতেছেন, “শরীর বড দুর্বল । যাই প্রভু যাই।” কিছুক্ষণ পরে মাঞ্চিন 
মহিল। ভক্তদ্ববকে কলম্বো জাহাজের ঠিকানাষ ছুইখানি পত্র লিখিতে 
বলেন। কিছু পরে অতিথি-নিবাস নির্মাণ সম্বন্ধে ইঞ্জিনিযরের সহিত 
আলাপ করিলেন । স্বামীজীর তিথিপূজার আয়োজন সম্বন্ধেও খোজ 
লইলেন। 

২রা ফেব্রুআরি স্বামীজীর জন্মোৎসব । সকালে সকলে প্রণাম করিতে 
গেলে বলিলেন, “জয গুরু ! জয স্বামী বিবেকানন্দ! আশ্রম উৎসবের 
আনন্দে মাতিয়া উঠিযাছে। বেল! ৯১০ টার সময় বহরমপুরের জনৈক 
তক্ত অন্যান্ত উপহারের সঙ্গে এক ঝুভি সাদা গোলাপফুল লই! 
মহারাজের সহিত দেখা করিল। তিনি খুব আহ্লাদিত হইয তক্তটিকে 
বলিলেন, “তুমি বোধ হয জান না, আজকের দিনে এই গোলাপের মূল্য 
কত! স্বামীজী সাদ। গোলাপ বড় ভালবাসতেন ।” এই বলিষা স্বামীজীর 
প্রতিকৃতির সম্মুখে ফুলগুলি সাজাইয1 দিতে বলিলেন । 

১১টা বাজিযাছে, মহারাজ হলে ইজি চেয়ারে বসিযা আছেন। 
এমন সময় বহরমপুরের একটি ভক্তমহিল! অনেক ফুল আনিষ| তাহাকে 
পুষ্পাঞ্জলি দিতে উদ্ধত । মহারাজ বাধা দিয়! বলিলেন, 'আবে ! আরে ! 
কুল ঠাকুরকে দাও গে যাও।” ভক্ত মহিলাটি বেশ দৃঢ় অথচ ভক্তি- 
কোমল কঠে বলিলেন, “আমর1 তে ঠাকুরকে দেখিনি । আপনিই আমাদের 


৩০৪ স্বামী অথণগ্ডানদ্দ 


ঠাকুর ।” বলা মাত্র মহারাজের ভাবাস্তর লক্ষিত হইল, ইতিমধ্যে পুষ্পাঞ্জলি 
প্রদত্ত ও গৃহীত হইয়া গিয়াছে। ঈষদাবিষ্ট কণ্ঠে মহারাজ বারবার 
বলিতেছেন, ঘথ্যাঙ্ক. ইউ ! থ্যাক্ক, ইউ!” ছুইজন অস্তরঙ্গ সেবক কথা- 
গুলির অন্তনিহিত তাৎপর্য অন্থধাবন করিয়া বিশ্মিত হইয়া বলাবলি 
করিতে লাগিল, ইহা “কথামুতে” উক্ত ঠাকুরের কথা ! 

উৎসবের দিন এইভাবে কাটিয়া গেল, সারাদিন মহারাজের কিছুই 
খাওয়। হয নাই। সন্ধ্যারতির প্রদ্দীপের তাপ লইয়! রাত্রে কি কি 
থাইবেন, তাহার দীর্থ ভালিক! মেবককে শুনাইয়া শুইয়। পড়িলেন। রাত 
১০টার পরও কোন সাড়াশব নাই। যে সেবকটি অঙ্গসেবা! করিতেছিল, 
সে অনুভব করিল, মহারাজের অঙ্গ হিমশীতল | সেবক ছুই-তিন বার আসিয়! 
ঘুরিয়! গিয়াছে; শেষে সশব্দে জানাইল, সব খান্য প্রস্তত। মহারাজ 
বলিলেন, “কি খাওয়াবি তুই? আমিন্বর্গে গিয়েছিলাম--স্বামীজীর সঙ্গে 
বেড়াচ্ছিলাম। সেখানে তিনি কত ভাল ভাল জিনিস খাওয়ালেন, সব 
খিদে মিটে গেছে। তুই কি খাওয়াবি ? শুইয়া শুইয়া বলিতেছেন__ 
কথাগুলি একটু জড়ানো । 

দেবক একটু অশ্নযোগের সুরে বলিল, খাবার করতে বললেন, করেছি 
খাবেন না? তখন মহারাজ উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “তুই এত 
কষ্ট ক'রে করেছিস, নিয়ে আয়, খাব।” সামনে খাদ্য রাখা হইলে 
মহারাজ সব খাবার স্পর্শ করিয়া! আঙ্লটি একবার জিভে ঠেকাইলেন 
এবং বলিলেন, “যা, আমার খাওয়া হয়ে গেছে। এবার নিয়ে যা।? 
সারাদিন অনাহারের পর তাহাকে এই প্রকার করিতে দেখিয়া সেবকেরা 
কিঞ্চিৎ ভীত ও স্ততভিত হুইয়! নীরবে চলিয়! গেল। 

পরদিন সকালে খুব হাসিখুশি, বলিলেন, “কিরে | ভয় পেয়েছি 
নাকি সব? একটু পরেই আবার বলিলেন, “না» না, ও কিছু না।' 

পরদিন সকালে পিয়নের সামনে মনিঅর্ডারের ফর্মে সহি করিতে 
গেলে অক্ষরের উপর অক্ষর লিখিত হইতে থাকে ; তখন নিকটস্থ সেবব 
বকলম| দিয়া সহি করিয়া লয়। পরে দুর্বলতার জন্য শুইয়| পড়িলেন 
ও বলিলেন, “যারা সব এখানে আছে; আমার শেষ সময় সেবা করছে 
তারা আমার একান্ত আপনার ; তার! শুধু আমাকে চায়। যারা য 
চায়, তার। তা পায়। যারা কিছু চায় না, তার! সব পায়। 
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শুক্রবার &ই ফেব্রুআরি সকাল হইতে মহারাজের শারীরিক ছুর্বলতা 
থুব বাড়িয়াছে। সারাটা সকাল শুই! আছেন। সংকল্পিত বাসম্তীপূজা! 
স্বামী ব্রন্মানন্দ বা স্বামী শিবানন্দ, কেহই দেখিষা যাইতে পারেন নাই-- 
আমার বেলা কি হয!--এই ভাবেব কথা বলিষ। বলিলেন, «দেখ, 
আমি তবুমাষের আটচাল! আব ঠাদোয। দেখে যাচ্ছি।» 


সকান ৮॥ টায পূর্বনির্িষ্ট কর্মস্থচী অন্যাধী তোডদ্লোভ করিষা 
একজন সন্াসী ও ছইজন ব্রহ্গচারীকে ম্যাজিক লন ঘাডে মুশিদাবাদের 
গ্রামে গ্রামে স্বামীজীর ভাবধার! প্রচাব করিতে পাঠাইযা দিলেন । 
তাহার! দৃষ্টির আডালে চলিষা গেলে নিকটে অবস্থিত সেবককে বলিলেন, 
“দেখছিস্‌* কি রকম যাচ্ছে ওব1।, 


খানিক পরে “ম্বৃতিকথা'ব পাগুলিপি আনিতে বলিষা সেবককে লিখিতে 
বলিলেন, 'জামনগরে সেবাব্রতেব স্চনা, খেতভিতে উহাব ক্রমবিকাশ, 
মুশিদাবাদে উহার প্রসার ও পবিণতি 


সুদূর ব্রহ্মদেশ হইতে আগত জনৈক মহিলা-ভক্ত তিন চার দিন আশ্রমে 
থাকিয়া, নানাবিধ খাছ প্রতস্তত কবিয!, মহারাজেব সেবা কবিষ! বিদায 
লইতেছেন ; কাদিতে কাদিতে পাষেব ছাপ চাহিতেছেন * রুমাল আলতা 
মব প্রস্তৃত, এমন সময প্রধান সেবককে লক্ষ্য কবিষ! মহাবাজ বলিলেন, 
'কি হে, দেবো 1 এ তে! শেব সমযে দেষ, না? সেবক দিতে নিষেধ 
করিলে মহারাজ বলিলেন, “তবে থাক্‌, পাবে মা, পবে পাবে । মহিলা 
১০টার ট্রেনে চলিয। গেলেন । 


একটু পরেই মহাবাজ নিজেই পাযেব মোজা! খুলিতে গেলেন, কিন্ত 
পারিলেন না । সেবক খুলি! দিলে পর বলিলেন, “শোব”। ছুইজন 
সবক তাহাকে ধরিষ বিছানা লইয! গেল, মাঘ মাপ-_বেলা দশটা 
বলিলেন, “বাতাস কর ।* তাবপবই বলিলেন, “সকলকে ডাকো? । 


আশ্রমের বালক, সাধু-ত্রহ্মচারী, উপস্থিত ভক্তগণ সকলেই তাহার ঘরে 

উপস্থিত হইলে মহারাজ বলিলেন, “কে কি ভাব নিষে আছে, সব স্পষ্ট 

দেখতে পাচ্ছি-_কাচের আলমারির মতে] । সবসুমধ এ-রকম হয না-_ শেষ 

মময হয়। আমি সকলকে আশীর্বাদ ক'রে যাচ্ছি, যার! কাছে আছে, 

যাবা দুরে আছেঃ যার! সেব! করেছে, যার! কষ্ট দিষেছে--সকলকে । আমি 
২৩ 
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কেন ঠকব! আমি সকলের ভাল ভাবতে ভাবতেই যাব--সকলকে 
আশীর্বাদ করতে করতে যাব--সকলের ভাল হোক্‌ !,--এই কথ! বলিয়াই 
শুইয়া! পড়িলেন। এই তাহার শেব শয্যা গ্রহণ। 


দ্বিগ্রহরে ভাত খাওয়ার কথা ছিল, কিন্ত খাওয়া হই 
ক্রমে অবস্থ। খারাপের দিকে গড়াইতে থাকে । বেলা. ৮৮ ঢী 
প্রত্বাব বন্ধ হইয়াছে বলিয়৷ সেবকগণের মনে হইল। ও .র কিছুই 
তিনি ছটফট করিতে থাকেন। তারপর সহস! একটা আচ্ছ-. চা 
ধিরিয়া ফেলিল। বহরমপুর হইতে ডাক্তার আনাধ । ' ও 
ডাক্তাররা সব আজ শহরের বাহিরে গিয়াছেন। ** * 
ডাক্তার আমিষ পড়িলেন। ক্যাথিটার সহযোগে শর 
মহারাজ গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন হইলেন । 

৬ই--শনিবার সকালবেল। দেখ। গেল স্বামী অখগ্ডানন্দ বিছান . 
করিষা বসিয়া আছেন--এক নূতন মাহষ! গায়ের রং উজ্জ্বলত+ 
অতি গভীর, শিবনেত্র! সকলের প্রশ্েরে উত্তরে একটি কথাই 
বলিতেছেন £ ভাল? 

পূর্বদিন মন্ধ্যায় মঠে টেলিগ্রাম কর! হইয়াছিল । সকালেই ছইজন 
সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত । চিকিৎসকগণ মহারাজকে মঠে লইয়া যাইবার 
পরামর্শ দিলেন । স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতেন--“জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
এইখানেই থাকব, চ্যাংদোল1 ক'রে নিয়ে যেতে হযে। তবে ঠাকুরের 
কাছে আমার একটি প্রার্থন1-এখানে যেন শরীর না যায় ১ শ্রীশ্রীঠাকুর 
সন্তানের প্রতিটি প্রার্থনা অক্ষরে অক্ষরে পুর্ণ করিয়াছেন। 


বিকালে ক্যাম্প-খাটে অখণ্ডানন্দ মহারাঞজজকে শোয়াইয়া কযেকজন সেবক 
বহন করিয! সারগাছি স্টেশনে আনয়ন করে । পথিমধ্যে কয়েকজন কৃষক 
ৰাম্পরুদ্ধ কঠে বলিল, “বাবা, শীদ্র শীঘ্র ভাল হয়ে ফিরে আস্মুন।? 
স্বামী অখণ্ডান্দ একটু হাসিলেন। বহরমপুর হইতে কয়েকজন ভক্ত 
মহারাজের দর্শনলাভের জন্য আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তখন মহারাজ 
শায়িত অবস্থায় ধ্যান-স্তিমিত নেত্র ! 


বিকাল €টায় কলিকাতাগামী ট্রেনে তাহাকে সযত্বে শোয়াইয়৷ দেও! 
হুইল। ছয় মাইল দূরে বেলডাঙ্গ! আসার পরই তিনি বাহসংজ্ঞাশুন্ত হইয়া 
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যান। ছুই ঘণ্টা পরে রানাঘাটে তাহার একবার বাহজ্ঞান ফিরিয়। 
আসে তখন তাহাকে শুধু একটু লেবুর রস পান করানে। হয়, তাহার 
ী 1. নুরগানন্দের আজন্ম লহাহ্ৃতৃতিপূর্ণ আখি-ছুটি চির-নিমীলিত 


আ।ঘ* রি 4 ণ ১ 

আর এর্ধাখয়া চিকিৎসা করানো হইবে--প্রথমে এইরূপ ব্যবস্থা 
নি , জন্য শিয়ালদহ স্টেশন হইতে রাত্রি ১১টায়* বাহজ্ঞানশূন 
রক নল্যান্সে বাগবাজারে 'শ্রীশীমাষের বাড়ী'র দ্বারদেশে 


এখানে অবস্থা দেখিয়া! চিকিৎসকগণের পরামর্শে 
, হইয়া রাত্রি বারোটায় আ্যাম্ুল্যান্স বেলুড় মঠে 
পৌঁটি-' স।স|জীর ঘরের পার্্বর্তী কক্ষে বাহজ্ঞানশূন্ অবস্থায় স্বামী 
ডা শোয়াইয়। দেওয়া! হইল । 
চট ৭ই ফেব্রআরি রবিবার- সকালে শ্বাসকষ্ট পরিলক্ষিত হওয়ায় বেল 
৯টায় অকৃসিজেন দেওয়া শুরু হয়, এবং বিভিন্ন কেন্দ্রে এই সংবাদ 
জানাইয়া টেলিগ্রাম করা হইল। দ্বিপ্রহর ১২ট1 হইতেই দলে দলে 
ভক্তগণের আগমনে ও “জয় রামকুষ্জখ নামগানে কক্ষটি ধ্বনিত ও স্পন্দিত 
হইতে লাগিল। 


আজীবন অনলস কর্মযোগী স্বামী অখগ্ানন্দ - স্বামীজীর শ্রিয়তম 
'গ্যাঞ্জেস্‌, রণক্লান্ত বীরের মতো আজ শেষ বিশ্রামে শায়িত। শত শত 
ভক্ত নরনারীর মিলিতকঠে মুহুমুহুঃ “জয রামকষ্$খ জয রামকৃষ্ণ, 
নামত্রক্ষধবনির মধ্যে অপরাহ্‌ ৩টা ৭ মিনিটের সময় একাদশী তিথিতে 
শ্রীরামকষের শ্রিয় বালক গঙ্গাধর সমুদ্রে গঙ্গার মতোই মহামিলনে হারাইযা 
গেলেন ! 

পৌরুষের প্রতিমূর্তি অথচ স্েহময়ী জননীর মতো! কোমলপ্রাণ__কে এই 
সন্ন্যাসী ? কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, কোথায় চলিয়া! গেলেন ? আকুমার 
বৈরাগ্যবান্‌ অনিকেত পরিব্রাজক: ছর্গত-দরিদ্র অসহায়-অবহেলিত ধাহার 
হদয়-দেবতা-_কে এই নবযুগের সাধক 1? সংগ্রামমুখর জীবন-সমুদ্রমন্থনোড্ভূত 
অফুরস্ত প্রেমামৃত অযাচিতভাবে বিতরণ করিয়] দুর্জয় সাহসে ছুঃখবেদনার 
তীব্র হলাহল সানন্দে আক পান করিয়া গিয়াছেন--কে এই শিবকল্প 


মহাপুরুব ? 


৩০৮ স্বামী অথগ্ডানন্দ 


যুগাবতার ্রীরামকষ্ের নবতম নির্দেশ-শিবজ্ঞানে জীবসেবা?। 
যুগগ্রবর্তক স্বামী বিবেকানন্দের মহাবাণী 'দরিদ্রদেবো! ভব, মুর্খদেবো! ভব? ; 
এই মহাভাবের জীবন্ত মুতি সেবাব্রতী স্বামী অখগ্ডানন্দ রাখিয়া! গিয়াছেন 
তাহার আজীবন সাধনালন্ধ মর্ভ্যামৃত-সেবাব্রতের মহান আদর্শ । সে 
আদর্শ যুগে যুগে দেশে দেশে জাতিধর্ম-নিবিশেষে সকল মানুষকে আত্মত্যাগে 
অশ্থপ্রাণিত কৃরিবে এবং উপাসনার ভাবে মানবসেবায় প্রেরণা দিবার 
অফুরস্ত উৎসরূপে চিরপ্রবাঠিত থাকিবে তাহার জীবনকাহিনী | 


ও শান্তিঃ! শাস্তিঃ!! শান্তি: !!! 


প্রধান প্রধান ঘটনার সময়-সুচী 


১৮৬৪ (১৫৯), জন্ম বাং ১২৭১ 
মহালয়!। 

১৮৭৭ প্রথম শ্রীরামকষ্খ দর্শন 
হরিনাথ সঙ্গে--বাগবাজার 
দ্বীন বস্থুর বাটীতে । 

১৮৮০ প্রথম গৃহত্যাগ- উদাসী 
সাধূব সহিত । 

১৮৮৩-৮৪ দক্ষিণেশ্বরে : আগমন-_ 
নরেন্দ্র মিলন । 

১৮৮৬ কাশীপুর বরানগর আটপুর। 

১৮৮৭ বরানগর মঠ হইতে পরি- 
ব্রাজক বেশে যাত্রা_কাশী, 
হরিদ্বার, হিমালয, তিব্বত । 

১৮৮৮  হিমালয, তিব্বত | 


১৮৮৯ হি্মালয, তিব্বত, কাশ্মীর | 


১৮৯০ কাশ্মীর হইতে বরানগর মঠে 
প্রত্যাবর্তন, সন্যাম গ্রহণ, 
স্বামীজীর সঙ্গে হিমালয় 
যাত্রা । 

১৮৯১ স্বামীজীর সন্ধানে-রাজ- 
পুতানা, গুজরাট ও কচ্ছে। 

১৮৯২ জামনগরে । 

১৮৯৩-৯৪ রাজপুতানায় __ স্বামীজীর 
নির্দেশে সেবাকার্য আরম । 

১৮৯-৯৬ আলমবাজার মঠে । 


১৮৯৭ 


১৮৯৮ 


১৯৩২ 


১৯০৩ 


১৯০৫ 
১৯০৭ 
১৯১১ 
১৯১২ 
১৯১৩ 
১৯১৪ 
১৯১৫ 
১৯১৮ 


১৯১৯ 


১৯২৩ 


জান্ুআরি, স্বামীজীর 
প্রত্যাবর্তন 
মে,মুণিদাবাদ-ছুত্ডিক্ষে সেবা) 
অনাথ-আশ্রম স্থাপন | 

মার্চ, নীলাম্বর বাবুর বাগানে 
মে, কলিকাতায় প্রলেগ; 
লালগোলা রাজবাড়ীতে, 
ঘোঘা বন্যায় সেবা । 
জানুআরি, বাহাছুরের মৃত্যু, 
জুলাই,স্বামীজীর দেহত্যাগ। 
ব্রহ্মচারী চোবেজীর মৃত্যু, 
তিব্বতে তিন বৎসর লেখা 


আরম্ভ, আশ্রমে শিল্প শিক্ষা, 
শিল্প প্রদর্শনী । 


স্বদেশী আন্দোলন । 

দুর্ভিক্ষে অনশন | 
নিবেদিতার দেহত্যাগ । 
জমি রেভেস্তী। 

নিজস্ব জমিতে আশ্রম । 
রোগভোগ। 

বলরাম-ভবনে চিকিৎস|। 
বাবুরাম মহারাজের 
দেহত্যাগ। 

রোগভোগ ও বলরাম- 
ভবনে চিকিৎস|। 
শশ্রীমায়ের লীলাসম্বরণ। 


৩১০ 


১৯২২ শ্রীমহারাজ ও হরি ১৯৩৩ মহাপুরুষ মহারাজের 
মহারাজের দেহত্যাগ। অন্ুস্থতার সময় বেনুড়মঠে 
১৯২৩-২৪ বাযুপরিবর্তন -- মধুপুর, হয় মাম অবস্থান। 
| কারশী, প্রয়াগ, পুরী, শিলং। ১৯৩৪ প্রেসিডেন্ট হওয়া, বিহার 
১৯২৬ মহাসম্মেলন । ভূকম্পে, বন্ধে যাত্রা। 
১৯২৭ শরৎ মহারাজের দেহত্যাগ | ১৯৩৬ শতবাধিকী-উদ্বোধন, 
১৯২৮ মারগাছিতে মন্দির-গ্রতিষঠা। শ্ৃতিকথ|' লেখানো । 
১৯২৯ ব্রত অবসান। ১৯৩৭ (৭.২ বেনুড়মঠে মহাসমাধি। 
শুদ্ধিপত্র 
পৃষ্টা. পঙউ্ক্রিতে পড়িবেন 
৪ ৭ রাজবল্লভ পাড়ায় একটি 
৩১ ২৯ কিছুদিন পূর্বে 
৩৯ ১৪ সমগ্র জগৎ 
১৬৬ ১১ আব্রক্গণ ব্রাহ্মণ! ব্হ্ষবর্চসী 
১৭৯ ২২ অস্তহিত হইয়া গিয়াছে 
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